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РАССКАЗЫ



РАБЫ ЛУЧА ЖИЗНИ

Г Л А В А  1 
Загадочная болезнь

В палате «С» раздался грохот, кто-то завизжал. За­
тем послышались крики, шум яростной борьбы, топот 
ног. Некто в больничной пижаме несся по этажу, пре­
следуемый всклокоченными санитарами.

Беглец промчался по коридору, опрокинув по пу­
ти изумленную  нянечку. На мгновение остановился, 
вырвал из стены огнетушитель и швырнул его в пре­
следователей. Потом кулаком вышиб тяж елое окон­
ное стекло и бросился на землю — на свободу — со 
второго этажа.

Неистово звенели телефоны, надрывались звонки, 
мигали аварийные огни. Н янечки бежали на посты, из 
административного корпуса посыпались интерны, пу­
таясь в одеж де. У огромных ж елезны х ворот, ограни­
чивающих больничную территорию, нервно оглядыва­
лась по сторонам охрана, недоумевая, что же, черт 
возьми, происходит. У травмпункта, через дорогу от 
больничных гаражей, кто-то закричал, потом еще раз, 
уж е слабее. Охотники-врачи резко изменили курс и
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8 Альфред Бестер

увидели высокую худую фигуру человека, летящего 
через кусты. Это был беглый пациент.

Из приемной вылетел интерн и бросился в толпу. 
Через секунду его уж е видели бегущим м еж ду оран­
ж ереям и в нескольких футах позади удирающего 
больного. Когда они вырвались на открытое место, ин­
терн молниеносно поставил беглецу поднож ку так, 
что оба, поскользнувшись, увязли в песке. Подбежали 
остальные и схватили отчаянно отбивающегося паци­
ента. Понадобились усилия четырех здоровых санита­
ров, чтобы оттащить его в психиатрическое отделе­
ние.

И нтерн отряхнулся, покачал головой и, морщась 
и прихрамывая, заш агал к административному кор­
пусу. Он пинком распахнул внутреннюю дверь и со 
вздохом уселся 'в  кож аное кресло. Крупный мужчина 
в твидовом костюме в изумлении посмотрел на него 
из-за стола, заваленного важными бумагами, и бросил 
ручку.

— Слушайте, Льюис, — сказал он, — какого...
— Доктор Коул, к вашим услугам, — ухмыльнул­

ся интерн. — Господин главврач, я пришел к вам с дур­
ными вестями. По зрелому размышлению, мистер 
Миллер, мне каж ется, вы назовете меня героем.

— Что там еще? — раздраженно произнес Мйл- 
лер. — Я очень занят, Коул.

— Не настолько, чтобы не выслушать, что я хочу 
сказать.

М иллер проницательно взглянул на молодого вра­
ча.

— Я знаю, что вы хотите сказать.
— Значит, вы уж е поняли, да? Пятый случай за 

три дня. А теперь и кое-что еще.
— Кое-что еще? — М иллер нахмурился.
— Очень даж е кое-что. — Коул выудил из карма­

на пачку документов. — Когда пять совершенно без­
вредных пациентов внезапно сходят с ума, это еще не 
так ужасно. Но если посмотреть на данные приема 
больных, — врач швырнул бумаги на стол, — и заме­
тить, что у девяноста процентов поступивших в ок­
ружной госпиталь Квинс за последнюю неделю —
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злокачественны е опухоли и какие-то особые формы 
рака, невольно заподозриш ь неладное.

— Н евероятно, *— выдохнул М иллер. Он лихора­
дочно просмотрел записи и поднял глаза на собесед­
ника. — Невероятно!

— Х уж е, — сказал Коул решительно. — У меня 
пока нет отчетов, но посмотрите на эти диагнозы. 
Рак!.. Ха-ха! Болезни этих пациентов лишь отдаленно 
напоминают рак. Ш еф, уверяю, над нами нависла уг­
роза эпидемии болезни, еще не описанной в медицин­
ских справочниках.

— Да вы с ума сошли! — заорал главврач.— Но­
вая болезнь? Соверш енно невозможно.

— Убедитесь сами, — возразил Коул. Он схватил 
М иллера за руку и потащил его к двери. — Всех этих 
больных поместили в ю ж ное крыло.

Оба быстро прошли к лифту, который умчал их на 
этаж  рентгеновских исследований. Добравшись отту­
да до следую щ его этажа, врачи медленно прошли по 
огромной палате с высоким потолком и множеством 
кроватей. Зрелище, представш ее их глазам, было поч­
ти невероятным. Пациенты леж али спокойно, не ис­
пытывая боли. Судя по картам, у всех были нормальная 
температура, пульс, давление... И все ж е они явно стра­
дали от болезни, поскольку из абсолютно здоровых 
субъектов превратились в жалкие искривленные кари­
катуры на людей.

У одних вдруг выросли миниатюрные ножки на 
плече или дополнительные пальцы посреди ладоней. 
Другие стали циклопами с огромным глазом посреди 
лба. Тела некоторых пациентов опоясывали малень­
кие ш аровидные наросты, превращая несчастных в 
ж ивые тутовые ягоды.

Все искривилось и изменилось, как будто Природа 
вдруг реш ила добавить пару кусочков глины, лепя че­
ловеческое существо.

— Как давно это происходит? — прошептал М ил­
лер. — П очему в газетах ни слова?

— Еще недели нет. Опухоли развиваются прямо 
на глазах. Будто человеческая плоть зажила независи­
мой жизнью . — Коул нервно задымил сигаретой. — 
Да, насчет больных, которые взбесились... Первый по­
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гиб — выпрыгнул с пятого этажа. Мы сделали вскры­
тие. — М олодой врач кивнул, заметив блеск в глазах 
собеседника. — Опять угадали, да? Именно, сошел с 
ума из-за опухоли мозга. Боже! Источник инфекции 
неизвестен. Неясно, кто и где пострадает в следую ­
щий раз. Эти опухоли чертовски быстро развиваются. 
М ожет, уж е сейчас во мне или в вас растет ж уткое но­
вообразование... и вылезти оно мож ет в любом месте, 
даж е в мозгу. Все это очень быстро распространится. 
Из эпидемии перерастет в эндемию, потом в панде­
мию. М иллер, надо что-то делать, пока в городе не 
знают!

Город узнал. М едленно, но неизбеж но новости 
просачивались с неумолимостью «Героической сим­
фонии» Бетховена. В понедельник передовица 
«Таймс» ополчилась на порядки, царящ ие в окруж ­
ном госпитале Квинс, где семнадцать сумасш едш их 
пациентов буйствовали в течение трех часов. А на од­
ной из последних страниц напечатали туманное сооб­
щение о двухголовой змее, обнаруженной в Ц ентраль­
ном парке.

Во вторник газеты сообщили о внезапно разразив­
шейся серии ж утких убийств — очевидно, деле рук 
новой банды, типа бывшей шайки «Корпорация 
«Убийство». Такж е в газетах появилось заявление 
проф ессора Хиглстона из Колумбийского университе­
та, который утверждал, будто видел стаю птеродакти­
лей, греющихся на карнизе М узея искусств.

Но когда наступило утро среды, и полгорода, при­
дя на работу, обнаружило, что другая половина таин­
ственным образом отсутствует, дело приняло совсем 
другой, серьезный оборот. Телефонная компания бы­
ла вы нуж дена временно прекратить работу из-за того, 
что несметное количество телефонисток не явилось 
на рабочее место. Не пришли утренние газеты, не от­
крылись многие магазины, замолчала половина линий 
связи. Полузадуш енный город давился бездеятельно­
стью.

Горожане сразу ж е отправились по домам, при­
льнули к радиоприемникам и стали ждать сообщений
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в надеж де услышать ключ к разгадке. А дома оказа­
лись один на один с чудовищной болезнью с единст­
венным симптомом — ж уткими искривлениями тел ее 
жертв, над которыми они насмехались еще пару дней 
назад. Радиосообщ ения почти ничего не разъясняли. 
Дикторы сообщали своим слушателям то, что им уж е 
было известно: половина города поражена странной 
новой болезнью, превращающей человека в карикату­
ру на самого себя.

В окруж ном госпитале Квинс радио никто не слу­
шал. Прибывало столько новых больных, что не было 
ни времени, ни смысла переводить их количество в 
проценты. Работал весь персонал. Н янечек и санита­
ров вдруг повысили до дипломированных медсестер, и 
они энергично бросились на борьбу с неконтролируе­
мой стихией.

Один лишь доктор Коул держ ался немного в сто­
роне, пытаясь понять, что ж е происходит. Он беспо­
койно бродил по палатам и временно оборудованным 
комнатам для больных в поисках какого-то ключа к 
разгадке, которая принесла бы облегчение пораж ен­
ному городу.

— Это не рак, — бормотал он снова и снова, — по 
крайней мере, не известная нам форма рака. Диагноз 
значения не имеет. Но что является возбудителем ин­
фекции? Бактерия? Простейш ий одноклеточный орга­
низм? Вирус? Что, черт возьми, это может быть?

Он направился к патологоанатомическому отде­
лению и заглянул в дверь. Доктор Данн сидел один 
среди неразберихи у перевернутого вверх тормашками 
прибора.

— Ну? — спросил Коул.
Данн устало пожал плечами.
— Ничего, абсолютно ничего. Я сделал и изучил 

все срезы, любую мелочь, имеющую какое-то отнош е­
ние к делу. Я работал долгие часы. — Он моргнул по­
красневш ими глазами. — И ничего. Боюсь, мне долго 
не выдержать. М ожет, уж е и до меня добралось. Ка­
кие там первые симптомы?

— В том-то и чертовщина, — ответил Коул. — 
Просто никаких симптомов.
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Он потрепал Данна по плечу и вышел из отделе­
ния. Сейчас, конечно, можно не ждать быстрых ре­
зультатов. Лучше всего заняться изучением возм ож ­
ных путей инфекции. Что могло так быстро поразить 
целый город? Вода?

Коул торопливо прошел в административный кор­
пус и переоделся. В машине почти не было бензина, и 
он остановился на заправке. Поскольку на настойчи­
вый гудок никто не откликнулся, пришлось самому за­
править машину из колонки. Потом он повернул на се­
вер и быстро поехал в город — по пустынной дороге.

Коул заметил, что трава в кювете была гуще обыч­
ного — с мощными стеблями, переплетенными, как 
толстые трубочки спагетти. Вся местность из-за этого 
становилась бугорчатой, нелепой. На стволах деревьев 
наросли мутанты — горбы и выпуклости. Кусты пре­
вратились в бесцветные коралловые рифы.

А потом, с холодком, пробежавшим по спине, Ко­
ул начал замечать неуклю ж е передвигающиеся ф игу­
ры, прячущ иеся где-то вдалеке. Создания, когда-то 
бывшие людьми и животными, теперь выглядели ди­
кими чудовищами.

Коул в страхе нажал на акселератор и свободной 
рукой стал лихорадочно нащупывать револьвер в бар­
дачке машины. Он почувствовал облегчение, лишь 
когда перелож ил оруж ие в свою куртку.

На улицах города все было еще страшнее, чем в 
пригороде. Опустевш ие здания, в полумраке которых 
притаились ж уткие фигуры; редко попадающиеся на­
встречу нормальные люди, бегущие, словно от чего-то 
спасаясь; повсюду груды разбитых машин. Только че­
рез час Коул добрался до департамента водоснабже­
ния.

В здании остался лишь старик-клерк — непри­
нуж денно сидел в директорском кресле и приветство­
вал посетителя беззубой улыбкой.

— Стар я для этого, да, — прошамкал он, — чума 
прибирает молодых и нежных, как вы.

— Ладно, — зло бросил Коул. — Я из больницы 
Квинс. Мне надо узнать кое-что о водоснабжении.

— Что? — спросил клерк. — Спрашивайте меня. 
Теперь департамент — это я.
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— Вам что-нибудь известно о заражении воды в 
городе?

— А никакого зараж ения нету. Все проверили — 
еще до того, как народ свалился, — и нету.

— Вы уверены?
— Ага.
Что делать дальше? Коул неуклю же повернулся, 

вышел и глубоко задумался. Продукты? М ожет, кто- 
нибудь остался в министерстве здравоохранения?

Он побежал по зловещим улицам, постоянно ог­
лядываясь назад, и наконец добрался до нового здания 
министерства здравоохранения и санитарии. «Вот бу­
дет ирония судьбы, — подумал Коул, — если они все 
заразились». Он пробежал по длинным коридорам, и 
эхо ответило на его крик.

Заразились все. Но в кабинете инспектора наш ел­
ся отчет. М олоко соверш енно безопасно. На ш естиде­
сяти общественных рынках по всему городу провери­
ли основные продукты, и везде все чисто. В стоках ни­
чего нет. В реках нет. Откуда же, ради Всевышнего, 
идет заражение? С неба? Возможно.

Коул поспеш ил обратно к машине, отчаянно раз­
мышляя. М ожет, это что-то типа зараж ения от косми­
ческого луча? Новый вид солнечной радиации... Чего- 
то дикого. Како...

Он пош атнулся от неожиданного удара, упал и тут 
ж е поднял голову. От увиденного кровь у молодого 
врача застыла в жилах. Нечто с длинными руками, 
крокодильей кож ей и блестящими когтевидными зу ­
бами бросилось на Коула, и он отступил назад, свире­
по ударив это  каблуком в грудь. Тварь хрюкнула, об­
дав свою ж ертву смрадным дыханием, и снова броси­
лась в атаку.

Коул ударил чудищ е ногой и свалил на мостовую. 
В следующую секунду он выхватил револьвер и вы­
стрелил в упор от бедра. Кошмарное создание захри­
пело, ловя пастью воздух, и опять пошло на него. В 
уж асе Коул отпрянул и снова выстрелил, целясь в го­
лову. На этот раз тварь дрогнула, медленно опусти­
лась на колени и рухнула на землю — содрогающееся 
нечт о , когда-то бывшее человеком.
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Однако стрельба привлекла внимание других тва­
рей. Коул услышал какие-то звуки и увидел, как на уз­
ких улочках у здания ратуши замаячили тени. В пани­
ке он рванулся к машине. Мотор скрежетал, но заво­
диться не хотел. Коул перегнулся и заблокировал зам­
ки на дверцах, затем еще раз нажал на стартер. Когда 
мотор, наконец, закашлял, кто-то уж е царапал по ку­
зову. Коул обернулся, мельком увидел странные ж ут­
кие лица; потом от удара кулака разбилось стекло, и в 
ту ж е секунду завелся двигатель. Коул врубил переда­
чу, и автомобиль рванул с места в тот момент, когда 
клешни добрались до горла молодого врача. Ускорение 
отшвырнуло нападавших прочь от борта машины. Он 
был спасен — пока спасен.

Г Л А В А  2 
Первые ключи к разгадке

Коул направился к Бродвею, пытаясь успокоить 
истерзанные нервы. Кое-что он выяснил: этих тварей 
почти невозможно убить, придется как следует воору­
жаться.

Руины, мимо которых он проезжал, сводили с ума. 
В голову невольно лезла мысль: сколько еще удастся 
продержаться, преж де чем такж е пасть жертвой зага­
дочной болезни. Впрочем, похоже, что у определен­
ного процента населения врожденный иммунитет.

Коул включил радио — вдруг что-то скажут — как 
раз на сводке известий:

— ...эпидемия, которую знала Америка. Помощь 
уж е направлена в Нью-Йорк, хотя правительство не 
сообщает, прибудет ли она вовремя^ Последние две­
надцать часов никакой связи с Нью-Йорком нет, и су­
ществует страшная вероятность, что в живых никого 
не осталось. Весь район площадью в тридцать квадрат­
ных миль закрыт на строгий карантин. Эта программа 
специально передается из Филадельфии на Нью-Йорк 
в надеж де, что те, кто еще жив, узнают: помощь при­
будет в течение восьми часов. Надо держаться!

Восемь часов!.. Коул свернул на восток к М эди- 
сон-авеню, въехал в ж илые кварталы и резко затормо­
зил у здания «Аберкомб» — необходимо было позаим­
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ствовать из отдела охоты более мощный револьвер и 
патроны. Выходя из магазина, он с удивлением обна­
ружил, что больше тридцати человек, совершенно 
нормальных и здоровых, живут в цокольном этаже. 
Они жили там с того времени, как разразивш аяся чума 
приобрела опасную форму.

П роверяя шальную идею, Коул доехал до входа в 
метро на Сорок второй улице и заскочил внутрь. И 
здесь были сотни нормальных людей, выбравших мет­
ро своим убежищ ем. Они жили в бодрости и безопас­
ности. Сбитый с толку, Коул завел машину и погнал 
обратно в госпиталь. Первая зацепка!.. Он еще не знал 
ни происхождения, ни характера болезни, но уж е со­
верш енно ясно, что живущ ие под землей находятся в 
безопасности. Почему? Должно ж е быть объяснение!

В госпитале Коул с ужасом обнаружил ворота от­
крытыми, их никто не охранял. М едленно пересекая 
парковую зону, молодой врач озирался по сторонам. 
Нет охраны? Что-то не так... Он остановил машину и 
уж е собирался вылезти, как вдруг прямо перед ним 
ударил фонтанчик грязи, из терапевтического корпу­
са донесся раскат выстрела.

Коул прищурился и увидел фигуры в белых хала­
тах, подающие ему знаки из окна. Он быстро проехал 
через парк в маленький гараж за домом и помчался 
вверх по ступенькам. Дверь открылась, Коул с разбегу 
влетел в толпу взбудораженных врачей и сестер.

— В главном терапевтическом корпусе все пора­
ж ены манией убийства, — послышались торопливые 
объяснения.

— Все? — выдохнул Коул.
Вперед протолкался маленький доктор Данн. Коул 

обрадовался, что патологоанатом здоров.
— Не все, — ответил он. — Около двадцати про­

центов.
— А остальные?
— Вид чудовищный... до смерти напуганы... раз­

дражены, но опасны не более, чем обычная толпа.
— Не более! — Коул горько усмехнулся. — Вы 

знаете, что такое суд Линча? — Группа неловко заер­
зала, и молодой врач поспешно сменил тему. — По­
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слушайте, каж ется, я кое-что обнаружил, это может 
пригодиться. Где Миллер?

У Данна вытянулось лицо.
— Исчез, — промолвил патологоанатом. — М о­

жет, и до него добралось... или добрались. Не знаю.
— Ужасно!
Коул остановился, задумавшись. Потеря главвра­

ча — тяж елы й удар. Затем он отрывисто произнес:
— Так или иначе, я обнаружил, что, если нахо­

диться под землей, зараж ение не опасно. Кому-ни- 
будь из вас это о чем-то говорит?

Никто не ответил, потом сзади раздался голос:
— Ах, гайморова пазуха, я ведь только врач!
Все засмеялись, напряжение несколько спало.

Люди угомонились насколько возможно и стали об­
суж дать новости.

— Мне нужны факты, — заявил Коул. — Если бы 
у меня было достаточно данных, может, я бы вывел 
эмпирическую  теорию этого безумия. Нужно что-то 
предпринять до того, как сюда доберется подкрепле­
ние, иначе здесь просто устроят резню.

Все промолчали. Сказать было нечего.
— Симмонс? Кармайкл? Аллен? Что, никто ниче­

го не знает?
— Э... доктор Коул, — робко произнесла пож и­

лая нянечка.
— Да? — откликнулся он рассеянно.
— Господину М иллеру направляли отчеты по 

всем стадиям эпидемии.
— Ну! — нетерпеливо сказал Коул.
— К сожалению, они, наверное, там, где я их ви­

дела — на его столе.
В первый раз за последню ю  неделю , насы щ ен­

ную бурными событиями, Коулу очень не хватало 
движ ущ ей  силы и блестящ их администраторских 
способностей М иллера. М иллер был организатором 
и лидером , от природы призванным создавать поря­
док из хаоса. Н аконец Коул пож ал плечами п о г л я ­
делся.

— Что ж, значит, мне придется достать эти отчеты.
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Он отмахнулся от протестов, проверил свой новый 
револьвер и приготовился идти. Приблизившийся к 
нему Данн взял товарища за руку.

— Послушай, Льюис, если уж  нужно идти, поче­
му бы не свести риск к минимуму? Вот что я знаю: 
безобидные особи вреда не причинят, если их не про­
воцировать, дикие ж е бросаются на все, хоть отдален­
но напоминающее нормального человека. Давай тебя 
замаскируем.

Персонал разбеж ался по административному кор­
пусу, выискивая что-нибудь пригодное. Симмонс 
признался, что неравнодуш ен к любительским спек­
таклям, и возглавил гримирование. Смешав муку с во­
дой, на лицо Коула нанесли бугры и шишки, набили 
его одеж ду подушками, испещрили пятнами кожу. 
Когда Симмонс закончил работу, Коул, скрючившись, 
побрел к главному терапевтическому корпусу.

Он провел в кабинете М иллера душераздирающий 
час среди слоняющихся там чудовищ, буквально про­
дираясь к столу. Стол был перевернут, бумаги разбро­
саны по полу. Понимая меру риска, Коул просто сгреб 
охапки бумаг и запихал их себе за пазуху в надежде, 
что там окаж утся и отчеты. Наконец он протолкался к 
выходу и побежал в административный корпус.

Пока он принимал душ и наскоро ел, пришлось 
рассказывать коллегам, что творится в госпитале. П о­
том все расселись в библиотеке и начали тщательно 
просматривать бумаги. В спеш ке Коул не мог отделить 
нуж ное от хлама: тут были счета, научная корреспон­
денция, переписка с хозяйственниками... свидетель­
ства скучных рутинных дел, которые еж едневно ре­
шал М иллер. Потом Коул раскопал оплаченный счет 
за свеж ие говяжьи кости на шесть тысяч долларов. Он 
с любопытством постучал по нему пальцем, недоуме­
вая, для чего подобные вещи могли понадобиться 
главврачу, а затем продолжил серьезную  работу.

Отчеты были то ужасающими, то забавными. Н е­
которые изобиловали поэтическими образами и сооб­
щали о марсианах и красной чуме. Другие были черес­
чур сжатыми, трагически короткими. Оставались сот­
ни невыясненных вопросов, вопросов без ответа. На­
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конец Коул посмотрел на жалкий листочек, выжатый 
из огромного количества бумаг, и поднялся.

— Ситуация безрадостная, — сказал он. — Я при­
нес кипы бумаг и фотографию — по ошибке. В общем 
то, что удалось собрать, сводится к следующему. П ер­
вое: под землей люди не заражаю тся. Второе: несмот­
ря на то, что опухоли поражают людей бессистемно, 
на растения они действуют, каж ется, одинаково.

— Как это? — спросил кто-то.
— Под словом «одинаково», — объяснил Коул, — 

я имею в виду то, что во всех отчетах сообщается о 
поражении только одной стороны деревьев и кустов.

— Наподобие того, как мох растет с северной 
стороны?

— Похоже, — засмеялся Коул. — Еще одно от­
крытие плюс к уж е сказанному — может, оно имеет 
отнош ение к делу, а может, и нет. Когда я пробирался 
м еж ду оранжереями, я случайно заглянул внутрь. Там 
растения абсолютно нормальные!

Данн изумленно присвистнул.
— Но о чем это свидетельствует, я понятия не 

имею, — закончил Коул.
— Это пока неважно, — заявил Симмонс. — У 

меня есть предлож ение. Допустим, эта эпидемия — 
результат какого-то радиоактивного облучения, на­
пример, рентгеновскими лучами или чем-то подо­
бным. Возникает естественный вопрос: где источник 
радиации?

— М ожет быть, где-то наверху? Космическая ра­
диация, или...

— Но посмотрите на деревья, — возразил Сим­
монс.

— Правильно! — подхватил Коул. — Все поняли 
мысль? П ораженная сторона деревьев указывает на 
источник радиации.

— И что?
— А то, что мы проведем небольшое исследова­

ние. Скажем, используем принцип пеленга. Другими 
словами, давайте выйдем, разыщем точные компасы и 
составим схему наростов на деревьях на большом про­
странстве. К примеру, на востоке до Порта Д ж еф ф ер­
сон, а на западе до Соммервиля или Хайбриджа.
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Очень быстро нам не управиться, но, по-моему, потра­
тить несколько часов стоит. На схеме отобразим на­
правления. Источник радиации долж ен быть очень 
близко от точки пересечения этих линий.

Г Л А В А  3 
Радиостанция «Смерть»

Было уж е совсем темно, когда семеро из числа 
персонала госпиталя втиснулись в машину Коула. Они 
доехали до Нью-Йорка, раздобыли еще три автомоби­
ля и вломились в магазин «Инструменты» — за необ­
ходимой аппаратурой. Наконец медики разделились 
для выполнения своего плана.

Коул и Данн, ответственные за сектор Нью-Йорка, 
ехали в молчании, осторожно наблюдая за дорогой. 
Судя по отдельным нормально выглядящим людям, 
которые спеш или по боковым улочкам, заражение 
распространилось далеко не на все население. Это ук­
репило веру врачей в то, что и у них есть иммунитет. 
Размыш ляя о странной загадочной природе иммуни­
тета, Коул расспрашивал своего напарника.

— Ответа я не знаю, — сказал Данн. — Есть два 
фактора, возможно, влияющих на иммунитет. Во-пер- 
вых, внеш ние и внутренние слои организма некото­
рых индивидуумов осуществляют механическую за­
щиту от инфекции. Во-вторых, у невосприимчивых 
индивидуумов просто отсутствуют рецепторы для 
восприятия инфекции. То есть, нет органического 
субстрата, на котором может укрепиться инвазия.

— М не каж ется, — произнес Коул, — посколь­
ку мы предполагаем  лучевое зараж ение, наш имму­
нитет — как бы механическая защита кожи.

— Очень похоже, — кивнул Данн. — Возможно, 
у всех нас кож а обладает каким-то общим неизучен­
ным качеством. М ожет быть, разгадка в кожной пиг­
ментации. Но у нас недостаточно времени, чтобы это 
понять.

Повернув на север на Пятую авеню, машина про­
ехала мимо памятника Ш ерману и полетела вдоль во­
сточной стороны Центрального парка. Друзья содро­
гались при виде отвратительных кустарников и ковы-
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ляющих среди обломанных веток ж утких созданий. 
Спустя немного Данн подтолкнул Коула:

— Кстати, а кто был на фотографии, которую ты 
нашел у М иллера в кабинете?

— М иллер, — последовал ответ. — М иллер и еще 
человек по фамилии Гурвич. Обычный любительский 
снимок. Наверное, стоял у М иллера на столе. Стран­
но, что я его раньше не замечал.

— Не тот ли самый Александр Гурвич?
— Именно. М иллер с ним вместе учился, а потом 

и работал три года. Наш главврач был чертовски хоро­
шим зоологом до того, как взял в руки бразды правле­
ния.

— Не знал, — ответил Данн. — Но Гурвич — бо­
таник, причем лучший из лучших. Он творил настоя-, 
щие чудеса, связанные с аномальным развитием рас­
тений.

— С аномальным развитием? — эхом отозвался 
Коул.

— Ага. Посмотри «Зоологический журнал» в на­
шей библиотеке, когда будет возможность.

Они спокойно проехали в северную часть Ц ент­
рального парка и тщательно сняли десяток показаний 
компаса. Повернув снова на юг, друзья с ужасом заме­
тили тусклое красное зарево над горизонтом — город 
был в огне.

В ю жной части парка носились толпы хрипло ору­
щих, ж естикулирую щ их созданий с горящими ф аке­
лами в руках. Буйство возглавляли вожаки в причуд­
ливых белых полупрозрачных одеждах, с капюшоном 
на головах.

Встревоженный таким поворотом событий, Данн 
повернул к госпиталю и быстро погнал машину к мос­
ту. Но на Канальной улице Коул вдруг попросил това­
рища остановиться и, к изумлению последнего, вы­
прыгнул из машины и исчез в темноте. Послышался 
топот ног, крик и удар кулака о челюсть. Вскоре Коул 
вернулся с куском блестящ ей материи в руке.

— Встретил одного М альчика в Белом, — объяс­
нил он, — и захотел посмотреть на их форму. Что ска­
жешь?
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Данн взял полоску материала и задумчиво потро­
гал ее пальцем.

— На ощупь как ж елатин ...
— И мне так показалось, — откликнулся Коул. — 

Но почему желатин? И почему униформа?
— М ожет, радио нам подскажет. Похоже, тихие 

М альчики в Белом сознательно разжигают беспоряд­
ки. Наверное, славная маленькая организация!

Данн протянул руку и включил приемник:
— ...в это время хаоса. Ж ители Нью-Йорка, наши 

дома, наша страна, наша ж изнь и ж изни тех, кого мы 
любим, подвергаются смертельной опасности. При­
шло время объявить чрезвычайное положение. Сущ е­
ствующ ее правительство неспособно справиться с си­
туацией. В этот критический момент, когда смертель­
ная угроза нависла над всеми нашими городами, я об­
ращаюсь к вам с призывом вступить в мою Армию 
Здоровья. П оддерж ите меня, и я ручаюсь, что будет 
восстановлена нормальная ж изнь и страна исцелится. 
Обратитесь к любому человеку в белой форме, кото­
рого увидите, и скажите, что хотите помочь Ц елите­
лю. Целитель — единственный, кто в состоянии спа­
сти страну...

— Славно, правда? — Данн выключил радио и ус­
мехнулся. — Самый умный способ установить дикта­
туру, о котором я только слышал. От исцеления стра­
ны один маленький шаг до ее захвата.

— Да, но почему желатиновая униформа? — на­
стойчиво вопрошал Коул.

— Очень просто. Одним ударом — двух зайцев. 
Очевидно, Целитель-то все и затеял. Наверное, сделал 
и раздал своим людям форму заранее. Она защищает 
тех, кто ее носит, от заражения.

— П охоже, — задумчиво произнес Коул. Оста­
ток пути он просидел молча.

Другие исследователи еще не вернулись к тому 
времени, когда друзья подъехали к административно­
му корпусу. Коул побежал в библиотеку, взял не­
сколько книг и закрылся в своем кабинете, отдав рас­
поряж ение позвать его, когда все приедут.

Долгие ночные часы тянулись бесконечно, а окру­
ж енны е медики стояли на страже и прислушивались к



22 Альфред Бестер

безумным звукам, доносящ имся из помещений госпи­
таля. Наконец к дому подъехала машина, за ней вторая 
и чуть позж е — третья. Возбужденные исследователи 
позвали Коула, и все собрались в гостиной на совеща­
ние.

— Пока Данн наносит на карту радиационные ли­
нии, — начал Коул, — позвольте рассказать вам, что 
мы узнали. Мы точно установили, что причина зара­
ж ения — радиация. Из чего это следует? Из несколь­
ких фактов.

Первое: я проверил практически все возможные 
механические пути заражения, и ни один не при чем. 
Второе: важ нейш ие признаки зараж ения деревьев и 
кустов. Думаю, никто не станет отрицать: они указы ­
вают на то, что излучение идет из определенного ме­
ста...

Коул остановился и посмотрел вокруг. Симмонс, 
ухмыляясь, подошел и сунул ему в руку карту.

— Более того, — продолжал молодой врач, — 
есть ещ е данные. П очему растения в оранж ереях не 
подверглись заражению? Почему не задело людей, 
живущ их под землей? Очевидно, они защищены от 
вредного воздействия.

— Что ж е это за таинственное воздействие? — 
раздалось множество голосов.

— Я не знаю, — ответил Коул, — но могу расска­
зать вам одну простую историю, которая многое про­
яснит. В М оскве во Всесоюзном институте экспери­
ментальной медицины биологи проводили экспери­
менты по изучению  скорости размнож ения живой 
ткани. Они заметили, что деление клетки часто проис­
ходит в определенном ритме, и пришли к заклю че­
нию, что ритм задают соседние клетки.

Провели эксперимент: взяли молодые тонкие ко­
реш ки и разместили их так, что кончик одного прямо 
указывал в бок второго. Первый назвали биологиче­
ской пушкой, второй — индикатором. Ученые остави­
ли оба кореш ка в таком положении на три часа. Потом 
индикатор разрезали и подсчитали количество поде­
ливш ихся клеток с обеих сторон корня. На участке, 
подвергавш емся воздействию, поделившихся клеток
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было обнаружено на четверть больше — очевидно, 
эфф ект воздействия биологической пушки.

Эксперимент повторили более сотни раз — с тем 
ж е результатом. Его провели, вставив м еж ду корнями 
тонкий кварцевый лист, — и опять те ж е  результаты. 
Но когда использовали тонкое стекло или покрывали 
кварц желатином, эфф ект исчезал. Всем вам известно, 
что кварц пропускает ультрафиолетовые лучи, тогда 
как стекло и ж елатин — нет...

Коул сделал многозначительную паузу. Осталь­
ные медики изумленно заш умели и уставились на мо­
лодого ученого.

— Из всего этого был сделан вывод, что воздей­
ствие оказывает ультрафиолетовое излучение клеток 
пушки. Поскольку следствием излучения являлось 
ускорение митоза, лучи назвали митогенетическими. 
Господа, я считаю, что наш город атакует какой-то но­
вый и чрезвычайно мощный вид таких лучей!

— А оранжереи? — спросил Данн.
— О ранж ереи госпиталя из обычного стекла. 

Обычное стекло, как и желатин, не пропускает мито- 
генетические лучи... Агенты человека, который назы­
вает себя Целителем, носят желатиновую форму — 
очевидно, чтобы защититься от этого излучения. И 
последнее. Наше маленькое расследование показыва­
ет, что лучи исходят из общей точки. — Коул развер­
нул карту. — Эта точка — на Черной вершине, в двад­
цати милях от Нью-Йорка, на Гудзоне. Я не знаю, что 
Целитель использует для своей смертоносной д ея­
тельности, но ясно одно: мы обязаны добраться туда и 
уничтожить источник излучения!

В следую щ ие сумбурные полчаса отбирали тех, 
кто пойдет, раздавали скромные запасы оружия и пат­
ронов. Наконец все шестнадцать человек собрались 
перед выступлением в гостиной.

— Мы должны прорваться, — обратился к ним 
Коул. — Целитель несет смерть и разруш ение с Чер­
ной вершины. Если нам удастся уничтожить его, его 
планы рухнут. Помните: мы добьемся большего, если 
будем осторожны. Остановитесь в Нью-Йорке и возь­
мите оружие. Если представится возможность отнять 
У кого-нибудь такую форму, сделайте это.



24 Альфред Бестер

— Почему бы нам самим не изготовить подобную 
одежду? — спросил Симмонс.

— Во-первых, у нас недостаточно времени. Во- 
вторых, материя пропитана желатином каким-то осо­
бым способом, и, чтобы создать такую ж е, уйдет 
слишком много сил.

— Но зачем вообще эти костюмы?
— Мы с Данном пришли к заключению, что наш 

иммунитет — результат неизвестного свойства кожи, 
обеспечивающ его механическую защиту от митогене- 
тических лучей. Однако по мере приближения к ис­
точнику сила излучения будет возрастать, и, возм ож ­
но, естественной кож ной защиты окаж ется недоста­
точно. Так рисковать нельзя. Ну да ладно! Хватит дис­
куссий. Ежайте по любой дороге на север... но будьте 
в Чансвилле прямо под Черной вершиной к пяти ча­
сам!

Г Л А В А  4 
Люди в белом

Было четыре тридцать, когда Коул доехал до Чан- 
свилля. На шоссе уж е ждали две другие машины. Чем 
ближ е они подъезж али к источнику излучения, тем 
страш нее становились уродства встречающихся лю­
дей и растений.

— Эй, посмотрите на Вершину!
Данн возбуж денно показывал на маячивший вда­

леке черный пик. Вокруг острия нимбом переливалось 
слабое, почти незаметное сияние, сияние легких пас­
тельных тонов. Оно мерцало и колебалось, будто тан­
цующие языки пламени. М едики долго смотрели на 
них, завороженные. Наконец Коул щелкнул пальцами.

— Пять часов, — сказал он. — Больше мы ждать 
не можем. Давайте подниматься.

Двенадцать человек гуськом бесшумно двинулись 
по дороге. В сотне ярдов от машин они повернули и 
вскоре увидели дома приближающегося городка. До­
статочно быстро светало, и было необходимо мино­
вать городок до того, как их станет видно.

Они почти достигли ратуши, когда из-за угла вы­
шли трое одетых в белое часовых — и остолбенели
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при виде незваных гостей всего в нескольких футов от 
себя. Один охранник крикнул: «Стой!» и стал нащупы­
вать кобуру. Другие рванулись вперед.

Коул вскинул ружье, которое держ ал в руках, и с 
силой ударил прикладом в голову первого часового. 
Тот рухнул с кашляющим звуком и покатился в ноги 
второму. Оставшийся испуганно взвыл и вслепую вы­
палил из револьвера, однако выстрел из-за спины Ко­
ула подкосил его на месте.

Но в эту секунду из бараков вылилась тонкая 
струйка одетых в форму людей, которые начали окру­
жать их.

— Сюда! — заорал Коул. Он повернулся и припу­
стил по узкой улочке м еж ду домами. Остальные побе­
жали за ним. Сзади раздавались удары и шум борьбы. 
Потом Коул оказался за домом в саду. Он с легкостью 
перепрыгнул через высокий дощатый забор и упал на 
землю. За ним последовала еще одна фигура в белом — 
Данн.

•— Где остальные?
Данн мотнул головой назад.
Друзья побежали, припадая к земле, пока не вы­

брались из города, а потом выпрямились и пошли по 
крутой дороге, ведущей на верш ину горы. Полутьма 
утренней зари быстро рассеивалась, и высоко над ни­
ми торчала Черная вершина. Сквозь деревья блестел 
металл, проступали очертания гигантской конструк­
ции, установленной на острие пика. М едики поднима­
лись по зубчатой, изогнутой горе, пока наконец не 
увидели высокий забор, оплетенный колючей прово­
локой.

Забор был плотно сбитый, тяжелый, более десяти 
футов высотой; его подпирали мощные стальные стол­
бы, укрепленные в бетонных подушках. В ста ярдах 
над забором, укрытый дикими кустами, стоял камен­
ный особняк с высокой башней, похожей на средневе­
ковую обсерваторию. А на самой вершине ее красова­
лась чересчур современная орудийная башня. В забо­
ре были только одни ворота, впереди на дороге, и те 
охранял отряд из десяти человек.

— Как, черт возьми, нам туда попасть? — пробор­
мотал Коул.
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— Я могу сделать так, чтобы ты туда пробрался, — 
ответил Данн. — Вот смотри...

Они шепотом посовещались, потом Данн взял 
руж ье и, крадучись, заш ел в придорожный лес. Через 
несколько минут прозвучал выстрел: патологоанатом 
начал мини-войну с охранниками у ворот. Воспользо­
вавшись этим, Коул рванулся к забору — словно бы 
свой. Он выслушал возбуж денные сообщения стражи, 
стал вглядываться в направлении неизвестного про­
тивника, потом кивнул и побежал по склону к башне, 
будто за помощью. М олодой врач рывком открыл тя­
ж елую  дубовую дверь и резко захлопнул ее за собой, 
глубоко вздохнув с притворным облегчением.

Очутивш ись в маленькой передней, Коул огля­
нулся по сторонам. Потом раздались шаги. И з-за от­
дернутой занавеси в помещение вошел офицер.

— Что там, черт возьми, творится? — гаркнул он.
— Н ападение на башню, сэр.
О фицер вздрогнул и повернулся, чтобы проры­

чать команду страж е в дальней комнате. Коул быстро 
шагнул вперед и ткнул дулом револьвера ему в спину.

— Теперь, — сказал он лаконично, — прикажите 
им отойти к стене.

О фицер замешкался, почувствовал, как револьвер 
больно ввинтился в спину, и отдал команду. Пихая 
пленника перед собой, Коул быстро прошел через 
комнату охраны к закрытой двери в дальнем углу. Он 
оттолкнул офицера, дотянулся до ручки и чуть-чуть 
приоткрыл дверь. Потом резко распахнул ее, скольз­
нул внутрь и с шумом захлопнул дверь за собой.

Справа от себя Коул увидел пролет каменных сту­
пенек и побежал вверх. Сзади раздался выстрел: за 
ним в погоню ринулся офицер. Коул добежал до пово­
рота ступенек и бросился еще выше, пока не достиг 
первой лестничной площадки. Он, спотыкаясь, уж е 
преодолел оставшийся пролет на второй этаж, когда 
остальные добежали до поворота.

Снизу раздался еще один выстрел и послышались 
крики, но Коул вскочил в первую попавшуюся комна­
ту и захлопнул за собой дверь. Ключа в замке не было. 
Он обернулся и увидел, как изумленный человек в
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форме поднимается из-за пульта радиоконтроля и 
срывает с головы наушники.

— Беда! — хрипло крикнул Коул, кивнув в сторо­
ну двери. — Тебе нужно хоть немного задержать их. Я 
поднимусь и долож у о случивш емся.

Радиооператор кивнул и показал на выход. Коул 
бросился к узком у винтообразному пролету извиваю­
щихся ж елезны х ступенек. Снизу до него доносились 
глухие звуки расщ епляю щ егося дерева и дикие крики. 
Потом м еж  стальными балками засвистели пули.

Коул думал, что его сердце сейчас разорвется от 
напряж ения — такие крутые были ступеньки. На ма­
ленькой площ адке виднелись две занавеш енные две­
ри. Он на секунду остановился в нерешительности» 
размыш ляя, проникнуть ли внутрь или бежать по из­
вивающейся лестнице на верш ину башни. Но по ме­
таллу грохотало слишком много ног — его наверняка 
настигнут на полдороги.

Коул повернул вправо и впрыгнул в большую ком­
нату с окнами только с одной стороны. Он подбежал к 
окну — далеко-далеко внизу была земля; огляделся — 
что-то вроде биологической лаборатории, нигде не 
спрятаться.

Коул прош ел дальш е еще через две комнаты и 
очутился в другой лаборатории. На длинных столах 
стояли микроскопы, на ярком утреннем солнце свер­
кал огромный конденсатор. Спереди и сзади беглеца 
нарастал шум преследования, пока звук, похоже, не 
окруж ил его со всех сторон. Дверь в дальнем конце 
лаборатории была заперта. Коул осторожно повернул 
ключ, выглянул наруж у — и внутри у него словно все 
оборвалось. Конечно же, башня была круглой. Он про­
мчался по окружности и вернулся к той ж е ж елезной 
площадке!

На всех ступеньках толпились охранники, разго­
варивая и ж естикулируя. Все новые люди поднима­
лись снизу по узким ступенькам, задавали вопросы, 
рассказывали о перестрелке на улице, выслушивали 
сообщения о каком-то безумце внутри башни. Коул 
услышал, как сзади него в лабораторию ворвались 
преследователи. Он глубоко вдохнул, плавно открыл 
дверь и выскользнул на площадку, все еще сжимая в
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руке ключ. Потом прижался спиной к двери и стал от­
чаянно нащупывать скважину, чтобы всунуть и поверг 
нуть ключ. Через минуту ему это удалось. И тут же 
дверь задрожала под градом ударов изнутри.

— Сэр, она заперта, — крикнул Коул.
— Знаю, чертов придурок! — раздался голос 

офицера.
Остальные стражники столпились за спиной Коу­

ла и слушали. Он снова вытащил ключ и спрятал его в 
рукав.

— Что делать, сэр? Здесь ключа нет.
— Ладно, — нетерпеливо огрызнулся офицер. — 

Несколько человек — бегом сюда, искать. Он должен 
быть здесь. Остальные следите за лестницей.

Коул обернулся и посмотрел на охранников. Те 
пожали плечами и лениво побрели в открытую дверь.

— Эй, — раздался голос — знакомый голос. — Не 
глянуть ли нам наверх, а?

Коул остолбенел, чуть не упав в обморок от потря­
сения.

— Правильно, идем! — сумел выдавить он.
Двое протолкались сквозь толпу и двинулись

вверх по спиральной лестнице.
— Ради всего святого, — прошептал Коул угол­

ком рта, — как ты это сделал?
— Очень просто, — ответил Данн. — Я тоже при­

творился одним из местных защитников, немного по­
рыскал сам по себе, а потом вернулся к воротам. Затем 
мы все узнали, что внутри тревога, и я поднялся сюда. 
Вот что хорошего в форме — если она на тебе, закля­
тый враг тебя не узнает.

— Как я рад тебя видеть! — с жаром прошептал 
Коул. — Пошли, проберемся наверх. Времени у нас не 
много.

Друзья осторожно поднимались, пятясь, преодо­
левая по одной ступеньке, пока их не скрыла ж ел ез­
ная решетка. Потом они повернулись и быстро побе­
жали до конца лестницы, где перед тяжелым металли­
ческим щитом стоял охранник.

— Смена караула, — сказал Коул.
Часовой отдал честь и пошел вниз. Они подож да­

ли, пока он исчезнет из виду, а потом взялись за щит.
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Тот тяж ело поддался, скользнул вбок. Друзья прошли 
внутрь, поставили на место крышку люка и оказались 
на широкой открытой площадке из полированного 
стекла, на которой стоял аппарат.

— Ага! — воскликнул Данн. — Вот он, источник 
чумы!

Г Л А В А  5 
Целитель

Вдруг раздался громоподобный гул. Вершину 
башни, почти двадцатифутовую в диаметре, занимало 
что-то вроде гигантской пушки или электрода. А гре­
гат высился над полом из груды мелких механических 
приспособлений, катуш ек и проводов, словно механи­
ческая копия доисторического мастодонта. И золиро­
ванные каменные опоры выглядели как огромные бед­
ра, машанина контактов, переклю чателей и пусковых 
реле напоминала бочкообразное тело, а овальная 
стальная голова переходила в отвратительное корот­
кое дуло.

Агрегат был направлен на юг, он трясся и дрожал 
от гудящего рева собственной мощи. Стреляли и све­
тились сомкнутые ряды трубок Кулиджа, трещали 
электрические разряды, чувствовался давящий запах 
ионизации.

— О Боже! — выдохнул Коул, — что за штука!
Он инстинктивно сделал шаг вперед, Данн дви­

нулся следом, и вдруг голос за их спинами прокричал:
— Стоять, безмозглые идиоты!
За ними под маленькой аркой стоял огромный 

м ужчина в форме.
— Сколько раз вас предупреждать? — со злостью 

продолжал он. — Если не хотите изжариться, не смей­
те подходить к излучателю ближе, чем на десять ф у­
тов. И вообще, какого дьявола вы здесь делаете?

— Не могу ответить в этом шуме, сэр, — крикнул 
Коул.

— Хорошо, зайдем в лабораторию.
М ужчина шагнул в сторону — массивная фигура в 

мешковатой форме с капюшоном, — и они прошли в
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маленькую лабораторию. Там незнакомец с шумом за­
хлопнул тяж елую  дверь и уставился на них.

— Ну, чего вам надо? Я ж е распорядился меня не 
беспокоить!

Коул стоял молча, его пальцы дрожали на рукоят­
ке револьвера. Потом молодой врач сделал громкий 
вздох и поднял глаза.

— Ах, уважаемый Целитель, — произнес он с го­
речью, — я пришел к вам с дурными вестями. По зре­
лому размышлению, мистер Миллер, вы бы сняли ма­
ску!

Казалось, мир остановился. Слышно было, как 
сквозь тяж елую  дверь грохочет излучатель и как 
М иллер несколько раз втянул в себя воздух. Потом 
главврач начал действовать с яростью вулканического 
изверж ения. Он выбросил вперед руки, схватил ма­
ленького Данна и почти бросил его на Коула, а сам тем 
временем повернулся и распахнул тяж елую  дверь ла­
боратории. Он уж е наполовину прошел в нее, когда 
Коулу удалось подняться и прыгнуть вдогонку.

Он ударился плечом об икры Миллера, и тот с гро­
хотом упал. Коул подполз к нему на четвереньках, они 
сцепились и, царапаясь и молотя друг друга, стали 
подниматься. Противники прочно стояли на ногах, 
яростно обмениваясь ударами, почти минуту. Потом 
рядом с Коулом вспыхнуло что-то белое, Миллер 
вскрикнул и отпрянул назад. Излучатель неожиданно 
взревел, а тело М иллера вдруг неестественно изогну­
лось.

Послышался треск разрядов, вокруг М иллера за­
плясала фиолетовая тень, его конечности танцевали и 
дергались в безумной джиге. Он стал медленно тем­
неть, затем рухнул на пол. Комната наполнилась смра­
дом горящей плоти.

М едиков затошнило, они повернулись и вбежали 
обратно в лабораторию.

— Что ты сделал? — наконец спросил Коул.
— То, что следовало сделать. — Данн помотал го­

ловой. — Пока ты с ним дрался, я подошел сзади и 
ружьем размозж ил ему череп.

Коул присел.
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— Откуда ты узнал, что это Миллер? — через ка­
кое-то время спросил Данн.

— Потом расскажу. — Коул взял себя в руки. — 
Сейчас нам нужно полностью вывести из строя эту 
машину. Иначе через несколько часов ее снова запу­
стят.— Он прош елся по лаборатории, отчаянно раз­
мышляя, взял в руки несколько бутылок с реактивами, 
прочел этикетки и медленно улыбнулся. — Ты зна­
ешь, меня чуть не вышвырнули из университета за...

— За что?
— Неважно. — Коул с новой энергией взялся 

обыскивать помещение. — Данн, у меня для тебя 
слож ное задание. Спустись вниз и приведи сюда ох­
ранника. Если не сможешь, добудь хотя бы форму. 
Еще один комплект формы, ладно?

Данн мгновенно выскочил из лаборатории и бро­
сился вниз, в отверстие люка. Он плавно отодвинул в 
сторону внешний щит и стал всматриваться в ступень­
ки, ведущ ие вниз. Сквозь реш етку ему удалось раз­
глядеть одинокого часорого, стоящего на нижней пло­
щадке, где все еще шли поиски чужака. Очевидно, 
большинство охранников отправили вниз.

Данн на цыпочках спустился, остановившись в не­
скольких ярдах от часового, потом перегнулся через 
балюстраду, держ а руж ье за ствол, сильно согнул ру­
ку и с размаху толкнул вперед тяж елый маятник. Ча­
совой рухнул на ступеньки. Данн перескочил послед­
ние несколько ярдов, взвалил на плечо неподвижное 
тело, поднял руж ье и заковылял обратно вверх по сту­
пенькам.

В люке Данн бросил часового, который до сих пор 
не пришел в себя, на пол и содрал с него форму. Потом 
вышвырнул тело за щит, захлопнул дверь и ринулся 
обратно в лабораторию, неся руж ье и сложенную тя­
ж елую  студенистую  ткань.

— Оторви молнии и кнопки, — попросил Коул, 
колдующий над колбами, — и размочи мне материал, 
ладно?

Через несколько минут все было готово. Коул оку­
нул тяж елую  материю в большую мензурку и осто­
рожно нагревал, пока содержимое не стало жидким. 
Потом поставил мензурку охлаждаться и вернулся к
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преж нем у занятию: осторожно вливать бесцветную 
ж идкость в маленький бак с дымящимся мутным ве­
ществом. Данн учуял едкий запах азотной кислоты.

Когда Коул уж е переливал в мензурку содерж и­
мое бака, на лестнице послышался звук шагов.

— Это стража, — тихо произнес Данн. — Долго 
еще, Льюис? У нас мало времени.

— Мне нужно десять минут.
Негнущ имися пальцами Коул вытряс из ремня 

патроны, с трудом извлек из них пули и высыпал по­
рох. Данн принялся ему помогать, и вскоре они вдвоем 
насыпали на гладком стекловидном полу пороховую 
дорож ку, идущую вдоль стен башни.

Когда друзья вернулись в лабораторию, масса в 
м ензурке превратилась в огромный кусок ж елтоватого 
желатина.

— Теперь осторожно!
Коул, затаив дыхание, вынес мензурку наруж у и 

поставил на пол, расположив ее горлышком к концу 
пороховой дорожки.

— Давай гремучую ртуть, — повернулся он к 
Данну. — Порошок в стекле от часов, на столе.

Гремучая ртуть была ссыпана в кучку рядом с ж е­
латином.

— Пора!
Коул наклонился и поднес спичку к дальнему 

концу пороховой дорожки. Та вспыхнула, вдоль стены 
башни побеж ал огонек. Данн сгреб ружья, и друзья 
бросились в люк, наружу, на лестницу. Они понеслись 
вниз, перепрыгивая сразу по три ступеньки, — и суме­
ли промчаться мимо в первый момент растерявш ихся 
охранников, сгрудивш ихся на лестничной клетке! 
Вслед беглецам прозвучал залп — промах.

Высоко в башне продолжалась стрельба, а ученые 
уж е ворвались в радиорубку. Коул выскочил вперед, 
размахнулся ружьем и впечатал оператора в пульт уп­
равления. Друзья, задыхаясь, добежали до начала ши­
рокой лестницы — и там Данн подвернул ногу. Он 
рухнул, как тряпичная кукла, покатился вниз по сту­
пеням.
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Когда Коул добежал до товарища, тот был почти 
без сознания. М аленький патологоанатом попытался 
встать и упал снова.

— Вперед, Льюис, — криво улыбнулся он. — Ни­
чего, не страшно!

Коул выругался, поднял легкое тело Данна и осто­
рожно взвалил его себе на плечи. Сзади на лестнице 
слыш ался топот ног, когда он изо всех сил дернул 
дверь в комнату охраны и врезался в удивленную 
группу слонявш ихся там людей.

— Ему плохо! Надо быстрее доставить беднягу 
вниз.

Коул пересек комнату и был таков раньше, чем 
они могли ему ответить. Нужно торопиться, время до­
рого! Пороховая дорожка не такая уж  длинная, в лю­
бую секунду могло рвануть.

Вот и массивная внеш няя дверь... Коул очутился 
на улице и, пошатываясь, побежал через кусты, хватая 
воздух измученными легкими. Забор был в ста ярдах 
впереди. Доберется ли он туда до того, как... Сто яр­
дов! Казалось, будто это сто миль. За спиной обесси­
левш его беглеца раздавались крики, впереди у ворот 
замаячили часовые с руж ьями наготове...

И в этот момент башня взлетела на воздух. Каза­
лось, она вырвалась из Черной вершины и распыли­
лась в ясном утреннем небе. Прозвучал титанический 
взрыв, уж асный фонтан огня отколол кусок каменной 
кладки. На том месте, где секунду назад были мощные 
кирпичи, обнажилась пустота. Затем толчок швырнул 
всех на землю, вокруг засвистели сыпавшиеся сверху 
осколки.

Казалось, будто прошли долгие часы, прежде чем 
Коул встал с земли и огляделся. Башня была полно­
стью разруш ена, только несколько обломков ф унда­
мента еще держ ались на месте. Весь пик вершины был 
забросан разбитыми камнями; среди них поднимались 
на ноги ош еломленные охранники в разорванной фор­
ме. Но, что любопытно, взрывы продолжались!.. Коул 
заворож енно наблюдал, как на вершине появляются 
новые воронки.

— Дай мне руку, Льюис.
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Пораженный Коул увидел, что Данн определенно 
цел и невредим, хотя его левое плечо все в крови. М о­
лодой врач осторожно поднял товарища, потом оба 
они поползли обратно, недоумевая, отчего продолж а­
ются взрывы. Наконец, Данн щелкнул пальцами.

— Национальная Гвардия! — сказал он и попы­
тался усмехнуться. — Как это типично — вечно опаз­
дывать... Вершину обстреливают из минометов.

Коул кивнул, и друзья поспешили по дороге вниз, 
прочь от разруш ения. Через сто ярдов они останови­
лись, чтобы сорвать с себя желатиновую форму, и по­
смотрели вниз на городок. Видны были суетливые пе­
редвиж ения людей в коричневой форме и блеск шты­
ков.

Некоторое время ученые шли молча. Наконец 
Данн хмыкнул и спросил:

— Как ты это сделал, Льюис?
— Взрывчатый желатин, — ответил Коул. — За 

это меня чуть не вышвырнули из университета. Я 
всегда увлекался взрывами.

— Ясно. — Данн вздохнул и попытался чуть-чуть 
привести в порядок разбитое плечо. — Скажи мне, 
Лыоис, как ты догадался, что это Миллер?

— А!.. Ну, ты сам мне подсказал. Помнишь сни­
мок М иллера и Гурвича? Ты тогда упомянул, что Гур­
вич проводил замечательные эксперименты по ано­
мальному развитию растений, и посоветовал мне по­
читать «Зоологический журнал». Я так и сделал. 
Именно Гурвич работал в московском институте на 
первом этапе изучения митогенетических лучей.

— Только потому, что М иллер с ним учился... — 
начал Данн.

— Конечно, это не было решающим доводом, — 
прервал его Коул. — Но есть еще один факт, который 
расставил все по местам. Среди бумаг М иллера в гос­
питале я нашел одну весьма любопытную: счет на 
шесть тысяч долларов за свеж ие говяжьи кости. Зна­
ешь, что делают из костей? Ж елатин!.. М иллер долгие 
годы готовил этот переворот. Создал собственную 
секретную  желатиновую  фабрику специально для 
производства формы и организовал все так, что не 
подкопаеш ься. Вероятно, задумал это еще в Москве.
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Очевидно, он изучал там не только биологию. Миллер 
очень хотел командовать и управлять, стремился к 
власти и господству.

— Ясно, — пробормотал Данн. Он смотрел во­
круг, на прохладное утро, с каким-то облегчением на 
измученном лице. — Думаю, теперь все позади.

— Не совсем, — медленно произнес Коул. — Мы 
уничтож или излучатель и его изобретателя, а воен­
ные займутся М альчиками в Белом, но... — Он обвел 
глазами пораженные земли и показал на искривлен­
ные фигуры. — Нет, дружищ е, наша с тобой работа 
только начинается. Мы должны восстановить здо­
ровье и здравомыслие.

Вдруг Коул осознал, что до сих пор сжимает в ку­
лаке револьвер. С нескрываемым облегчением он 
швырнул ж елезяку  в кусты.

— Слава Богу, мне это больше не понадобится. Я 
врач, а не разрушитель.
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Уж если искать виноватого, я думаю, все случи­
лось из-за дож детворца — ведь он привел меня в бе­
шенство, да так, что долго после этого я был не в со­
стоянии соображать.

Я остановился в нескольких милях от Йорка пере­
кусить. Рядом с киоском стоял древний потрепанный 
домишко, а на крыльце, раскачиваясь в ужасно старом 
кресле, сидел древний потрепанный старик. Я посмот­
рел на него, он — на меня, и я вновь принялся жевать. 
Потом что-то в его поведении словно подтолкнуло ме­
ня взглянуть на него повнимательней, и я увидел, что 
старик смеется сухим сдавленным смешком.

— Приехал меня изучать? — прохрипел он.
Я вытаращил глаза и перестал жевать.
— Хочешь мою лабораторию изучить? — продол­

ж ал он. Это почему-то поразило его как нечто мучи­
тельно смешное. Он прямо согнулся в приступе иссу­
шенного веселья.

— О чем, черт побори, вы говорите? спросил я.
— Не думал, что кто-то тебя здесь знает?.. Ф отку 

я твою видел в газете, док Граут. Мне все про тебя из­
вестно. Научный консультант и исследователь, разоб-
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лачаеш ь мошенников и всяких таких... Приехал меня 
разоблачать?

— Да кто вы такой, черт возьми?
Старик еще что-то прохрипел и показал вверх. Я 

поднял голову и увидел над крыльцом маленькую вы­
веску:

ДОЖДЕТВОРЕЦ ДЖЕЙБС ДЖЕКСОН

Если что-то и может разозлить меня до смерти, 
так это шарлатаны от науки. Я их не перевариваю. М но­
гие слышали о моей работе. Хотя, строго говоря, я — 
научный консультант, свою репутацию и известность 
я приобрел, в основном, разоблачая шарлатанов. В об­
ласти науки я все равно что Гудини для лжемедиумов.

Я свирепо смотрел то на вывеску, то на этого явно- 
го мошенника Д ж ексона и ужасно жалел, что через 
полчаса у меня встреча в Йорке. Уж очень хотелось 
поглядеть, на что этот Дж ексон способен.

— Что случилось, док? — поинтересовался до- 
ждетворец. — Не веришь, что у меня все по науке?

Я выкинул остаток бутерброда и в ярости шагнул 
к машине. Уже тронувшись с места, я высунулся из 
окошка и зыркнул на Джейбса Джексона, дож де- 
творца:

— Послушай, ты, старый мумбо-юмбо! Я буду 
возвращаться по этой дороге в пять. И дам тебе пять­
десят долларов, если ты пригонишь хоть облачко.

Сигналя изо всех сил, чтобы привлечь внимание, я 
жарил по шоссе, уж е не такой разъяренный, но все ж е 
был ещ е очень зол, когда добрался до дома Ларри 
М энсона. Я с силой вдавил палец в кнопку звонка и, 
ворвавшись в дом, едва не опрокинул дворецкого.

Ларри ж дал меня в библиотеке.
— Привет! — воскликнул он. — Выглядишь, как 

сам гнев Господень. Рад тебя видеть, Граут.
— Привет, Ларри! — Я пожал ему руку и попы­

тался успокоиться.
— Неприятности на дороге?
— Ерунда, — промычал я. — Давай не будем об 

этом, ладно? Теперь говори, в чем дело. Послал мне
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таинственную телеграмму, если не сказать больше. На 
этот раз тебе нуж ен совет или разоблачение?

— Восхищение, в основном, — осклабился М эн- 
сон. — Ты сыт? Чудесно. Пойдем сразу в лаборато­
рию. Граут, у меня есть кое-что, от чего ты просто 
обалдеешь.

Я застонал и позволил протащить себя через весь 
дом. М энсон — неплохой парень. Мы с ним вместе 
учились. Тогда он по-настоящ ему увлекался наукой и, 
может, остался бы в ней, если бы не страдал от нали­
чия больших денег. Но поскольку его мучили эти 
деньги, он сидел дома и большую часть времени дово­
дил меня своими безумными идеями. Знаете, как это 
бывает. Когда получаеш ь деньги из университетского 
бю джета, не можеш ь позволить себе их тратить на ду ­
рацкие эксперименты. Сначала надо все рассчитать на 
бумаге.

К Ларри М энсону это не относится. Он слишком 
нетерпелив и пытается осуществить проекты, когда 
они ещ е находятся на стадии расплывчатой идеи.

— Это по-настоящ ему классно! — вопил он.
Ларри втолкнул меня в свою лабораторию и запер

дверь. Я оглядел привычную свалку из дорогих прибо­
ров и с горечью подумал: то, что М энсон бесцельно 
портит, могло долгие годы служить в настоящем исс­
ледовательском центре.

— Ну хорошо, что на этот раз?
— Атомы, — гордо объявил он.
— Атомы — вот бред! — отпарировал я .— П ре­

дупреж даю  тебя, Ларри, если это очередная сума­
сбродная затея, я выставлю тебе умопомрачительный 
счет.

— Ничего не сумасбродная. Смотри сюда.
Он прошел по захламленной лаборатории и оста­

новился у громадного возвьдиения — кучи электриче­
ских приборов, окружаю щ их маленький стальной бак. 
Кое-какие инструменты были мне знакомы: два насо­
са для паров ртути Гольвека и один из самых больших 
измерителей индукции поля Рэдли, который мне до­
водилось видеть.

— Идея такова, — начал Мэнсон.
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Он повернул переключатель, тут ж е зашипели и 
всхлипнули насосы. М еня кольнуло ж уткое подозре­
ние, и я медленно попятился.

— М энсон, — рявкнул я, — ты когда-нибудь 
раньше проводил этот опыт?

Чистой воды самоубийство — присутствовать при 
некоторых его лабораторных дебютах.

— Нет, — ответил Ларри и вцепился мне в руку, 
чтобы я не успел убежать. — Не волнуйся, приятель. 
Клянусь, это совершенно безопасно. Я хочу, чтобы ты 
посмотрел все в действии, пока я буду объяснять.

Насосы весело урчали, а он взял в руку кучу не­
брежно исписанных листочков и помахал ими у меня 
перед носом.

— Послушай, если бы ты взял плотно набитый пе­
ском турецкий барабан и его потряс, что бы ты услы­
шал?

— Ничего.
— Правильно! А  если вынуть весь песок, кроме 

нескольких крупиц, и потом потрясти — тогда что?
— Ну, было бы слышно, как гремят песчинки, 

ударяясь о кож у барабана, — ответил я.
— Вот это я и делаю! — восторженно заорал М эн­

сон. — Я выделяю несколько атомов водорода внутри 
этого бака. Но мне не нужно трясти бак, чтобы услы­
шать, как они гремят, — частички газа находятся в 
движении.

— Ты кретин! — крикнул я. — И машина твоя — 
кретинская!

— Нет, Граут. Посмотри чертежи. — Он сунул их 
мне в руки. — Я пропускаю сильный ток через стенки 
бака. Когда в баке останется всего несколько атомов 
водорода, будет слышно, как они ударяются об энер­
гетическое поле. Как щелчок статического заряда!

Я взглянул на смятые бумажки и попытался оста­
новить М энсона, тыкающего в них грязным указатель­
ным пальцем. С неохотой мне пришлось признать, что 
задумка выглядела осуществимой — если только со­
здать ток необходимой силы.

Эти два насоса создадут в баке практически ваку­
ум, как если бы из барабана удалили все, кроме не­
скольких песчинок. Мощное электрическое поле, ко­
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торое он пропустит через бак, послужит чем-то вроде 
кожи барабана, так что каждый раз, когда о него будет 
ударяться атом, с помощью усилителя мы услышим 
щелчок, подобный щ елчку статического заряда.

Насосы начали яростно стучать, удаляя из бака ат- 
мосферу, и я взглянул на манометр. Давление было 
низким — пользуясь той ж е аналогией, можно ска­
зать, что песок быстро высасывался. Мэнсон нетерпе­
ливо ждал, кусая ногти, пока наконец насосы не засто­
нали, взревели и выключились. Судя по показаниям 
манометра, бак был пуст настолько, что вряд ли в нем 
оставалось больше нескольких атомов.

М энсон нервно хихикнул и повернулся ко мне.
— Ну, что скажешь? Хочешь услышать атом?
— М инуточку, — ответил я.
Я снова уставился в схему проводки — мне каза­

лось, что что-то здесь упущено. Однако времени на 
проверку у меня не было, потому что Мэнсон шмыг­
нул мимо меня и включил электрическое поле, кото­
рое должно было сыграть роль барабана.

Стальная сфера загорелась чем-то вроде огня свя­
того Эльма, когда ее накрыло энергетическое поле ко­
лоссальной силы. Бак испускал дымный фосф оресци­
рующий свет и, казалось, менял форму под давлением. 
Лаборатория наполнилась самым жутким гудением, 
которое когда-либо слышали человеческие уши.

Я с тревогой взглянул на вольтметр — стальная иг­
ла скользнула по шкале и остановилась на опасной от­
метке 100 — 1000. Установленные на стенах батареи 
ж уж ж али  и трещали, а в дальнем конце лаборатории 
завыли две динамомашины. М энсон быстро что-то 
подкрутил, и, наконец, ж уж ж ание перешло в шорох.

— Это великое мгновение для нас обоих, — ска­
зал он. — М узыка сфер и все такое. Боже мой, как я 
ждал этой минуты!.. Послушай, Граут. Я включаю уси­
литель. і>

Ларри включил систему; я вместе с ним уставился 
на огромный звукоусилитель, висящий над головой. 
М энсон стал медленно крутить диск, пока наконец мы 
не услышали неясный звук, слабый, как далекий при­
бой. Мы напряженно замерли в ожидании сигнальной 
песни атомов — ждали и слушали.
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Потом они послышались — слабые щелчки, как 
градины, бьющие в оконное стекло. М энсон вздохнул 
и улыбнулся мне.

— Ну как, старина? Я безумен, да?
Я не ответил, потому что слушал этот удивитель­

ный звук, слушал слабый рокот энергии, танцующей 
внутри горящего шара. Я слышал, как слабый стук пе­
реш ел в треск, потом в сильный стук, а потом — в глу­
хой грохот, который колотил в уши с силой огромного 
барабана. Все громче и громче, оглушительно, громо­
подобно. Чудовищный турецкий барабан, в который 
бьют гигантскими палочками с огромной скоростью.

— Ради Бога, — завизжал я, — приглуши звуко­
усилитель!

М энсон прыгнул к нему и крутанул диск. Гром за­
полнил комнату так, что все тряслось и скрипело. По­
том Ларри повернулся — бледный, испуганный.

— Что случилось? — крикнул я.
— Не знаю. — Он беспомощно показывал на ап­

парат. — Я все выключил. Совсем. А оно все работает.
Я тупо уставился на помост и вдруг понял, что гро­

моподобный стук исходит из самого бака. Я увидел, 
что стальной шар сильно вибрирует, постепенно вы­
свобождаясь из удерживаю щ их его приборов, и вот 
уж е он ползет по столу, как баскетбольный мяч в пля­
ске святого Витта.

— Что случилось? — повторил я.
Ларри посмотрел, как громыхающая штука ползет 

по столу, и беспомощно покачал головой.
— Не знаю, — ответил он. — Слава Богу, ты 

здесь!
Потом сквозь гром и треск ломающихся приборов 

мы услышали пронзительный, бешеный визг и звук 
разлетаю щ егося вдребезги металла. Через мгновение 
звук прекратился, и в ту ж е секунду нас обоих закру­
жило и отбросило назад потоком расплавленного ме­
талла и вспышкой ослепительной яркости.

Нам удалось на четвереньках доползти до дальне­
го конца лаборатории, но, когда мы обернулись и по­
пытались увидеть, что там крутится и сверкает на по­
мосте, нам это не удалось. Будто мы пытались широко 
раскрытыми глазами заглянуть в самое ядро полуден­
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ного солнца. Потом М энсон дернул меня за локоть и 
мотнул головой, и я пополз за ним в примыкающий к 
лаборатории крош ечный кабинет.

— Быстро! — выдохнул он. — Нужно что-то 
предпринять! Через минуту здесь все загорится... Что 
это, Граут?

Я помотал головой и вцепился в его диаграммы и 
уравнения, все еще зажатые у меня в кулаке, отчаянно 
выискивая то самое недостающее звено, которое я 
смутно почувствовал раньше.

Через закрытую дверь до нас доносился глухой 
вой, и в щель м еж ду дверью и косяком лучилось бело­
голубое сияние. Ларри М энсон неуклю же порылся в 
ящиках стола и через мгновение достал пару затем­
ненных очков. Он поспешно разломил их и протянул 
мне темное стеклышко.

Мне пришлось бросать беглые взгляды через рас­
колотые очки, настолько ярким был свет. Удалось рас­
смотреть крошечный сияющий шар, вертящийся на 
помосте — он крутился и сверкал, как маленькая звез­
да. Я даж е смог заметить, что он тихо перемещ ается к 
стене, и понял, что как только шар дотронется до нее, 
цемент превратится в поток лавы.

- Вернувшись к смятым схемам, я попытался про­
анализировать вторую половину опыта. Грубо говоря, 
Ларри создал поле внутри толстой оболочки из микро­
стали, окружаю щ ей несколько оставшихся атомов во­
дорода. План проводки вроде бы казался правильным, 
но... У меня круж илась голова, я моргал и тщетно си­
лился сосредоточиться.

М энсон подошел к двери, быстро взглянул еще 
раз и в раздраж ении вернулся.

— Не знаю, сгорим мы или нас убьет током, —
пробормотал он. — Если от жара с батареек слезет изо­
ляция... ^

И тут я понял.
— Идиот! Ты забы л про изоляцию . Ты напра­

вил миллиарды вольт на этот бак, миллионы эргов 
энергии — в эти несколько атомов водорода. Они пе- 
рекомбинировались и сформировали молекулярный 
шар, а ты накачал его энергией так, что он раздулся, 
словно губка.
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— А свет? И жар?
— Это энергия разлож ения. Она высвобождается 

в виде излучения, когда атомы перекомбинирую тся в 
молекулу.

Послыш ался сухой, леденящ ий душ у звук чего-то 
льющегося. Мы бросились обратно в лабораторию и 
увидели, что в стене дымится отверстие, из него что- 
то капает, а горящая молекула медленно перемещ ает­
ся наружу, под полуденное солнце, которое на ее ф о­
не казалось блеклым.

Мы недолго попрыгали вокруг нее, пока не застыл 
поток расплавленного цемента. Тут я быстро принял 
реш ение.

— Закопти две пары мощных защитных очков, — 
приказал я. — Потом пусть кто-нибудь быстро доста­
вит сюда дю ж ину асбестовых листов величиной с за­
навес и полдюжины огнеупорных костюмов. Пришли 
сюда всех, кого можно. Н уж но снять с подставки твой 
измеритель Рэдли и погрузить вместе с аккумулятора­
ми и прочим на грузовик.

М энсон умчался, и через пару минут мы с четырь­
мя ошарашенными людьми уж е носили в грузовик 
оборудование. На капот спешно прикрепили тяж елы й 
магнит и наполнили машину тяжелыми батареями.

Работая вместе с нами, люди, полуослепленные 
молекулой, которая двигалась по полям, в изумлении 
смотрели на ослепительный шарик, освещающий ок­
рестности сверхъестественным сиянием. Д аже я 
смотрел, как катится безумная молекула, внутренне 
содрогаясь: я не был уверен, что нам удастся подо­
браться достаточно близко, чтобы втянуть шар внутрь 
поля Рэдли или отвезти его для разрядки в лаборато­
рию М ассачусетского политехнического института.

У нас болели глаза, когда мы впрыгнули в машину 
и М энсон взялся за руль. Мы надвинули на глаза за­
щитные очки и стали нетерпеливо вглядываться в яр­
кое пятно, пересекаю щ ее почти в миле от нас поля 
Новой Англии. Грузовик медленно громыхал, пресле­
дуя молекулу; мне были видны толпы испуганных 
фермеров — те собирались группками, заслоняли ли­
цо от ослепительного света и что-то выкрикивали, раз­
махивая руками.
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Д аж е несмотря на то, что очки были почти совсем 
темными, на сбежавш ую  молекулу было невозможно 
смотреть прямо. Грузовик М энсона грохотал вдоль по­
лосы сожженной, почерневшей, дымящейся пшеницы 
и маиса. А я уныло размышлял о том, что мы будем 
делать, когда доедем. Если бы мы могли хотя бы удер­
ж ать молекулу над Рэдли на несколько часов, пока по­
доспеет помощь...

Вдруг Ларри хмыкнул и пихнул меня в бок.
— Я смотрю краем глаза... — воскликнул он, — 

ведь она растет?
Я кивнул.
— Она сдурела! Идиотская, сумасшедшая моле­

кула. Как она могла так вырасти? В нее больше на вли­
вается энергия...

— Закон Кулона не работает, — объяснил я уста­
ло. — Чувствуешь, как пахнет озоном? Это ионизаци­
онная дорожка, которая тянется за чертовой штукой — 
как и эта вы ж ж енная пшеница. Каждый атом любой 
молекулы воздуха, с которым она соприкасается, разби­
вается энергией этой молекулы. Протоны атомных ядер, 
не подчиняясь закону разноименных полюсов, присое­
диняются к безумной массе. Да, она постепенно набира­
ет массу и энергию, причем в геометрической про­
грессии: четыре — восемь — шестнадцать и так далее.

— И что потом? — М энсон уставился на меня, ос­
вещ енный странным светом.

— Да, вы угадали, господин ученый. Сначала она 
будет расти медленно, но завтра или послезавтра... — 
Я пож ал плечами. — Через несколько световых ты ся­
челетий астрономы на другом краю галактики будут 
наблюдать величественную  Новую звезду на месте 
бывшей Солнечной системы.

— Н еуж ели мы совсем ничего не можем сде­
лать? — всхлипнул М энсон.

— Вероятно, сейчас можем, пока она сравнитель­
но невелика. Но именно сейчас. Потом во всей Все­
ленной не хватит сил для нейтрализации такого коли­
чества лучистой энергии. Ох, Ларри, ну почему я был 
так расстроен сегодня, ведь я бы мог...

Потом мы подобрались ближе и туг начали зады­
хаться от страшного жара. М энсон повел машину поч­
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ти ползком; мы осторожно следовали за молекулой. 
Наконец, когда мы были так близко, как только м ож ­
но, я включил Рэдли и стал молиться. Если бы нам по­
везло — очень повезло — мы могли бы отвезти сума­
сш едшую молекулу в университетскую  лабораторию 
и там уничтожить.

Рэдли ж уж ж ал  и гудел, и М энсон медленно под­
вел грузовик еще ближе, пока от страшного жара не 
треснуло лобовое стекло. Я почувствовал, что через 
секунду мое лицо покроется волдырями или просто 
страшно расколется, а Ларри все двигался вперед, и ме­
ханизм дрожал, и позади нас опасно трещали батарейки.

— Ближе не могу, — задыхался он.
Потом я хрипло застонал и показал вперед. Свер­

кающая масса остановилась и стала медленно двигать­
ся к грузовику, к вертикальным полюсам Рэдли.

— Побежали! — завизжал я, когда она увеличила 
скорость.

Мы выскочили и, спотыкаясь, помчались через 
поле. Мы оступились, упали и перекатились на спину, 
чтобы наблюдать. М олекула зависла над полюсом и 
стала опускаться все ниж е и ниже, а я раздумывал, 
сколько времени нужно для переброски в Йорк асбе­
стовых листов и костюмов. М аленькое солнце сплани­
ровало, коснулось полюса и наконец успокоилось. 
М энсон перекатился на живот и сильно треснул меня 
по уш ибленной спине.

— Все, покончили! — заорал он.
Я с сомнением кивнул, продолжая следить за гру­

зовиком, потому что помнил бетонную стену его лабо­
ратории, которая растаяла как масло.

— Пошли, — продолжал Мэнсон. Он начал под­
ниматься. — Что теперь будем делать?

Я вцепился ему в руку, рывком возвращая товари­
ща обратно, и сам бросился на землю лицом вниз. Раз­
дался громоподобный взрыв, и через секунду нас на­
стигли тысячи острых осколков и миллионы капелек 
едкой серной кислоты. Грузовик взлетел на воздух.

Мы вскочили и стали срывать с себя жгущую, об­
рызганную кислотой одеж ду. М энсон почти терял со­
знание и монотонно стонал; помогая ему, я уголком
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глаза заметил, как сверкающая, искрящ аяся молекула, 
чуть увеличивш аяся в размерах, снова ускользает.

— Н уж но звонить, просить о помощи, — хрипло 
прошептал я. — Нам с этим справиться не под силу.

Я тащил М энсона за собой, и оба мы, почти голые, 
задыхаясь, ползли обратно по полям. Спиной я чувст­
вовал жар бушующего пламени, а кожей — сотни 
ожогов. Когда мы наконец увидели дом, я был почти в 
бреду, и мне казалось, что я чувствую, как новые кап­
ли кислоты разъедаю т кожу.

Они падали все сильней и быстрее, пока пелена 
чего-то холодного и едкого не ударила на бегу прямо 
мне в лицо. Задыхаясь, я стал озираться и, наконец, 
сдернул черные защитные очки, все еще закрываю­
щие глаза. За моей спиной прогремел гром. П оддер­
живая одной рукой М энсона, я вытянул шею и увидел, 
что все небо черно от летней бури, а ниж няя часть туч 
освещ ена каким-то диким свечением.

Вдруг тьму пронзил ослепительный удар молнии, 
под ногами задрожала земля, и нас снова яростно от­
бросило вниз. Моя голова чуть не раскололась от ре­
вущего громового раската, похожего на войну миров. 
Я лежіал ничком, рядом со мной — Мэнсон, а над нами 
пронеслась циклоническая волна обжигающего, 
удушливого воздуха.

Следующ ие несколько часов сплелись в памяти в 
какой-то хаос. Я смутно помню, как мы с М энсоном 
мучительно ползли сквозь мокрый папоротник, как 
нас, наконец, нашли и, стонущих, отвезли домой, как 
мы тупо леж али в кроватях, слыша, как другие с любо­
пытством обсуждаю т странный метеор, проплывший 
над полями и потом взорвавшийся, бурю и необычный 
ураган. Потом, когда я достаточно оправился, чтобы 
встать и поехать к себе, мы с М энсоном доковыляли 
до разруш енной лаборатории и несколько минут мол­
ча смотрели друг на друга.

— Слава Богу, все думают, что это был природный 
катаклизм, — пробормотал Мэнсон. — Я бы оплачивал 
убытки на сумму больше государственного долга.

Я кивнул и продолжал обвиняюще смотреть на него.
— Ну, Граут, — молвил он, неловко вздыхая, — 

наверное, я займусь огородом.
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— Спасибо, — ответил я и был при этом искре­
нен.

— Но...
— Никаких «но»! — поспешно сказал я, — Забудь 

о науке на время... навсегда. Я объясню, что произош ­
ло, но не желаю  больше слышать, как ты даж е упоми­
наешь это слово. Ты — разруш итель мира, ты...

Он кивнул и заискивающе улыбнулся.
— Все получилось просто и удачно, — продолжил 

я, взяв себя в руки. — М олния сделала то, что я сам 
собирался сделать. Разряд молнии может иметь на­
пряж ение до двухсот тысяч вольт и заряд больше 
тридцати кулонов. Этот разряд был особенно силь­
ным, он-то все и сделал. Ты знаешь, как физики рас­
щепляют атом? М олекулярная энергия рассеялась в 
волне почти вулканического жара, накрывшей нас по­
сле удара грома. Эту волну и называют ураганом.

Ларри снова кивнул и проводил меня до машины. 
Он преданно пожал мне руку и сказал что-то насчет 
проверки завтра утром. Я уселся за руль и поехал по 
дороге. Но, должно быть, жара повредила покрышки, 
потому что случайно перед тем самым киоском с гам­
бургерами, где я останавливался на пути к Мэнсону, у 
меня лопнула шина.

Нетерпеливо бродя там в ожидании конца ремон­
та, я увидел Дж ейбса Джексона, дождетворца, кото­
рый спустился со своего крыльца и подошел ко мне с 
хитрым видом.

Моим первым импульсом было убежать, потом я 
решил с ним помириться.

— Привет! — прокудахтал старик. — Здорово, 
док. Слыхал, как ты тут за падающими звездами охо­
тился при сильном ветре.

— Уж не хотите ли вы заявить, что это ваших рук 
дело, — сказал я.

Он лукаво посмотрел на меня.
— Нет, док, — ответил старик, протягивая руку. — 

Только дождь, это вот моя работа.
Я молча отдал ему деньги — из благодарности то 

ли к нему, то ли к Провидению. Сам точно не знаю, к 
кому.
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Крэйн знал, что это берег моря. Ему подсказывал 
инстинкт — но не только, а еще и те обрывки знаний, 
за которые цеплялся изношенный мозг, звезды, ночью 
проглядывавш ие сквозь редкие просветы в тучах, и 
компас, все еще указывавший на север дрожащ ей 
стрелкой. Это самое странное, думал Крэйн. На иска­
леченной Земле сохранилась полярность.

В сущности, это уж е не было берегом — не оста­
лось никаких морей. Только на север и на юг в беско­
нечное пространство тянулась еле различимая поло­
ска того, что некогда называли скалистым формирова­
нием. Линия серого пепла — такого ж е пепла и золы, 
что оставались позади и простирались перед ним... 
Вязкий ил по колено при каждом движении поднимал­
ся, грозя удушьем; ночью дикие ветры приносили гус­
тые тучи пепла; и постоянно шел дождь, от которого 
темная пыль сбивалась в грязь.

Небо блестело чернотой. В вышине плыли тяж е­
лые тучи, их порой протыкали лучи солнечного света. 
Там где свет попадал в пепельную бурю, он наполнял­
ся потоками танцующих, мерцающих частиц. Если 
солнечный луч резвился в дож де, то порождал ма-
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ленькие радуги. Лился дож дьг дули пепельные бури, 
пробивался свет — все вместе, попеременно, постоян­
но, в черно-белом неистовстве. И так уж е многие ме­
сяцы, на каждом клочке огромной планеты.

Крэйн преодолел хребет пепельных скал и пополз 
вниз по гладкому склону бывшего морского дна. Он 
полз уж е так долго, что сросся со своей болью. Он ста­
вил вперед локти и подтягивался всем телом. Потом 
подбирал под себя правое колено и снова выставлял 
локти. Локти, колено, локти, колено,.. Он уж  и забыл, 
как это — ходить.

Ж изнь, думал Крэйн изумленно, удивительная 
штука. П риспосабливаеш ься ко всему. Ползать, так 
ползать; на коленях и локтях нарастают мозоли. Ук­
репляю тся шея и плечи. Ноздри привыкают перед 
вздохом отдувать золу.

Вот только раненая нога пухнет и нагнаивается. 
Она одеревенела, скоро сгниет и отвалится.

— Прош у прощения? — сказал Крэйн. — Я не со­
всем расслышал...

Он вглядывается в стоящего перед ним человека, 
пытается разобрать слова. Это Холмиер. На нем запач­
канный лабораторный халат, его седая шевелюра взъе­
рошена. Холмиер стоит на золе; непонятно, однако, 
почему сквозь него видно, как несутся по небу серые 
тучи.

— Как тебе твой мир, Стивен? — спрашивает Хол­
миер.

Крэйн горестно мотает головой.
— Не очень-то хорош, да? Оглянись вокруг. 

Пыль, и все. Пыль и зола. Ползи, Стивен, ползи. Ты не 
увидиш ь ничего, кроме пыли и золы...

Холмиер достает из ниоткуда кубок с водой. Вода 
прозрачная и холодная. Крэйну видна дымка на ее по­
верхности, и он вдруг чувствует во рту песок.

— Холмиер! — кричит он.
Потом пробует встать и дотянуться до кубка, но 

резкая боль в правой ноге не пускает его. Крэйн снова 
падает. Холмиер набирает в рот воду и плюет ему в 
лицо. Вода теплая.

— Ползи, ползи, — резко говорит Холмиер. — По­
лзи вокруг Зем ли. Не найдеш ь ничего, кроме пыли и
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золы. — Он выливает воду на землю перед Крэйном. — 
Ползи. Сколько? Сам решишь. Диаметр, умноженный 
на Пи. Диаметр около восьми тысяч...

Он исчез вместе с халатом и кубком.
Крэйн понял, что снова идет дождь — вж ался ли­

цом в теплую пепельную грязь, открыл рот и попытал­
ся глотнуть ж иж у. Потом опять пополз.

Его вел вперед инстинкт. Ему нужно было куда-то 
попасть. Он знал, это как-то связано с морем, с бере­
гом моря. Там, на берегу, что-то его поджидало. Это 
«что-то» поможет понять все происходящее. Нужно к 
морю — если оно еще существует.

Грохочущий дож дь будто тяж елой доской бил по 
спине. Крэйн остановился, рывком перекинул рюкзак 
на бок и исследовал его одной рукой. В нем было ров­
но три вещи: пистолет, плитка шоколада и банка кон­
сервированных персиков. Все, что осталось от двухме­
сячных запасов. Ш околад совсем раскис. Лучше 
съесть его до того, как пропадут питательные свойст­
ва. Но в следующий раз может не хватить сил, чтобы 
открыть персики.

Крэйн вытащил банку и набросился на нее с кон­
сервным ножом. К тому времени, как он проткнул ее 
и с трудом снял крышку, дождь прошел.

Ж уя персики и потягивая маленькими глотками 
сок, он смотрел, как дож девая пелена спускается пе­
ред ним по склону морского дна. Сквозь грязь хлыну­
ли водяные потоки. Уже прорезались маленькие кана­
лы, которые в один прекрасный день станут новыми 
реками — в тот день, который он никогда не увидит, и 
никто другой тож е. Смахнув в сторону пустую банку, 
Крэйн подумал: последнее живое существо на Земле 
обедает в последний раз. Последний акт метаболизма.

За дож дем  налетит ветер. Крэйн уж е изучил это 
за бесконечные недели в пути. Через несколько минут 
задует и будет сечь его облаками пепла и золы. Он по­
полз вперед, мутными глазами выискивая убежищ е на 
серой бесконечной плоскости.

Эвелин тронула его за плечо. Крэйн знал, что это 
она, еще до того, как повернул голову, — свежая и на­
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рядная в своем ярком платье, вот только ее прекрас­
ное лицо омрачено тревогой.

— Стивен, — говорит она, — ты должен спешить!
Он лю буется тем, как ее гладкие волосы волнами

струятся по плечам.
— Ах, любимый, — восклицает Эвелин, — ты ра­

нен!
Она быстрыми нежными движениями дотрагива­

ется до его ног и спины. Крэйн кивает.
— Это во время спуска, — отвечает он. — Я не 

очень хорошо умею пользоваться парашютом. Мне 
всегда казалось, что спускаются плавно — будто ны­
ряют в постель. Но земля наскочила на меня, как ж ест­
кий кулак. А Юмб вырывался у меня из рук. Я ведь не 
мог его выпустить.

— Конечно ж е нет, дорогой, — соглашается Эве­
лин.

— Поэтому я просто держ ал его и пытался под­
ж ать ноги, — рассказывает Крэйн. — А потом что-то 
ударило меня по ногам и в бок...

Он замолкает в нерешительности, размышляя, 
знает ли она, что произошло на самом деле. Ему не хо­
чется ее пугать.

— Эвелин, любимая, — зовет он, пытаясь поднять 
руки.

— Нет, милый, — говорит она, испуганно обер­
нувшись. — Тебе нужно торопиться. Берегись того, что 
сзади!

— Пепельные бури? — Он поморщился. — Я с ни­
ми уж е отлично знаком.

— Не бури! — кричит Эвелин. — Что-то другое. 
Ах, Стивен...

Она исчезла, но Крэйн понимает ее правоту. Что- 
то находится позади и его преследует. Подсознатель­
но он чувствовал угрозу, окруживш ую его, как саван

Крэйн помотал головой. Вообще-то, это невоз­
можно. Он — последнее живое существо на Земле. 
Откуда тогда угроза?

За спиной взревел ветер, и через мгновение нале­
тели тяж елы е тучи пепла и золы. Они хлестали его, 
разъедая кож у. Тускнеющими глазами он увидел, как 
они накрыли грязь тонкой сухой коркой. Крэйн подтя­
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нул под себя колени и закрыл голову руками — сунув 
под нее рюкзак как подушку, приготовился переж и­
дать бурю. Она пройдет так ж е быстро, как и дождь.

Буря создала страшную путаницу в его больной 
голове. Он, как ребенок, хватался за обрывки воспо­
минаний, пытаясь сложить их воедино. Почему Хол­
миер так злится на него? Ведь не из-за того спора?

Какого спора? Ну, до того, как все случилось.
Ах этого!..

Крэйн стоял и восхищался гладкими обводами 
корпуса своего корабля. Крышу с ангара сняли, и под­
нятый нос ракеты покоился на раме, нацеленный в не­
бо. Рабочий аккуратно чистил внутренности двигателей.

Из корабля донеслась приглушенная ругань, по­
том что-то загремело. Крэйн забрался по короткой ж е ­
лезной лестнице наверх и заглянул внутрь ракеты. 
Внизу, в нескольких футах от него, два человека уста­
навливали большие баки с раствором ж елеза.

— Полегче там, — крикнул Крэйн. — Вы что, хо­
тите расколошматить корабль?

Один из рабочих поднял голову и ухмыльнулся. 
Крэйн понял, о чем он думает: корабль сам разорвется 
на куски. Так говорили все. Все, кроме Эвелин. Она в 
него верила. Холмиер тож е этого не говорил, но счи­
тал Крэйна безумцем по другой причине.

Спустившись, Крэйн увидел, что в ангар вошел 
Холмиер в халате нараспашку.

— Вспомнишь черта, и он появится, — пробормо­
тал Крэйн.

Заметив Крэйна, Холмиер сразу заорал:
— Послушай...
— Опять снова здорово, — вздохнул Крэйн.
Холмиер выудил из кармана пачку бумаг и пома­

хал ею перед носом товарища.
— Я полночи не спал, снова в этом копался. Гово­

рю тебе, я прав! Абсолютно прав.
Крэйн посмотрел на уравнения, написанные сж а­

тым почерком, потом на покрасневшие глаза Холмие- 
ра. Тот был еле ж ив от страха.
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— В последний раз повторяю, — продолжал Хол­
миер. — Ты используеш ь свой новый катализатор на 
растворе ж елеза. Хорошо. Я допускаю, что это удиви­
тельное открытие. Отдаю тебе должное.

Удивительное — не то слово. Крэйн отдавал себе в 
этом отчет, потому что не был тщеславен и знал, что 
сделал открытие случайно. Только случайно можно 
наткнуться на катализатор, который вызывает расщ еп­
ление атомов ж елеза и производит десять в одиннад­
цатой степени эргов энергии на каждый грамм топли­
ва. Никто бы не мог до такого додуматься.

— Ты считаешь, у меня ничего не выйдет?
— Долететь до Луны? Вокруг Луны? Возможно. 

Ш ансов пятьдесят на пятьдесят. — Холмиер провел 
рукой по гладким волосам. — Но Стивен, пойми ради 
Бога, я волнуюсь не за тебя. Хочешь погибнуть, дело 
твое. Я боюсь за Землю.

— Чушь собачья. Иди проспись.
— Вот смотри... — Холмиер трясущ ейся рукой 

ткнул в бумажки. — Какую бы ты ни разработал сис­
тему подачи и смешивания топлива, стопроцентной 
эффективности не добиться.

— Из-за этого и шансов пятьдесят на пятьдесят, — 
сказал Крэйн. — Ну и что тебе не нравится?

— Катализатор, который улетучится через сопла 
ракеты. Ты понимаешь, что будет, если хоть одна кап­
ля упадет на Землю? Она запустит цепную реакцию 
распада на всей планете! Она захватит все атомы ж е ­
леза — а оно повсюду. Тебе будет некуда  вернуться.

— Послушай, — устало произнес Крэйн. — Мы 
все это уж е много раз пережевывали.

Он подвел Холмиера к основанию рамы, на кото­
рой стояла ракета. Внизу ж елезны й каркас корабля за­
канчивался двухсотфутовым углублением шириной в 
пятьдесят футов, выложенным огнеупорным кирпи­
чом.

— Вот эта штука — для начального выхода пламе­
ни. Если какие-то частицы катализатора просочатся 
сюда, они нейтрализую тся вторичными реакциями в 
ловушке. Ну, теперь доволен?

— Но во время полета ты будешь угрожать плане­
те до тех пор, пока не преодолееш ь предел Роше, —
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упорствовал Холмиер. — Капля неактивированного 
катализатора в конце концов упадет на Землю, и тогда...

— Все, объясняю  последний раз, — перебил 
Крэйн. — Есть пламя выхода — оно задерж ит любые 
случайные частицы и разруш ит их. Теперь выметайся. 
М не надо работать.

Крэйн вытолкал Холмиера за дверь, а тот визж ал и 
размахивал руками.

— Я не позволю тебе сделать это! — твердил он. — 
Не допущу, чтобы ты рисковал такими вещами...

Какое это упоение — работа! Корабль красив изы ­
сканной красотой удачно сделанной вещи: элегантно­
стью отполированной брони, начищенного эфеса ра­
пиры, пары дуэльных пистолетов. Крэйн не думал ни 
об опасности, ни о смерти. П оследние штрихи, и он 
вытер руки.

Она стояла на опоре, готовая пронзить небеса. 
П ятьдесят футов изящной стали; головки заклепок 
блестят, как драгоценные камни. Тридцать футов от­
дано под горючее и катализатор. Большую часть носо­
вого отсека занимало сконструированное Крэйном 
кресло-амортизатор. На носу корабля — иллюминатор 
из природного хрусталя, который смотрит в небо, как 
глаз циклопа.

Крэйн подумал о том, что корабль погибнет после 
путеш ествия — вернется на Землю и разруш ится в ог­
не и громе, потому что пока еще не придумали мягкой 
посадки для космических кораблей. Но игра стоит 
свеч. Он совершит свой единственный великий полет, 
а это то, к чему долж ен стремиться каждый из нас. 
Один грандиозный, прекрасный полет в неизведан­
ное...

Закрыв дверь мастерской, Крэйн услышал, как его 
зовет Холмиер — у домика за полем. Сквозь вечер­
нюю полутьму было видно, что тот отчаянно машет 
ему рукой. Он заспеш ил по хрустящ ей скошенной со­
ломе, глубоко вдыхая морозный воздух, благодарный 
Богу за то, что живет.

— Звонит Эвелин, — сказал Холмиер.
Крэйн уставился на него. Тот отвел глаза.
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— Зачем? Мы ж е договорились, что она не долж ­
на звонить... не должна общаться со мной, пока я не 
буду готов к полету? Это ты вбиваешь ей в голову вся­
кую чушь? Так ты пытаешься мне помешать!

— Нет. — Холмиер старательно изучал темнею ­
щий горизонт.

Крэйн вошел в домик и взял трубку.
— Послушай, любимая, — произнес он без пре­

дисловий, — не стоит так волноваться. Я ж е все точно 
объяснил. П еред тем, как корабль разрушится, я 
спрыгну с парашютом. Я тебя очень люблю, и мы уви­
димся в среду перед стартом. Ну, до встречи...

— До свидания, милый, — произнес чистый голо­
сок Эвелин. — Ты мне звонил, чтобы это сказать?

— Я  звонил?!
Коричневая туша вскочила с коврика на сильные 

лапы. Юмб, большой мастиф, фыркнул и навострил 
уши. Потом завыл.

— Ты говоришь, я тебе позвонил? — повторил 
Крэйн.

Вдруг из глотки Юмба вырвался рев. Он одним 
прыжком подскочил к хозяину, посмотрел ему в лицо 
и одновременно заревел и заскулил.

— Заткнись, ты, чудище! — сказал ему Крэйн и 
ногой оттолкнул собаку.

— Стукни его от меня, — рассмеялась Эвелин. — 
Да, дорогой. Кто-то позвонил и сказал, что ты хочешь 
со мной поговорить.

— Вот как? Слушай, любимая, я тебе перезвоню.
Крэйн повесил трубку. Он в недоумении встал, на­

блюдая за неуклю жими движ ениями Юмба. Закат за 
окном разбрасывал оранжевый дрожащий свет. Юмб 
посмотрел на него, фыркнул и снова завыл. Внезапно 
Крэйн бросился к окну, пораженный.

С другой стороны поля в воздухе полыхал огненный 
столб, в котором горели и рушились стены мастерской. 
В пламени отражалось несколько бегущих прочь людей.

Крэйн вылетел из домика и помчался к ангару, Юмб 
за ним. На бегу было видно, что грациозный нос корабля 
внутри огненного столба пока еще не задет пламенем. 
Если бы только удалось добежать до него прежде, чем 
огонь расплавит металл и примется разъедать швы!..
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К нему подскочили покрытые сажей, задыхающи­
еся рабочие. Крэйн бросил на них взгляд, полный яро­
сти и изумления.

— Холмиер! — заорал он. — Холмиер!
Тот уж е пробирался сквозь толпу. Его глаза свети­

лись торжеством.
— Плохо дело, — сказал он. — Стивен, мне очень 

жаль...
— Ах ты подлец! — вскричал Крэйн. Он схватил 

Холмиера за лацканы и сильно встряхнул. Потом вы­
пустил его и побежал в ангар.

Холмиер что-то приказал рабочим. Через мгнове­
ние кто-то бросился Крэйну под ноги и свалил его на 
землю. Крэйн тут ж е вскочил, размахивая кулаками. 
Юмб стоял рядом, рычанием заглушая рев пламени. 
Его хозяин с силой стукнул нападавшего по лицу, и 
тот упал — назад на второго. Крэйн в ярости ударил 
последнего рабочего коленом в пах так, что бедняга, 
скорчившись, рухнул на землю. Победитель быстро 
наклонился и нырнул в мастерскую.

Сначала Крэйн не чувствовал ожогов, но, добрав­
шись до лестницы и карабкаясь наверх, он уж е кричал 
от боли. Юмб стоял внизу и выл, и Крэйн понял, что 
собака погибнет при взлете ракеты, поэтому спустил­
ся и затащил пса на корабль.

У него круж илась голова, когда он закрывал и за­
драивал люки. Ему едва удалось добраться до кресла- 
амортизатора. Потом* повинуясь лишь инстинкту, руки 
будто сами нащупали пульт управления — инстинкту 
и яростному отказу отдать прекрасный корабль на рас­
терзание пламени. Да, он проиграет. Но — в попытке 
победить.

Пальцы бегали по кнопкам на пульте. Махина 
тряслась и ревела. И на него опустилась темнота.

Сколько он был без сознания?
Крэйн очнулся, когда что-то холодное прижалось 

к его лицу и телу, испуганно визжа. Он посмотрел 
вверх и увидел Юмба, запутавш егося в веревках и ре­
мнях кресла.
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Его первым импульсом было рассмеяться, потом 
он вдруг осознал: он смотрит вверх. Кресло вверху!

Крэйн, скрючившись, леж ал в отсеке хрустально­
го носа ракеты. Корабль поднялся высоко — может 
быть, почти до предела Роше, где заканчивается зем ­
ное притяж ение, но потом без управления не смог 
продолжать полет, повернулся и теперь падал обратно 
на Землю. Пилот посмотрел наруж у сквозь хрусталь, 
и у него перехватило дыхание.

Под ним был планета размером в три луны. Но это 
была не его Земля, а огненный шар в черных тучах. В 
самой северной точке виднелось маленькое белое пят­
но, и прямо у него на глазах оно вдруг окрасилось 
красным, алым и малиновым цветом.

Холмиер оказался прав.
Крэйн застыл в носовом отсеке падающего кораб­

ля, наблюдая, как постепенно умирает пламя, не ос­
тавляя ничего, кроме толстого черного покрывала вок­
руг Земли. Он оцепенел от ужаса и не мог ни сосчи­
тать, сколько погибло людей, ни понять, что прекрас­
ная зеленая планета стала пеплом и золой. Исчезло 
все, что он любил и чем дорожил. Он был не в состоя­
нии подумать об Эвелин.

Свистящий за бортом воздух что-то пробудил в 
нем. О ставш иеся капли рассудка подсказывали, что 
нужно остаться на корабле и забыть обо всем в грохо­
те и разруш ении, но инстинкт самосохранения застав­
лял действовать.

Крэйн добрался до склада и стал собираться. Па­
рашют, маленький баллон с кислородом, рюкзак с про­
дуктами... Лишь отчасти сознавая, что делает, он 
оделся, пристегнул парашют и открыл люк. Юмб ж а­
лобно заскулил; хозяин взял  тяж елого пса на руки и 
шагнул наруж у.

В верхних слоях атмосферы и раньше было трудно 
дышать. Но из-за большой разреженности воздуха, а 
не из-за того, что его загрязняет пепел.

Каждый вдох — полные легкие земли, или пепла, 
или золы...

М ного-много времени прошло с тех пор, как его 
погребло в золе. Когда именно — он не помнил: неде­
ли, дни или месяцы назад. Крэйн стал руками расчи­
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щать себе путь наверх из пепельной горы, которую на­
сыпал ветер, и вскоре снова вылез на свет. Ветер стих. 
Пора опять ползти к морю.

Яркие воспоминания рассеялись; впереди откры­
вались зловещие перспективы. Крэйн*нахмурился. Он 
смутно надеялся, что, если все тщательно вспомнить, 
можно изменить хотя бы частицу содеянного, какую- 
то мелочь, и тогда все это окаж ется неправдой. Он ду­
мал: если все вспомнят и пожелают чего-то одновре­
менно... Но никаких «всех» нет. Я один-единствен- 
ный. П оследняя память на Земле. П оследняя жизнь.

Он ползет. Локти, колено, локти, колено... Рядом с 
ним ползет Холмиер и очень веселится — хихикает и 
ныряет в серые хлопья, как счастливый морской лев.

— А зачем нам нужно к морю? — спрашивает 
Крэйн.

Холмиер отдувает пепельную пену.
— У нее спроси, — говорит он, вытягивая руку.
С другой стороны рядом с Крэйном ползет Э ве­

лин — серьезно, решительно, подражая каждому его 
движению .

— Потому что там наш домик. Любимый, по­
мнишь наш домик? На высокой скале. Мы поселимся 
там навсегда. Я находилась именно там, когда ты уле­
тел. Теперь ты возвратишься в домик на берегу моря. 
Твой прекрасный полет закончен, мой дорогой, и ты 
вернулся ко мне. Мы будем жить вместе, вдвоем, как 
Адам и Ева...

— Здорово, — говорит Крэйн.
Потом Эвелин оборачивается и кричит:
— Ах, Стивен! Осторожно!
И он чувствует, как его вновь окружает опасность. 

Он ползет, при этом оборачивается назад на широкие 
серые пепельные поля — и ничего не видит. Когда он 
снова смотрит на Эвелин, то замечает только собст­
венную четкую черную тень. Потом и она бледнеет: 
по Земле проходит световой луч.

Но ужас остался. Эвелин дважды предупредила 
его, а она никогда не ошибалась. Крэйн остановился, 
обернулся и устроился так, чтобы наблюдать. Если его 
действительно преследуют, он увидит, кто или что 
крадется сзади.
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Н аступила болезненная минута просветления. «Я 
сошел с ума, — пробилось сквозь ж ар и сумбур в голо­
ве. — Разлож ение в ноге перекинулось на мозг. Нет ни 
Эвелин, ни Холмиера, ни угрозы. На всем этом про­
странстве ни одной живой души, кроме меня; навер­
ное, даж е привидения и духи преисподней погибли в 
аду, окруживш ем планету. Нет, ничего кроме меня и 
моей болезни не сущ ествует. Я умираю — и когда это 
случится, погибнет все. Останутся только кучи без­
ж изненного пепла».

Но он почувствовал какое-то движение. Снова по­
винуясь инстинкту, Крэйн опустил голову и затаился. 
Он смотрел на серые равнины сквозь распухшие веки 
и думал, не смерть ли играет с его глазами дурную 
шутку. Надвигалась новая дож девая стена, и он наде­
ялся проверить сомнения до того, как все исчезнет в 
дож де.

Да. Вон там. Позади, в четверти мили от него, по 
серой поверхности легко передвигалось что-то серо­
коричневое. Сквозь далекий гул дож дя был слышен 
шорох пепла и видны вздымающиеся маленькие об­
лачка. Крэйн украдкой нащупал в рюкзаке револьвер, 
а его мозг, объятый ужасом, искал объяснение проис­
ходящему.

Нечто подобралось ближе, и Крэйн, прищурив­
шись, вдруг все понял. Он вспомнил, как при посадке 
на покрытую золой Землю Юмб бился и вырывался от 
страха из рук.

— Н у конечно, это Юмб, — пробормотал Крэйн и 
встал. Собака остановилась. — Сюда, малыш, сюда! — 
радостно прохрипел хозяин.

Он был безумно рад — его давило одиночество, 
ж уткое чувство, что ты один в пустоте. Теперь одино­
чество кончилось, кроме него есть еще кто-то. Друг, 
который будет его любить, общаться с ним. Снова 
вспыхнул огонек надежды.

— Сюда, малыш. Давай же...
М астиф пятился от него, обнажив клыки, высунув 

язык. Собака отощала; ее глаза в темноте светились 
красным. Крэйн позвал ее еще раз, и пес зарычал. А з  
его ноздрей вылетели клубы пепла.



GO Альфред Бестер

«Голодный, бедняга», — подумал Крэйн. 0 «  сунул 
руку в рюкзак, и пес опять зарычал. Его хозяин выта­
щил плитку шоколада, с трудом снял обертку и фоль­
гу, потом слабой рукой кинул шоколадку Юмбу. Она 
упала, не долетев до него. М инутное замешательство; 
затем собака медленно подошла и схватила пищу. Ее 
морда была будто посыпана пеплом. Ж ивотное непре­
рывно облизывалось и продолжало приближаться к 
Крэйну.

Он вдруг запаниковал. Внутренний голос настаи­
вал: «Это не друг. Он не будет тебя любить и общаться 
с тобой. Любовь и общение исчезли с лица Земли вме­
сте с жизнью . Не осталось ничего, кроме голода».

— Нет, — прошептал Крэйн. — Это несправедли­
во, что нам нужно вцепиться друг в друга и сожрать...

Но Юмб подкрадывался все ближе, обнажив ост­
рые белые клыки. Когда Крэйн в упор посмотрел на 
пса, тот зарычал и сделал молниеносный прыжок.

Крэйн рукой стукнул собаку в морду, но повалил­
ся назад под тяж естью  такого груза. Он закричал от 
страш ной боли в распухш ей ноге, которую пес прида­
вил своим весом. Свободной рукой он продолжал на­
носить слабые удары, едва чувствуя, как зубы разма­
лывают его левую руку. Потом он наткнулся на что-то 
м еталлическое и понял, что леж ит на выпавшем ре­
вольвере. Крэйн нащупал оруж ие и теперь молился, 
чтобы оно не оказалось забито пеплом. Когда Юмб от­
пустил руку и рванул его за горло, Крэйн поднял ре­
вольвер и вслепую ткнул дулом в тело собаки. Он все 
нажимал на курок, пока не стих шум выстрелов, и бы­
ли слышны лишь щелчки. П еред ним в золе содрогал­
ся Юмб, почти разорванный пополам. Серое обагри­
лось темно-алым.

Эвелин и Холмиер грустно смотрят на убитое ж и ­
вотное. Эвелин плачет, а Холмиер своим привычным 
ж естом  нервно запускает пальцы в волосы,

— Это конец, Стивен, — говорит он. — Ты убил 
часть самого себя. О да, ты будешь жить дальше, но не 
весь. Похорони тело, Стивен. Это труп твоей души.

— Не могу. Ветер развеет пепел.
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— Тогда сожги его, — приказывает Холмиер.
Казалось, они помогли ему засунуть мертвую со­

баку в рюкзак. С их помощью он снял одежду, разло­
ж ил ее под рюкзаком. Они ладонями прикрывали го­
рящие спички, пока огонь не перекинулся на одежду, 
и поначалу слабое пламя затрещало и разгорелось 
сильнее. Крэйн ползал вокруг, охраняя костер.

Потом он повернулся и снова пополз вниз по дну 
моря. Теперь он был голый. Не осталось ничего из то­
го, что было раньше, кроме трепета его маленькой 
жизни.

Горе было слишком велико, чтобы он мог почувст­
вовать, как дож дь яростно бьет его, или ощутить ж ут­
кую боль, опалившую почерневшую ногу до самого 
бедра. Он полз. Локти, колено, локти, колено... Б ез­
ж изненно, механически, безразлично ко всему — к 
реш етчатым небесам, к мрачным пепельным равни­
нам и даж е к тусклому блеску далекой воды впереди.

Он знал, что это море — то, что осталось от старо­
го, или новое в процессе рождения. Но это пустое, 
мертвое море, которое когда-нибудь выплеснется на 
сухой, безж изненны й берег. Это будет планета кам­
ней и пыли, ж елеза, снега, льда и воды — а ж изни 
больше не будет. От него одного нет толку. Он — 
Адам, но нет Евы.

Эвелин радостно машет ему с берега. Она стоит у 
белого домика, ветер раздувает платье, облегающее ее 
стройную фигурку. Крэйн подходит ближе, девуш ка 
бежит к нему на помощь. Она не говорит ни слова — 
только протягивает руки и помогает приподнять его 
тяж елое, угнетенное болью тело. Наконец он добрал­
ся до моря.

Оно настоящее. Даж е когда Эвелин и домик ис­
чезли, Крэйн продолжал ощущать холодную воду на 
своем лице. «Вот море, — думал он, — и я здесь. Адам 
без Евы. Н адеж ды нет».

Крэйн скатился еще дальше в воду. Его, истерзан­
ного, омывали волны. Он лежал лицом вверх, глядел 
на высокие грозные небеса, и горечь прихлынула к 
горлу.
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— Это неправильно! — крикнул он. — Н есправед­
ливо, что все должно погибнуть. Ж изнь так красива и 
не долж на сгинуть от сумасш ествия одного безумца...

Воды тихо омывали его. Тихо... Спокойно... Море 
мягко укачивало, и даже смерть, подступившая к серд­
цу, казалась просто рукой в перчатке.

Вдруг небеса раскололись — впервые за все эти 
месяцы, — и Крэйн увидел звезды. Тогда он понял.

Ж изнь не кончается. Она никогда не может кон­
читься. В его теле, в гниющих частях организма, кото­
рые качает море, — источник многих миллионов ж и з­
ней. Клетки, ткани, бактерии, амебы... Бесчисленное 
множество ж изней, которые снова зародятся в воде и 
будут существовать долго, когда его уж е не будет.

Они будут жить на его останках. Будут кормиться 
друг другом. П риспособятся к новым условиям и на­
чнут питаться минералами и кусками осадочных по­
род, которые смоет в новое море. Будут расти, креп­
нуть, развиваться. Ж изнь опять выйдет на сушу. Вновь 
вернется старый, неизменный круговорот, который, 
наверное, начался с гниющих останков последнего 
уцелевш его после меж звездного перелета. В гряду­
щих веках это будет повторяться снова и снова.

И Крэйн понял, что привело его к морю. Не нужно 
ни Адама, ни Евы. Должно быть только море — вели­
кое, дающ ее жизнь. Mopfe позвало его обратно в свои 
глубины для того, чтобы вскоре вновь могла возник­
нуть жизнь, и он был доволен.

Вода мягко баюкало его. Тихо... Спокойно... Мать 
укачивала последнее дитя старого круговорота, кото­
рое перейдет в первого ребенка нового круга.

И Стивен Крэйн тускнеющими глазами улыбался 
звездам, равномерно разбросанным в небе. Звездам, 
еще не собравшимся в знакомые созвездия; они не со­
берутся еще сотню миллионов лет



СНЕЖНЫЙ КОМ

Думаю, уж е давно пора собрать все эти истории в 
кучу и сжечь. Вы знаете, о чем я: X — сумасшедший 
ученый, стремится поставить мир с ног на голову; Y — 
безж алостны й диктатор, стремится подчинить себе 
весь мир; Z — пришельцы с другой планеты, стрем ят­
ся наш мир уничтожить.

Я расскаж у вам другую историю. Целый мир стре­
мился подчинить себе волю одного человека — плане­
та лю дей охотилась на одного-единственного челове­
ка, чтобы изменить его жизнь, да-да, а если надо, и 
уничтож ить его. Схема вроде бы старая — один ч е­
ловек против всего мира, — только стороны пом еня­
лись местами.

Есть в М анхэттене одно местечко, его мало кто 
знает. В том смысле, что насчет ядра атома в свое вре­
мя тож е мало знали, пока ученые не разобрались, что 
к чему. Так вот, это местечко — такое ж е ядро, но его 
не открыли и по сей день. Это стержень, вокруг кото­
рого крутится наша Вселенная. Все мировые потрясе­
ния рож даю тся здесь. И как ни странно, рождаются 
они знаете для чего? Чтобы предотвратить уж  вовсе 
немыслимые страсти.

THE PUSH OF A FINGER, 1942. 
Перевод М. Загота.
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Не задавайте никаких вопросов. По ходу во всем 
разберетесь.

Рядовому обывателю об этом ядре ничего не изве­
стно. По простой причине — узнай он о нем, он бы в 
момент спятил! Наши чиновники следят, чтобы никто
о ядре, не дай бог, не пронюхал, тут они, я думаю, пра­
вы. Хотя, конечно, от общественности ничего скры­
вать нельзя, и, если факт сокрытия раскопают, подни­
мется скандал на весь мир.

Это обычное здание, десятиэтаж ный белый пря­
моугольник, смахивает на бывшую больницу. К девя­
ти утра сюда съезж аю тся десятка два-три обычного 
вида служащих, в конце дня некоторые из них едут по 
домам. Некоторые, но не все. Кое-кто остается рабо­
тать сверхурочно, до самого рассвета, а то прихваты­
вает и еще пару денечков. Окна тщательно задрапиро­
ваны — вдруг какой-нибудь сознательный гражданин 
увидит вечером свет и помчится доклады вать К онт­
ролеру, что кто-то, дескать, трудится сверхурочно и 
подры вает устои Стабильности? Впрочем, у  этих 
парней есть разреш ение.

Да, работенка у них важная — важнее некуда. По­
думать только — им разреш ено нарушать самый глав­
ный, незыблемый закон. Они имеют право работать 
сверхурочно. Да эти парни, если разобраться, могут 
делать все, что вздумается, и никакая Стабильность им 
не помеха, потому что поддерживать Стабильность — 
это и есть их работа. Как это так, спрашиваете? Не то­
ропитесь.

Времени у нас много — все своим чередом. Здание 
это называется «Прог», и здесь регулярно пасутся га­
зетчики — так ж е как пару сотен лет назад они толк­
лись возле судов или полицейских участков. К трем 
часам каж дая газета подсылает сюда своего предста­
вителя. Газетчики поболтаются немного, почешут 
языки, потом выходит какой-нибудь крупный босс и 
дает интервью — насчет политики, экономики, что 
творится в мире, чего можно ждать в ближайшем бу­
дущем. Обычно на таких конференциях стоит скука 
смертная, но время от времени выплывает что-то дей­
ствительно стоящее, например, там мы узнали, что ре­
шено высушить Средиземное море. Тогда...
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Что? Никогда об этом не слышали? Эй, ребята, это 
что за чудо такое? Ш утник вы, право! Всю ж изнь про­
сидели на Луне? И никогда не видали Землю -матуш- 
ку? И не слыхали толком, что на ней делается? Здоро­
во! Настоящий космический провинциал! Раз так, при­
ятель, не серчай, приношу извинения. Я-то думал, та­
кие, как ты, вывелись еще до моего рождения. Ну, 
ладно, если чего не ясно, сразу спрашивай и не стес­
няйся — сердце у меня доброе.

К ороче, в три часа я всегда торчал в «Проге», а 
в тот день, помню, м еня принесло чуть пораньш е. 
Из «Триба» долж ен был явиться новый газетчик, ка­
кой-то Хейли Хоган, я о нем ничего не слышал. Ну, 
и хотел с ним покалякать, выяснить, чем он дышит. 
Для отш ельника с Луны объясняю , что все город­
ские газеты  обязаны  вы ступать с разными мнениями 
и точками зрения. Повторов и совпадений быть не 
долж но.

Для вас это новость? Странно. Да нет, какие шут­
ки? Все так и есть. Для чего нужна Стабильность? О х­
ранять цивилизацию. В мире все должно быть ста­
бильно. Но ведь Стабильность не есть неподвиж ­
ность, застой. Она достигается за счет взаим одейст­
вия различны х сил, которы е уравновеш иваю т друг 
друга. Газеты призваны уравновеш ивать силы общ е­
ственного мнения, стало быть, точек зрения долж но 
быть как мож но больше. Мы, газетчики, преж де чем 
давать материал, всегда устраиваем летучку, чтобы 
каж ды й вы ступал с разным мнением. Ну, это вам я с ­
но: один напиш ет, что то-то и то-то — ж уть в поло­
сочку, другой — что конф етка, а третий — что ни 
рыба ни мясо, и так далее. Я тогда работал в «Таймсе», 
и нашим основным конкурентом и оппозицией был 
«Триб».

Газетчикам в «Проге» отвели комнату рядом с ка­
бинетами начальства, около вестибюля. Это большу­
щая комната, низкий потолок и стены обиты планками 
из синтетического дерева. В центре стоял круглый 
стол со стульями, но мы всегда убирали их к стене и 
подтаскивали к столу глубокие кожаные кресла. Заби-
3 Миры Альфреда Бестера т 4
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рались в них, а ноги клали на стол, так что на нем про­
тив каждого кресла выточились бороздки. Наш непи­
саный закон гласил — пока все бороздки не заняты, 
никакой ж урналисткой болтовни.

Так вот, пришел я и поразился — почти все уж е в 
сборе. Скользнул в свое кресло, ноги на стол и осмат­
риваюсь. Все подметки на месте, кроме пары напротив 
меня. Раз такое дело, я откинулся на спинку кресла и 
прикрыл глаза. Не было как раз моей оппозиции, пар­
ня из «Триба»: чего ж е я буду сотрясать воздух, если 
некому возразить в ответ?

— Как делишки, Кармайкл?
Я пробурчал что-то невнятное.
А «Пост» не унимается:
— Не спи, детка, не спи, проспишь сенсацию.
— Заглохни, — перебил его «Леджер», — правил, 

что ли, не знаешь? — И он указал на незанятую бороз­
дку.

— Точно, — говорю, — закон джунглей.
Тут вступил «Рекорд», оппозиция «Леджера»:
— Старина Боббус слинял. Не выдержал нашего 

общества.
— Как так?
— Подписал контракт с фирмой «Стерео». Будет 

кропать сценарии для комедий.
Да, думаю, снова мне бороться. Есть у нас такой 

ритуал: когда возникает новая пара газетчиков-«оппо- 
зиционеров», они должны провести символическую 
борцовскую схватку. Но одной схваткой дело обычно 
не обходится, завязы вается общая потасовка, и все 
счастливы до небес. А вслух говорю:

— Наверное, этот Хоган — салага, еще пороха не 
нюхал. Но я на всякий случай потренируюсь. Кто-ни­
будь его видел? Крепкий малый?

Все отрицательно затрясли головами — никто не 
видел.

— Ладно, раз так, потреплемся без него.
— Ваш корреспондент, — начал «Пост», — счита­

ет, что дело пахнет керосином. Сюда, — и он ткнул 
большим пальцем в сторону кабинетов, — сбежались 
все городские тузы.
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Мы все посмотрели на дверь, а я по привычке по­
пытался вышибить ее взглядом. Представляете, мы 
приходили в «Прог» каждый божий день, но что в этом 
здании делается, понятия не имели. Да, не удивляй­
тесь. Мы просто приходили, садились, выслушивали, 
что нам наплетут боссы, и убирались восвояси. Как ка- 
кие-то бедные родственники. Нас всех это задевало, 
но меня в особенности.

Я даж е во сне пытался разгадать тайну «Прога». 
Как-то раз мне приснилось, что там живет чудо-чело- 
век, но дыш ит он почему-то хлором и обитает в огром­
ных баках. В другой раз привиделось еще хлеще — там 
держ ат мумии всех великих покойников, и каждый 
день, ровно в полдень, их реанимируют и задают воп­
росы. А однажды пригрезилась корова, которая вся 
состояла из мозгов, и ее научили мекать специальным 
шифром. Иногда мне казалось, что я лопну от огорче­
ния, если не проникну внутрь «Прога».

— Думаешь, они снова собрались залить воду в 
С редиземное море? — спросил я.

«Леджер» расхохотался, потом сказал:
— Ходят слухи, что они хотят поменять местами 

полюса. Северный будет южным, а южный — север­
ным.

— Н еуж то пойдут на такое? — изум ился «Ре­
корд».

— А что? — «Леджер» пожал плечами. — По мне, 
так за ради бога — вдруг, глядишь, в бридж начнет 
везти.

— Будет вам сплетни мусолить! — вмешался я. — 
Сейчас послушаем, что они нам напоют.

— М еж ду прочим, — заговорил «Джорнал», — 
здесь вся шатия. Контролер, Вице-Контролер и Зам 
Вице-Контролера. Но это еще не все — прибыл сам 
Главный Стабилиссимус!

— Врешь!
Он кивнул, остальные тоже утвердительно заки­

вали головами.
— Все точно. ГС собственной персоной. Прилетел 

на пневматической ракете из Вашингтона.
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— Батюшки светы! — воскликнул я. — Ставлю 
один к двум, что теперь они решили подкопаться под 
Атлантический океан!

«Рекорд» покачал головой:
— Какой там подкоп! По виду ГСа, тут дело серь­

езнее.
В эту минуту дверь кабинета распахнулась, и отту­

да, меча громы и молнии, вывалился ГС. Я не преуве­
личиваю. Старина Гротинг здорово смахивал на М ои­
сея — борода и все такое, — и, когда он хмурился, так 
и жди, что из глаз у него посыплются молнии. Сейчас 
он хмурился. Он пронесся мимо стола, за долю секун­
ды испепелил нас своими голубыми кварцевыми гла­
зами — мы враз скинули ноги на пол. Не успели прий­
ти в себя, как его уж е не было в комнате — только со 
свитом рассекла воздух его репсовая туника.

За ним гусиным косяком появились Контролер, 
Вице-Контролер и Зам Вице-Контролера. Лица у них 
тож е были хмурые, и они тож е спешили, будто на по­
жар. Мы вскочили с мест и поймали Зама Вице-Конт- 
ролера у самого выхода. Это был толстенький коро­
тышка, и озабоченность никак не вязалась с его пух­
лым лицом. Оно слегка перекосилось.

— Только не сейчас, джентльмены, — сказал он.
— М инуточку, мистер Клэнг, — начал я. — По- 

моему, вы поступаете с прессой несправедливо.
— Знаю, — согласился Зам, — и прошу меня из­

винить, но сейчас действительно нет времени.
— Что ж, — произнес я, — придется сообщить 

пятнадцати миллионам читателей, что время в наши 
дни стало слишком дорогим...

Он с ненавистью взглянул на меня, только я и сам 
насупился — долж ен ж е я выудить из него этот про­
клятый материл!

— Не будьте так безжалостны. Если что-то поко­
лебало Стабильность Главного Стабилиссимуса, вы 
должны раскрыть нам глаза!

Тут он забеспокоился, как я и ожидал. Пятнадцать 
миллионов будут в легкой панике, если прочтут, что 
ГС метался, как тигр в клетке.

— Слушайте, — наседал на него я. — В чем все- 
таки дело? Что вы там такое обсуждали?
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— Хорошо, — сказал он. — Идемте все в мой ка­
бинет. Там подготовим выпуск для прессы.

Но я не пошел вместе со всеми. Терзая Клэнга, я 
заметил: они вылетели из кабинета столь стремитель­
но, что забыли запереть за собой дверь. На моей памя­
ти такое случалось впервые, и я понял — сейчас или 
никогда. Потому я и нажал на Зама, чтобы дал сводку 
для прессы. А я тем временем прорвусь внутрь «Про­
га» — все играло мне на руку. Во-первых, открытая 
дверь, во-вторых, не было моей оппозиции из «Триба».

При чем здесь оппозиция? Как ж е вы не понимае­
те? Оппозиционные газеты всегда работают на пару. 
«Леджер» уходит писать с «Рекордом», «Джорнал» — 
с «Ньюсом» и так далее. Значит, я был свободен, никто 
меня не хватится, не заметит, что я смылся. Я не­
множко потолкался вместе со всеми, пока они тяну­
лись за Замом, всех пропустил и остался в комнате по­
следним. Я сделал вид, что зацепился за порог, подо­
ждал секунду — и стрелой к приоткрытой двери каби­
нета. Захлопнул ее за собой, перевел дыхание и про­
бормотал: «Ну, чудо-человек, держись!»

Я стоял в небольшом зале, на стенах из синтетиче­
ского материала висели светящ иеся картины. Зал был 
без дверей и кончался у подножия белой лестницы. Я 
мог идти только вперед. Дверь за моей спиной была 
заперта, и я чувствовал себя в относительной безопас­
ности — но только в относительной, друзья мои, не 
более. Рано или поздно кто-то спросит меня, как я 
сюда попал.

Ступеньки поражали красотой — белые, ровнень­
кие, они поднимались по кривой, слегка на конус. Я 
перебирал пальцами по гладким каменным перилам и 
не спеша двигался наверх, ожидая, что сейчас на меня 
бросится кобра или какой-нибудь робот-охранник. 
П оджилки тряслись от страха.

Я ступил на квадратную лестничную площадку и 
тут только обратил внимание на вибрацию. Сначала-то 
подумал, что это сердце выколачивает под ребрами, 
бывает так, бам-бам-бам, дыхание перехватит, а под 
желудком растекается холод. Потом смотрю, нет,
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пульсация исходит из самого здания, Я взбеж ал по ос­
тавш имся ступенькам и очутился перед раздвижной 
дверью. Ну, думаю, на самый худой конец из меня 
сделают чучело и положат под стекло — взялся за 
ручку и толкнул дверь.

И здесь, братишки, находилось оно самое — ядро,
о котором я говорил вначале. Ничего подобного я в 
ж изни не видел, а повидать мне довелось немало. По­
пробую вам его описать. Ш ириной эта комната во все 
здание, высотой — не меньше двух этажей. Я будто 
очутился внутри огромных часов. Буквально все про­
странство заполняли какие-то кулачки и ш естеренки, 
они вращались и при этом сияли, будто капля воды пе­
ред падением. Все эти тысячи колесиков вертелись в 
гнездах из драгоценного камня — как в часах, только 
масштаб другой, — а красные, желтые, зеленые и го­
лубые точки ярко искрились, точь-в-точь как на кар­
тинах одного давно отдавшего богу душ у француза. 
По фамилии Сера.

Стены были испещ рены расчетными интеграфами
— я даж е различил суммарные кривые, выстроенные 
на ф отоэлектрических пластинах. Датчики для интег­
рафов находились на уровне глаз и перемещались по 
всей окружности комнаты, словно цепь из белых ци­
ферблатов. Это все, что я мог более или менее разли­
чить. Остальное было жутко сложным.

А из самого центра комнаты — бам-бам-бам, кото­
рое я поначалу принял за стук своего сердца. М еж ду 
двумя вертикальными осями, снизу и сверху, был за­
креплен кристаллический восьмигранник. Он медлен­
но, с небольшими рывками, двигался, а вибрация ис­
ходила от вращающих его двигателей. Сверху восьми­
гранник освещался прожекторами. Лучи света отра­
ж ались от медленно поворачивающихся граней и пля­
сали по всей комнате. Вот это, братва, было зрелище!

Не успел я сделать два шага, откуда ни возьмись 
какой-то старый хрен в белом халате — увидел меня, 
кивнул и потопал назад. Но через секунду обернул­
ся — и снова ко мне, на этот раз очень медленно.
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— Я не совсем... — начало было он, но тут ж е с 
сомнением осекся. Взгляд у него был потухший, от­
сутствующий, словно он всю ж изнь пытался вспом­
нить, зачем ж ивет на белом свете.

— Я Кармайкл, — объявил я.
— Ах, да! — Лицо его чуть просветлело, но в тот 

ж е миг на нем снова появилось сомнение.
Тут я показал, что я — парень не промах.
— Я со Стабилиссимусом Гротингом.
— Вы его секретарь?
— Да.
— Вы знаете, мистер М итчелл, — заговорил ста­

рикан, — хоть перспективы и мрачные, мне кажется, 
светлые места тож е есть. Ведь скоро наша система об­
работки данных позволит прогнозировать и ближай­
шее будущ ее... — И он с надеждой посмотрел на меня
— такой взгляд бывает у собаки, когда она, сидя на за­
дних лапах, ж дет похвалы хозяина.

— Неужели? — удивился я.
— Все говорит за то. Ведь если наш метод позво­

ляет заглядывать в абсолютное будущее, значит, со 
временем мы научимся давать точный прогноз хоть на 
завтра — потребуется лишь небольшая модификация.

— Пожалуй, вы правы, — согласился я, а сам ду­
маю: что он такое несет? Испуг прошел, и я ощутил 
легкое разочарование. Я ведь думал, что сейчас увиж у 
чудо-человека, который выдает нашим боссам все 
тайны бытия, а тут нате вам — часовой механизм.

Старикан довольно заулыбался.
— Вы так считаете? — робко спросил он.
— Именно так.
— М ожет, вам будет нетрудно сказать об этом 

мистеру Гротингу. Вдруг ваша подсказка подейству­
ет...

Тут я снова показал себя молодцом.
— Сказать по правде, сэр, — говорю, — Главный 

Стабилиссимус послал меня к вам для небольшой бе­
седы. Я у него работаю недавно и, к несчастью, задер­
ж ался в Вашингтоне.

— Ах, извините, пожалуйста, — забормотал он. — 
Проходите сюда, мистер... мистер...
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И он повел меня через лабиринт из движущ ихся 
деталей к пульту в другом конце комнаты. Там стояло 
полдюжины кресел, в одно он уселся сам, другое 
предлож ил мне. На плоской поверхности пульта гнез­
дилось множество переклю чателей и кнопок. Он на­
жал какой-то тумблер, и освещение погасло. Нажал 
еще один — и бам-бам-бам участилось до монотонно­
го гудения. Восьмигранник завертелся так быстро, что 
под светом прожекторов превратился в туманную 
дымку.

— Вы, наверное, знаете, — самодовольно начал 
просвещать меня этот старый хрен, — что сейчас мы 
впервые смогли применить наш аналитический метод 
к абсолютному будущему. Спасибо Уиггонсу, что раз­
работал систему самопроверки данных, без нее мы бы 
еще корпели и корпели.

— М олодец ваш Уиггонс, — говорю, а сам ну хоть 
бы что-нибудь понял. Такое состояние бывает, когда 
только что проснулся и не можеш ь вспомнить, что ви­
дел во сне. Это знакомо каждому — нужная мысль 
бродит где-то совсем рядом, а ухватить ее не можешь. 
Вот и у меня тогда роились в голове сотни разных ас­
социаций, звонили тысячи колокольчиков — а состы­
ковать ничего не удавалось. Но я чувствовал — рыби­
на тут большая.

По кристаллу начали метаться тени. Появились 
несфокусированные изображения, вспышки цвета. 
Чудной старик что-то пошептал про себя, и его паль­
цы прошлись по клавишам пульта, будто он играл ф у­
гу. Наконец он сказал «Есть!», откинулся в кресле и 
принялся следить за кристаллом. И я вместе с ним.

Передо мной возникло окно в пространство, через 
это окно я видел одинокую звезду, ярко горевшую в 
темноте. Свет был острый, холодный и до рези в гла­
зах сильный. Сразу ж е за окном, на переднем плане, я 
увидел космический корабль. Нет, не в форме сигары 
или яйцевидного сфероида, ничего подобного. Такой 
космический корабль увидишь разве что во сне. Ог­
ромное чудовище с какими-то немыслимыми крылья­
ми и башенками, натыканными без всякой системы 
окнами. Будто его никто и не собирался запускать в 
космос, а сделали баловства ради.



Снежный ком 73

— Смотрите внимательно, мистер Маггинс, — 
предупредил старый хрен. — При такой скорости все 
происходит очень быстро.

Быстро? Это не то слово. На корабле вдруг подня­
лась суматоха. Башенки поднимались и опускались, 
люди, похожие в скафандрах на клопов, сновали взад 
и вперед; к кораблю подлетела маленькая ракета в 
форме утолщенной иглы, немного повисела рядом и 
улетела. Н апряж енная секунда ожидания — и вдруг 
звезда померкла. А следом за ней — и космический 
корабль. Кристалл потух.

Мой экскурсовод, трехнутый профессор, пере­
ключил несколько тумблеров, и пред нами открылся 
дальний, глубокий план. Четко и ярко возникли звез­
ды, мириады звезд. Постепенно верхняя часть кри­
сталла начала темнеть. Раз, два — и все звезды погас­
ли. Представляете? Погасли. Были и нету. Я вдруг 
вспомнил школьные годы, как в каплю под микроско­
пом мы добавляли тушь и смотрели, как гибнут бед­
ные амебы.

Старикан с бешеной скоростью принялся наж и­
мать разные кнопки, и перед нами возникали все но­
вые и новые картины Вселенной, но черное облако 
каждый раз расползалось и поглощало все вокруг. 
Скоро звезд вообще не осталось. Не осталось ничего, 
кроме черноты. Не скажу, что все это выглядело эф ­
ф ектнее приличного стереофильма, но нервишки 
слегка пощекотало. Я не без жалости задумался над 
судьбой амеб.

Заж егся свет, я снова оказался внутри часового 
механизма. П рофессор повернулся ко мне и спросил:

— Ну, что вы об этом думаете?
— Думаю, что это шикарно.
На лице его появилось разочарование. Он промям­

лил:
— Нет, нет, я не о том. Как вы это объясняете? Вы 

согласны с остальными?
— Со Стабилиссимусом Гротингом?
Он кивнул.
— М не надо немного подумать, — ушел я от отве^* 

та. — Все это несколько... неожиданно.
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— Разумеется, разумеется, — запричитал он, про­
вож ая м еня к двери. — П одумайте как следует. Х о­
тя, — рука его застыла на дверной ручке, — я не впол­
не согласен с вашим «неожиданно». В конце концов 
мы всегда этого ждали. Вселенная обречена, а каким 
будет конец, не так важно.

Недурно, а? Пока я шел вниз, чувствовал, как у 
меня извилины ш евелятся. Никак не мог понять, чем 
уж  это черное облако так огорчило Стабилиссимуса. Я 
поплелся к выходу из «Прога» и на ходу принял реш е­
ние — поеду-ка сейчас прямо к Контролеру и устрою 
у него еще один спектакль. На углу я поймал пневма­
тическую  капсулу и набрал на диске нужный адрес. 
Ч ерез три с половиной минуты я был на месте.

Не успел я выбраться из капсулы, как меня окру­
жила вся наша газетная шайка.

— Где ты пропадал, старина? — спрашивает «Лед­
жер». — Нам твои мозги были вот как нужны.

— Никак Хогана не найду, — отвечаю. — Пока с 
ним не встречусь, не знаю, что писать. А чего это вам 
вдруг мозги понадобились?

— Да не мозги вообще, а твои мозги.
Я вылез наконец-то из капсулы и показал им пус­

тые карманы.
— Думаешь, мы тебя хотим расколоть? — удивил­

ся «Леджер». — Да нет же, просто не хватало челове­
ка, который умеет интерполировать.

— Чего?
— Это чучело хотело сказать «интерпретиро­

вать», — поправил «Рекорд». — Нам сегодня опять 
выдали официальную сводку. Слов много, а смысла 
никакого.

— Братцы, — сказал я, — вам нужен человек, ко­
торый умеет фантазировать. Сегодня я от этой роли 
отказываюсь. А то, чего доброго, нафантазирую на 
свою голову.

В общем, притопал я по дорожке к главному вхо­
ду, иду к кабинету Зама Вице-Контролера, а сам ду­
маю: «Вопрос у меня не шутейный, чего я буду разме­
ниваться на всяких замов?» Разворачиваю лыжи — и в  
приемную самого Контролера. А до него добраться не 
просто — у него делопроизводители живые, не какие-
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то там роботы-пустобрехи. Да еще четыре секретар­
ши. Красотки как на подбор, но чтут дисциплину.

Первая меня даж е не заметила. Я пронесся мимо 
нее и был уж е во второй прихожей, а она только нача­
ла стрекотать: «Простите, что вы хотели?» Вторую 
всполошил стук двери, и она успела схватить меня за 
руку. В общем, повисли на мне обе, но я знай себе 
рвусь вперед. Тут третья, и как ко мне прижмется! По­
нял я — заслон не прорвать. Но здесь меня уж е мог 
услышать Контролер, поэтому я как заору:

— Долой Стабильность!
Да, да. Именно так и заорал. И еще:
— Стабильность никуда не годится! Даешь Хаос! 

Да здравствует Хаос!
И еще что-то в этом роде. Секретарши порядком 

струхнули, одна включила сигнал тревоги, тут ж е вва­
лились двое ребятиш ек и уж е собрались считать мне 
ребра. Но я продолжал хулить Стабильность и проры­
ваться в святая святых, наслаж даясь при этом ж и з­
нью — ведь на мне висели три первосортные красот­
ки, а в ноздри лез запах «Изобилия № 5». Наконец, на 
шум вышел сам Контролер.

М еня тут ж е отпустили, и Контролер спросил:
— И з-за чего такой шум?.. Ах, это вы.
— Не сердитесь, пожалуйста, — говорю.
— Я смотрю, вы любитель пошутить, Кармайкл.
— Нет, сэр, просто у меня не было другого спосо­

ба быстро добраться до вас.
— И звините, Кармайкл, но вы явно перестара­

лись.
— П одождите минутку, сэр.
— Простите, я очень занят. — Вид у него был 

обеспокоенный и нетерпеливый.
— М не нужно сказать вам два слова наедине, — 

настаивал я.
— Исключено. Поговорите с моим делопроизво­

дителем. — И он повернулся к своему кабинету.
— Прош у вас, сэр...
Но он, махнув рукой, уж е входил в кабинет. Я ки­

нулся к нему и поймал за локоть. Он что-то сердито 
зашипел, но я повернул его к себе, обхватил руками и,
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когда мой рот оказался рядом с его ухом, с жаром про­
шептал:

— Я был наверху в «Проге». Я все знаю!
Его ниж няя челюсть отвисла. Он сделал каких-то 

два неясных ж еста и кивком головы позвал меня за со­
бой. Я ввалился в его кабинет, а там... Я чуть не умер 
на месте. Там был Главный Стабилиссимус. Да, да, ста­
рый громовержец Гротинг. Он стоял у окна, и для пол­
ноты картины ему не хватало в руках по молнии.

Тут, долож у вам, братцы, я сразу отрезвел, вся 
спесь с меня вмиг слетела — при виде Стабилиссиму- 
са любой отрезвеет, неважно, какой козырь у него в 
кармане. Я вежливо кивнул и подождал, пока Контро­
лер закроет дверь. Эх, думаю, по ту сторону двери бы­
ло бы уютнее. И чего я полез в этот «Прог»?

— М истер Гротинг, — сказал Контролер, — это 
Дж он Кармайкл, репортер из «Таймса».

Мы сказали друг другу: «Здравствуйте», но слыш­
но было только Гротинга. Я едва пошевелил губами.

— Итак, Кармайкл, — продолжал Контролер, — 
что вы хотели сказать насчет «Прога»?

— Я был наверху, сэр.
— Что-о?
— Б-был наверху.
Тут в глазах ГСа действительно сверкнули мол­

нии.
— Извините, если доставил вам неприятности. Я 

годами мечтал о том, чтобы подняться туда... и, когда 
сегодня представилась возможность, я не удерж ал­
ся... — И я  рассказал им, как мне удалось прорваться 
наверх и что я там увидел.

Контролер был вне себя от ярости, и я понял — не 
спрашивайте почему, понял всег — что надо успеть 
выговориться, иначе ко мне примут самые крутые ме­
ры. Но к этому времени я уж е кое-что скумекал. По­
ворачиваюсь прямо к ГСу и говорю:

— Сэр, скажите, «Прог» означает «прогнозирова­
ние»?

Ответом было молчание. Потом Гротинг медленно 
кивнул.

— Наверху стоит машина, которая предсказывает 
будущее, — продолжил я. — Каждый день вы подни­
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маетесь туда и получаете прогноз. Потом выдаете эти 
сведения газетчикам, но так, будто до всего вы дошли 
сами. Правильно?

Контролер гневно забулькал, но Гротинг снова 
кивнул.

— Сегодня, — сказал я, — был предсказан конец 
света.

Снова наступила тишина. Наконец Гротинг устало 
вздохнул и произнес:

— Похоже, мистер Кармайкл действительно зна­
ет слишком много.

— Я здесь ни при чем, — взорвался Контролер. — 
Я всегда настаивал на солидной охране. Выставь мы 
охранников...

— Охранники, — перебил Гротинг, — только на­
рушили бы существующую Стабильность. Люди мог­
ли заподозрить что-то неладное. Поэтому нам при­
шлось положиться на судьбу в надежде, что ничего не 
произойдет. Сейчас это «что-то» произошло, и нужно 
искать выход из создавш егося положения.

— Простите, сэр, — вступил я, — но я пришел сю­
да вовсе не потому, что хотел похвастаться. Без хва­
стовства я мог бы и обойтись. М еня тревожит другое: 
почему так встревожены вы?

Гротинг пристально посмотрел на меня, потом 
принялся ходить по комнате. Гнева на его лице я не 
видел, он просто ходил по большой комнате и думал, 
хладнокровно размышлял, как со мной поступить. М е­
ня бросило в дрожь.

— Обещаю вам, — начал я, — что буду держ ать 
язык за зубами, если все дело в этом.

Он даж е не повернул головы — знай себе ходит. 
Что со мной могут сотворить? На ум пришли разные 
ужасы. Упекут на всю ж изнь в одиночку. Вышлют на 
край Вселенной, якобы для проведения исследований. 
Сотрут все, что накопилось в моей памяти, а это зна­
чит, что мои двадцать восемь лет — коту под хвост.

Я здорово струхнул и давай кричать:
— Вы ничего не смож ете мне сделать. Сейчас 

Стабильность! — И я  начал цитировать Кредо, затара­
торил, что помнил: — Статус кво следует поддерж и­
вать любой ценой. Каждый член общества является
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существенным и неотъемлемым элементом статуса кво. 
Удар по Стабильности любого члена общества означа­
ет удар по Стабильности самого общества. Стабиль­
ность, которая поддерживается за счет ущерба, причи­
няемого отдельной личности, равнозначна Хаосу...

— Спасибо, мистер Кармайкл, — перебил меня 
ГС. — Я пока еще помню Кредо.

Он подош ел к пульту на столе Контролера и быс­
тро нажал несколько клавиш. Через несколько минут 
томительного ожидания телетайп отстучал ответ. Гро­
тинг прочитал текст, довольно кивнул и подозвал ме­
ня. П одхож у к нему, ребята, а сам думаю — каким чу­
дом меня еще ноги держат?

— М истер Кармайкл, — объявил Гротинг. — Рад 
сообщить, что вы назначены конфиденциальным 
представителем прессы при аппарате по поддерж а­
нию Стабильности — на время настоящего кризиса.

Я только ойкнул.
— Таким образом, — пояснил Главный Стабилис- 

симус, — Стабильность остается незыблемой, и есть 
полная гарантия того, что вы будете молчать. Общ е­
ство не терпит изм енений, но безобидны е дополне­
ния оно приветствует. Был создан новый пост, и его 
займ ете вы.

— С-спасибо, — вымолвил я.
— Разумеется, ваш кредит сущ ественно возра­

стет. Работать будете со мной лично. Все сообщения — 
строго конфиденциальные. Если вы раскроете вверен­
ную вам тайну, общество накажет вас за злоупотреб­
ление служебны м положением. Процитировать соот­
ветствую щ ий параграф Кредо?

— Нет, сэр! — воскликнул я, потому что прекрас­
но знал этот параграф. Ловко он загнал меня в угол, 
ничего не скаж еш ь! — А что будет с моей работой в 
«Таймсе»?

— В «Таймсе»? — переспросил Гротинг. — П ро­
долж айте работать, как обычно. Представляйте оф и­
циальные сводки, словно вы не имеете понятия о том, 
что в действительности происходит. Времени на то, 
чтобы появляться в своей газете, у вас будет достаточ­
но. П ерегруж ать вас не собираюсь.
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Он вдруг улыбнулся, и на душ е у меня сразу по­
легчало. Я понял, что он не такой уж  злодей, — наобо­
рот, он сделал все возможное, чтобы вытащить меня 
из этой ямы, в которую я угодил из-за своего любо­
пытства. Я ухмыльнулся и на радостях протянул ему 
руку. Он крепко пожал ее. Гроза как будто миновала.

— Итак, мистер Кармайкл, теперь, когда мы с вами 
коллеги, перейдем прямо к делу, — продолжал ГС. — 
«Прог», как вы догадались, действительно Центр про­
гнозирования. С помощью совершенной системы об­
работки данных и сложного сочетания интеграфов 
нам удается... пользуясь вашей терминологией, пред­
сказывать будущее.

— Честно говоря, сэр, — признался я, — я шпарил 
наобум. Н еуж ели все так и есть?

— Именно так, — улыбнулся Гротинг. — В проро­
честве нет ничего мистического. Это очень логичная 
наука, выстроенная на экспериментальных факторах. 
Солнечное затмение предсказывают с точностью до 
секунды, до градуса долготы, и обывателя это приво­
дит в изум ление. Ученые ж е знают, что здесь всего 
лиш ь точный математический расчет на основе точ­
ных данных.

— Разумеется, — начал я, — но...
Гротинг поднял руку.
— П редсказание будущего, — продолжал он, — 

по сути дела та ж е самая задача, но тут есть своя 
сложность — трудно получить точные данные и в тре­
буемом объеме. Вот пример: имеется яблочный сад. 
Велика ли вероятность кражи яблок?

— Кто его знает. Наверное, это зависит от того, 
много ли ребятиш ек ж ивет по соседству.

— Правильно, — согласился Гротинг. — Вот вам 
уж е дополнительные данные. Значит, имеются сад и 
ребятиш ки. Велика ли вероятность кражи яблок?

— Даж е очень.
— Вот вам еще дополнительные сведения: в райо­

не свирепствует саранча.
— Вероятность меньше.
— Еще: М инистерство сельского хозяйства сооб­

щило о новом эффективном разбрызгивателе против 
саранчи.
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— Теперь больше.
— Есть и другие данные: в прошлые годы маль­

чишки украли яблоки и было крепко за это наказаны. 
Какова вероятность теперь?

— Наверно, чуть поменьше.
— К экспериментальным факторам добавьте ана­

лиз поведения мальчишек. Это сорви-головы, и нака­
зание на них не действует. Сюда ж е приплюсуйте 
прогноз погоды на лето, местополож ение сада. А как 
к кражам относится владелец? Теперь суммируйте: 
сад плюс мальчишки плюс кражи плюс наказание 
плюс характер владельца плюс саранча плюс опыле­
ние плюс...

— О боже! — вырвалось у меня.
— Вас поражает объем и задачи, — улыбнулся 

Гротинг, — но не отсутствие логики. Обработав все 
имею щ иеся сведения по данному саду, мы точно ска­
жем, соверш ится ли кража, мало того, определим ее 
время и место. П еренесите этот пример на Вселенную, 
и вам станут ясны масштабы работы, которая ведется 
в здании «Прога». Анализаторы данных размещаются 
на восьми этажах. Отобранные сведения подаются в 
интеграторы, и оп-ля — получите предсказание!

— Оп-ля, бедная моя головушка!
— Ничего, со временем привыкнете.
— А изображения? — спросил я.
— Реш ение математической задачи можно выра­

зить по-разному, — стал объяснять Гротинг. — Для 
«Прога», естественно, мы выбрали визуальный показ 
прогнозируемых событий. Все крупные правительст­
венные реш ения перед проведением в ж изнь облека­
ются в форму данных и подаются в интегратор. Мы уз­
наем, как тот или иной шаг отразится на обстановке в 
мире. Если налицо выгоды, мы делаем этот шаг. В про­
тивном случае мы от него отказываемся и ищем дру­
гие пути...

— А как насчет изображения, которое я видел се­
годня? — поинтересовался я.

Улыбка сбежала с лица Гротинга. Он сказал:
— Вплоть до сегодняш него дня, мистер Кар­

майкл, мы могли приблизиться к настоящему в луч­
шем случае на неделю, а углубиться в будущ ее — мак­
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симум на несколько сот лет. Новый метод Уиггонса 
позволил заглянуть в будущ ее вплоть до конца нашей 
цивилизации, и конец этот, как выяснилось, устраша­
юще, близок. Гибель Вселенной, которую вы наблюда­
ли, произойдет менее чем через ты сячу лет. И меры 
должны быть приняты немедленно.

— К чему пороть горячку? Впереди еще десять 
веков, за это время наверняка произойдет какое-нибудь 
событие, которое не позволит Вселенной погибнуть.

— Какое событие? — Гротинг покачал головой. — 
Вы плохо представляете себе, как обстоит дело. С од­
ной стороны, имеется теория нашего общества. Ста­
бильность. Вы сами недавно цитировали Кредо. Если 
общ еству приходится поддерживать Стабильность це­
ной нестабильности, возникает Хаос. Обратите на это 
внимание. С другой стороны, мы не можем ждать, ког­
да наше общество быстро покатится к самоуничтож е­
нию. Чем ближ е оно будет к этой точке, тем более ре­
шительные изменения потребуются для того, чтобы 
предотвратить катастрофу.

Маленький снежок, катящийся с вершины горы, на 
пути превращ ается в огромный снежный ком и, в кон­
це концов, сносит здоровенный домище у основания 
горы. Наверху достаточно чуть щелкнуть пальцем — и 
направление будущей лавины изменится. Щ елкнуть 
пальцем — и будет спасен целый дом. Но если упу­
стить момент и опомниться, когда снежный ком набе­
рет мощь, потребуются огромные усилия, чтобы отве­
сти в сторону грозную лавину.

— Сегодняш ние изображения как раз были снеж ­
ным комом, падающим в наш дом. И вы хотите щелк­
нуть пальцем сейчас...

Гротинг кивнул.
— Нам предстоит просеять миллиарды факторов, 

имеющихся в «Проге», и найти этот маленький снежок.

Контролер, все это время пребывавший в состоя­
нии оцепенения, словно очнулся от сна.

— Говорю ж е вам, мистер Гротинг, это невозмож ­
но. Как .вы хотите откопать один нужный фактор сре­
ди миллиардов?
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— Тем не менее, другого пути нет.
— Есть! — возмутился Контролер. — И я  все вре­

мя о нем говорю. Давайте действовать методом проб и 
ошибок. Мы вызовем серию изменений сейчас и по­
смотрим, изменится ли линия будущего. Рано или позд­
но мы наткнемся на то, что ищем.

■— Исключено, — сказал Гротинг. — Это значит 
распроститься со Стабильностью. Если цивилизация 
покупает спасение ценой своих принципов, она не до­
стойна спасения.

— Сэр, — вмеш ался я. — У меня есть предлож е­
ние.

Они посмотрели на меня. ГС одобрительно кив­
нул.

— По-моему, вы оба — на неверном пути. Вы 
ищ ете фактор в настоящем. А поиски надо начинать из 
будущего.

— То есть?
— Вот, допустим, я говорю: за то, что выросло 

много клевера, надо благодарить старых дев. И вы на­
чинаете поиски с этих самых дев. А надо начинать с 
клевера и двигаться в обратном направлении.

— Постарайтесь говорить яснее, мистер Кар­
майкл!

— Я говорю о логическом построении от конца к 
началу. Вы знаете, сэр, что в свое время старичок по 
фамилии Дарвин пытался объяснить равновесие, ца­
рящ ее в природе, вывести причинно-следственную  
взаимосвязь. Он, в частности, сказал, что от числа ста­
рых дев в городе зависит урожай клевера, да, так и 
сказал; но, если вы хотите разобраться, что он имел в 
виду, нужно идти от конца к началу. От следствия к 
причине. Вот так: для опыления клевера требуются 
шмели. Чем больше шмелей, тем больше клевера. По­
левые мыши разоряют шмелиные гнезда, значит, 
больше полевых мышей, меньше клевера. Дальше — 
коты едят мышей. Чем больше котов, тем больше кле­
вера. Котов держ ат старые девы. Следовательно, чем 
больше старых дев, тем больше клевера, что и требо­
валось доказать.

— Так-так, — засмеялся Гротинг, — а теперь вы­
воды.
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— По-моему, вы должны начать с момента ката­
строфы и тянуть причинную цепочку, звено за зве­
ном, пока не доберетесь до первопричины. Запустите 
Прогнозатор в обратном направлении, и найдете точ­
ку, с которой началось движ ение нашего снежка.

Наступила долгая тишина — они обдумывали мое 
предлож ение. Контролер выглядел слегка ош араш ен­
ным, он все бормотал про себя: «кошки — клевер — 
старые девы», но ГСа моя мысль явно зацепила. Он 
подошел к окну и стоял там, глядя в пространство, не­
движимый, словно статуя.

Казалось, все происходит во сне — страстные пе­
реж ивания из-за события, которое произойдет через 
ты сячу лет. Но уж  такова Стабильность. Обязательно 
надо смотреть вперед. У моего приятеля из «Морнинг 
глоб» над столом висит табличка: «Думай о завтраш ­
нем дне, сегодняш ний сам о себе подумает».

Наконец Гротинг произнес:
— М истер Кармайкл, думаю, вам лучш е вернуть­

ся в «Прог»...
М еня, естественно, распирало от гордости. Мы 

шли через зал к пневматическим капсулам, а я думал: 
«Я подал шикарную идею Главному Стабилиссимусу! 
Он принял мое предложение!» Секретарши, увидев, 
что мы выходим, сразу кинулись вперед через зал. У 
выхода уж е стояли три капсулы. Мало того, ГС и Кон­
тролер ждали, пока я звонил к себе в редакцию и давал 
официальную  сводку. Редактор был недоволен, что я 
куда-то смылся, но у меня было прекрасное алиби. Я 
искал Хогана. Искал, друзья мои, еще как искал!

Мы быстро миновали кабинеты «Прога» и подня­
лись по конусообразной лестнице. По дороге ГС ска­
зал, что Ярру, старому хрену, которого я околпачил, 
правду говорить не стоит. Пусть считает, что я на са­
мом деле конфиденциальный секретарь.

Мы снова оказались внутри этих поразительных 
часов. Крутились мириады колесиков и кулачков, мед­
ленно вращался кристалл, раздавалось гипнотическое 
«бам-бам» двигателей. Ярр встретил нас у дверей и с 
рассеянным подобострастием проводил к смотровому
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столу. В комнате снова стало темно, и мы еще раз уви­
дели, как черное облако расползается по поверхности 
Вселенной. Сейчас я воспринял это зрелищ е совер­
шенно иначе — у меня мурашки побежали по коже.

Гротинг повернулся ко мне и спросил:
— Есть какие-нибудь предлож ения, мистер Кар­

майкл?
— П реж де всего, — сказал я, — надо узнать, ка­

кое отнош ение к черному облаку имеет космический 
корабль... вы согласны?

— Н-да, вполне. — Гротинг сказал Ярру: — Дайте 
нам крупным планом космический корабль и включи­
те звук. Интеграцию, пожалуйста, с нормальной ско­
ростью.

— Чтобы просмотреть весь кусок в таком темпе, 
потребуется неделя, — заявил Ярр. — М ожет, вам 
нужно что-то конкретное?

У меня мелькнула идея.
— П окаж ите нам место, когда прилетает ракета.
Ярр вернулся к пульту управления. Мы увидели

крупным планом большое круглое отверстие. Зарабо­
тал звуковой механизм на высокой скорости, стал слы­
шен клекот писклявых голосов. Неожиданно появи­
лась ракета. Ярр дал замедление до нормальной скоро­
сти.

Ракета — толстая игла — носом вошла в отверстие, 
раздалось какое-то шипение — производилась сты­
ковка методом всасывания. Внезапно картинка изме­
нилась, и мы увидели шлюз м еж ду двумя кораблями. 
Голые по пояс мужчины в промасленных рабочих 
штанах, потные, перетаскивали в большой корабль тя­
ж елое, обвязанное мешковиной оборудование. В сто­
ронке два типа средних лет быстро разговаривали:

— У вас все нормально?
— Если бы нормально. Славу богу, это последняя 

партия.
— А как насчет кредитов?
— Все выгребли.
— Серьезно?
— Еще как.
— Не понимаю. У нас осталось больше двух мил­

лионов.
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— A y  нас все вылетело на косвенные закупки и
на...

— На что?
— На взятки, если вам так надо знать.
— На взятки?
— Эх, дорогой мой, стоит заказать циклотроны, и 

на тебя сразу начинают подозрительно коситься. А уж  
если заикнеш ься об атоме, считай, на тебя уж е завели 
дело.

— Раз так, значит, дело заведено на любого из
нас.

— От этого никому не легче.
— До чего несправедливо — предавать анафеме 

ценнейшую частицу самого нашего существования.
-ч- Вы имеете в виду...
— Атом, разумеется.
Говоривший задумчиво уставился перед собой, 

потом вздохнул и скрылся в темных глубинах корабля.
— Хватит, достаточно, — велел я. — Теперь най­

дите момент прямо перед началом затемнения. Внут­
ри корабля.

Обороты интегратора возросли, со звуковой до­
рожки снова понесся писк. На кристалле, быстро ме­
няясь, мелькали изображ ения внутри корабля. Перед 
нами несколько раз проплыла камера управления с 
прозрачным куполом, в ней метались фигурки людей. 
Н аконец изображ ение сфокусировалось на камере и 
словно застыло, превратилось в фотографию — не­
сколько полуобнаженных мужчин склонились над па­
нелью управления и чуть откинули назад головы, что­
бы видеть сквозь купол.

— Смотрите внимательно, — предупредил Ярр. — 
Тут недолго.

— Поехали, — скомандовал я.
Сцена чуть смазалась — и тут ж е ожила.
— ...защитные экраны готовы?
— Готовы, сэр.
— Питание в порядке?
— В порядке, сэр.
— Все в состоянии готовности. Время?
— Еще две минуты.
— Хорошо.
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Седобородый мужчина принялся ходить по каме­
ре, сцепив руки за спиной, будто капитан на капитан­
ском мостике. Шаги его гулко стучали на фоне равно­
мерного урчания двигателей.

— Время?
— М инута сорок.
— Друзья! В эти короткие мгновенья мне хочется 

поблагодарить вас за вашу чудесную помощь. Я имею 
в виду не техническую  сторону — тут работа говорит 
сама за себя, — а ваше страстное желание идти со 
мной до конца, даж е если от этого страдает ваша репу­
тация... Время?

— М инута двадцать пять.
— Мы надеемся, что наша работа принесет Все­

ленной неслыханные, ни с чем не сравнимые блага, и 
очень грустно, что проводить эту работу нам при­
шлось в обстановке полной секретности. Безгранич­
ные энергетические возможности — понятие на­
столько обширное, что даж е я затрудняюсь опреде­
лить будущ ее наших миров. Через несколько минут 
мы станем героями, известными во всех уголках Все­
ленной. Сейчас, когда работа еще не окончена, я хочу 
сказать вам — для меня вы уж е герои... Время?

— П ятьдесят секунд.
— До сегодняш него дня математика и другие точ­

ные науки были лишь подспорьем для человеческих 
деяний. Об этом говорил Фицджон на своей первой 
лекции, и сейчас мы докажем, что в основе всего — 
человек. Энергомеханика развивается не по пути рас­
ш ирения и услож нения энергокомплексов, она упро­
щается, вся энергия сосредоточивается внутри самого 
человека... Время?

— Двадцать секунд.
— М ужайтесь, друзья мои. Сейчас наступит мо­

мент, ради которого мы работали все десять лет. В об­
становке полной секретности. Как преступники. Что 
ж, такой всегда была участь людей, приносивших че­
ловечеству самые ценные дары.

— Десять секунд.
— Полная готовность.
— Есть полная готовность.
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П оследние секунды превратились в мучительную 
пытку. При счете «ноль» все на корабле пришло в бур­
ное движ ение. Уследить за действиями людей или по­
нять их я не мог, но по четкости и взаимодействию бы­
ло ясно, что работает слаженный коллектив. Для нас 
это зрелищ е было исполнено трагедии — ведь мы зна­
ли, чем все кончится.

Внезапно все остановились и устремили взгляды 
вверх, сквозь кристально прозрачный купол. Д алеко­
далеко, на фоне густой черноты, сияла одинокая звез­
да. Вот она мигнула в последний раз и погасла.

Раздались крики, все показывали наверх. Седобо­
родый воскликнул:

— Это невозможно!
— Что, сэр?
— Я...
В эту секунду изображ ение потонуло в черноте.
— Хватит, — сказал я.
Ярр заж ег свет, остальные повернулись ко мне. Я 

подумал немного, лениво разглядывая блестящ ие ку­
лачки и колесики. Потом заговорил:

— Что ж, начало неплохое, кажется, я знаю, по­
чему вас все это слегка озадачило. Вы — люди заня­
тые, на глупости времени нет. Я ж е занят меньше вас, 
валять дурака могу целыми днями, поэтому люблю чи­
тать детективы. Так вот, это у нас тож е детектив, толь­
ко наоборот.

— Допустим, — откликнулся Гротинг. — Продол­
жайте.

— Кое-какие исходные данные у нас есть. Во- 
первых, Вселенная погибла при попытке наполнить ее 
энергией из гиперпространства. Во-вторых, попытка 
не удалась по причинам, которые нам пока неизвест­
ны. В-третьих, попытка предпринималась втайне. П о­
чему?

— А что тут особенного? — возразил Контролер. — 
Ученые — народ такой...

— Я говорю о другой тайне. Ведь эти люди были 
вне закона, они проводили запрещенный экспери­
мент. Вот что надо выяснить — почему эксперименты 
с атомной энергией были запрещены. Тогда, возм ож ­
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но, нам удастся приблизиться на несколько десятиле­
тий к настоящему.

— Но как это сделать?
— П реж де всего проследить, откуда летела раке­

та. Выясним, какое оборудование они покупали, — и 
область поисков заметно сузится. Справитесь, доктор 
Ярр?

— П отребуется много времени.
— Ничего, у нас впереди тысяча лет.
Доктор Ярр улож ился в два дня. Я тем временем 

узнал много интересного о Прогнозаторе. Сработан он 
был на славу, ничего не скажешь. Будущее целиком и 
полностью складывается из вероятностей. И интегра­
тор мог подключить любую такую вероятность, под­
ключить и проверить — что получится? Если данная 
вероятность крайне мала, изображение будет не в фо­
кусе. Если будущ ее событие более или менее возмож ­
но, его уж е можно разглядеть, но все равно резкость 
будет невелика. А вот если какое-то событие произой­
дет наверняка — исходя из имеющихся на сегодняш ­
ний день сведений, — изображение будет четким и 
резким.

Когда через два дня мы вернулись в «Прог», Ярр 
готов был прыгать от радости.

— Похоже, я поймал то, что вы ищете, — сказал
он.

— Что ж е это?
— Я засек момент подкупа. Увидите, там есть ин­

тересная информация, она наведет вас на след.
Мы уселись позади пульта управления, Ярр при­

нялся крутить ручки. Он держ ал листок бумаги, загля­
дывал с него и, что-то бурча под нос, подбирал нуж ­
ные координаты. Поначалу мелькали какие-то тени, 
потом в комнату хлынул звук — будто сразу включили 
сотню стереопроигрывателей. И тут же изображение 
на кристалле стало резким.

Мы увидели гигантский литейный цех, в уши бил 
невыносимый лязг и скрежет. Вдоль обеих стен цеха 
тянулись мощные стальные фермы, они уходили дале­
ко в глубь изображения и напоминали колонны в ка­
ком-то жутком сатанинском соборе. Мостовые краны 
с изящ еством перетаскивали огромные куски металла.
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Черный и белый дым, освещаемый вспышками пламе^ 
ни из печей, вихрился вокруг крошечных человеческих 
фигурок.

П еред гигантской отливкой стояли двое. Литей­
щик в засаленном комбинезоне что-то быстро изм е­
рял и выкрикивал цифры, а второй человек тщательно 
сверял их с чертеж ом на синьке. На фоне грохота ли­
тейного цеха мы услышали краткий и сжатый диалог:

— Сто три и семь.
— Есть.
— Короткая ось. П ятьдесят два и пять.
— Есть.
— Тангенс овального диаметра. Три градуса ноль 

пятьдесят два.
— Есть.
— Параметры внешнего изгиба?
— Y равен косинусу X.
— Тогда X равен минус половине Р.
— Есть.
Литейщик вылез из отливки, сложил трехмерный 

измерительный калибр. Какой-то ветошью вытер пот с 
лица и с любопытством посмотрел на инженера, а тот 
неторопливо скатал синьку и сунул ее в узенький ру­
лон из других чертежей.

— Вроде бы неплохо поработали, — сказал литей­
щик.

И нж енер согласно кивнул.
— Но за каким чертом вам это нужно? В ж изни не 

видел такой отливки.
— М огу объяснить, но, боюсь, вы не поймете. 

Очень уж  сложно.
— Слишком вы, теоретики, любите заноситься, — 

вспыхнул литейщик. — Думаете, раз я умею лить ме­
талл, в уравнении мне не разобраться?

— Нет, почему же? Но не будем об этом. А отлив­
ку я готов забрать сейчас же.

И нж енер повернулся и двинулся было к выходу, 
нервно похлопывая себя свернутыми чертежами по 
лодыжке, как вдруг над его головой зависла огромная 
ж елезная чушка, выплывшая из глубин изображения. 
Литейщик вскрикнул, бросился вперед, схватил инж е­
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нера за плечо и толкнул на бетонный пол. Чертежи 
рассыпались.

Пораженный инженер смотрел, как многотонная 
ж елезяка чинно проплывает мимо. Литейщик тут же 
помог ему подняться, потом подобрал с пола чертежи 
и начал их аккуратно складывать. Но вот он замер и 
пристально вгляделся в один из них. Начал было рас­
сматривать другие, но инж енер уж е выхватил их.

— Для чего нужна эта отливка? — спросил литей­
щик.

Быстрыми, энергичными движениями инженер 
скатал чертеж и в трубку.

— Не лезьте не в свое дело, — бросил он.
— Я и без вас знаю. Это четверть циклотрона. А 

остальные части вам отольют в других местах, верно?
И нж енер не ответил.
— Вы, наверное, забыли 930-е Правило Стабили­

зации?
— Ничего я не забыл. С ума вы сошли, что ли?
— Хотите, чтобы я созвал официальную проверку?
И нж енер вздохнул, потом пожал плечами.
— Идемте, — сказал он. — Я покажу вам чертежи 

с общим видом, тогда поймете, что ошибаетесь...

Они вышли из литейного цеха и не спеша напра­
вились к широкому бетонному полю, на котором ле­
жала толстая игла-ракета. По приставной лестнице 
они поднялись к боковой дверце и забрались внутрь. 
Там инж енер вдруг закричал:

— Сюда, ребята! Нас снова накрыли!
Дверь за их спиной захлопнулась. Из всех близле­

жащ их отсеков появились космонавты. Вид у них был 
суровый и отрешенный, а в руках поблескивали тупо­
носые парализаторы. Литейщик обвел космонавтов 
долгим взглядом. Наконец сказал:

— Вот, значит, как обстоит дело?
— Именно так. Мне очень жаль.
— Ну, ничего, может, когда-нибудь вы встрети­

тесь с моими дружками...
— М ожет быть.
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— У них с вами будет меньше хлопот, чем у вас со 
мной! — Он сжал кулаки и изготовился к бою.

— Эй! — воскликнул инженер. — Погодите ми­
нутку! Не надо терять голову. Вы мне здорово подсо­
били. Я не хочу оставаться в долгу. Тут у меня как раз 
есть лиш ние кредиты.

Литейщик озадаченно посмотрел на инженера. 
Потом слегка успокоился и стал будто в раздумье те­
реть подбородок.

— Похож е, вы не такие уж  и плохие ребята, — 
сказал он. — По крайней мере, я тут у вас почти осво­
ился...

И нж енер довольно ухмыльнулся.
— Стоп, достаточно, — закричал я, и изображ е­

ние тут ж е исчезло.
— Ну, что? — взволнованно спросил Ярр.
— Мы явно напали на след, — подытожил я. — 

Давайте пойдем еще дальше назад и выясним, как про­
ходило обсуж дение Правила 930. — Я повернулся к 
ГСу. — Сэр, какое у вас последнее Правило на сегод­
няшний день?

— Семьсот пятнадцатое, — ответил Гротинг.
Контролер уж е что-то высчитывал. Потом сказал:
— Если считать, что новые законы будут появ­

ляться через те ж е интервалы, что и сейчас, Правило 
930 введут примерно через шесть веков. Так, мистер 
Гротинг?

Тот согласно кивнул, и Ярр вернулся к панели уп­
равления. Нам пришлось проглядеть много всякой че­
пухи, так что не буду утомлять вас подробностями. 
Для отшельника с Луны могу добавить, что большую 
часть времени мы околачивались в библиотеке, ж да­
ли, когда Ярр набредет на год, в котором ввели Прави­
ло 930. Потом мы быстро нашли то, что хотели, — д е­
баты при принятии этого правила.

Его ввели по поразительным, с одной стороны, 
причинам, но, с другой стороны, по вполне объясни­
мым. За предш ествующ ие сто пятьдесят лет почти в 
каждом крупном университете земного шара произо­
шел взрыв, вызванный экспериментами с ядерной энер­
гией. Взрывы — это было поразительно, Правило —
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объяснимо. Расскаж у подробнее, как шли дебаты, — 
кое-что из увиденного здорово запало мне в душу.

Интегратор выбрал прохладный, радующий глаз 
вестибюль в административном здании в Вашингтоне. 
М раморный пол напоминал скованную льдом молоч­
ную реку с золотыми вкраплениями. Одна стена явля­
ла собой огромное квадратное окно, состоящее из ты­
сячи круглых стеклянных плиточек, они преломляли 
яркий солнечный свет в теплые разноцветные струи. В 
глубине изображ ения можно было видеть огромные 
двери из синтетического дуба. Перед ними ож ивлен­
но беседовала молодая пара — красивый парень с пап­
кой под мышкой и поразительной красоты девушка. 
Знаете такой тип: гладкие волосы коротко подстриж е­
ны, а лицо ясное, свежее, словно умытое самой приро­
дой.

— Интересно, — воскликнул Контролер, — это 
ж е вестибюль перед залом для заседаний! За шестьсот 
лет ничуть не изменился.

— Стабильность! — заметил Гротинг и удовлетво­
ренно хмыкнул.

— Внутри идет обсуждение, — сказал Ярр. — 
Сейчас я найду...

— Подождите, — остановил его я. — Давайте не­
много посмотрим это.

Сам не знаю, почему я так сказал, наверно, только 
потому, что при виде девуш ки пульс у меня вдруг за­
бился быстрее и я не мог оторвать от нее глаз.

Она едва не плакала.
— Умоляю тебя, не делай этого — ну хотя бы ради 

меня.
— Ради тебя? — Парень немного смутился.
— Да, — кивнула она. — Ты уничтожиш ь дело 

всей его жизни несколькими фразами.
— Это дело моей жизни тоже.
— Н еуж ели ты не видишь разницы? Мы с тобой 

молоды. А молодость всегда любит ниспровергать 
преж них идолов. Она пирует на обломках старого. 
У ничтожает прошлые идеи и прокладывает путь сво­
им собственным. Но ведь он-то уж е не молод. Он ж и ­
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вет только своей прошлой работой. И если ты развен­
чаешь ее, его ж дет одно — горькое разочарование. Я 
останусь со сломленным стариком на руках, который 
сведет в могилу себя и меня. Дорогой, я не говорю, что 
ты не прав, но прошу тебя — подожди немного.

Из глаз ее полиАись слезы. Парень взял ее за руку 
и подвел к мозаичному окну. Девушка отвернула лицо 
от света, от его лица. Парень сказал:

— Он был моим учителем. Я боготворю его. То, 
что я хочу сделать, может, и похоже на предательство, 
но лишь по отношению к его преклонным годам. Я ос­
таюсь верен человеку, каким он был тридцать лет на­
зад. Тогда он поступил бы со своим учителем точно 
так ж е.

— А обо мне ты подумал? — воскликнула девуш ­
ка. — Тебе вся радость разруш ения, а убирать обломки 
придется мне! Что будет с моей жизнью? Мне все го­
ды придется нести этот крест — нянчиться с ним, уте­
шать его, делать все, чтобы он забыл о твоем безумном 
поступке!

— Мы будем ж ить вместе, Барбара. Я от тебя не 
отказываюсь.

— Как у тебя все просто! — Она горько засм ея­
лась. — Мы будем жить вместе — этой короткой фра­
зой ты — р-раз! — она прищелкнула пальцами, — бес­
печно отбрасываешь все. А где будет жить он? Один? 
Или с нами? Ну, где?

— Что-нибудь придумаем.
— Тебе приятно мнить себя настоящим правдо­

любцем, но при этом ты упрям и слеп! Стивен... в по­
следний раз... пожалуйста. Подожди, дай ему умереть 
своей смертью. Всего несколько лет. Оставь его в покое. 
Его и нас.

Он реш ительно покачал головой и направился к 
дубовым дверям.

— Ж дать несколько лет, чтобы ублажить гор­
дость старика? За эти несколько лет произойдет еще 
несколько катастроф, погибнут еще тысячи людей — 
это слишком большая цена.

Она бессильно прислонилась к окну, ее силуэт 
четко обозначился на красочном цветном фоне. Па­
рень шел через вестибюль. У нее не осталось сил даж е
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для слез. Она так ослабела, что в любую секунду мог­
ла упасть на пол. И вдруг я увидел, как она вся подтя­
нулась, напряглась, — в вестибюле появился еще один 
человек и бросился к парню. Это был изрядно пожив­
ший на свете лысый старик, лицо его, утратившее при­
меты возраста, было словно выточено из слоновой ко­
сти. Он был высок и тощ. Глубоко в подглазьях тлели 
тусклые угольки.

— Стивен! — крикнул он.
Парень остановился и обернулся.
— Стивен, я хочу поговорить с тобой!
— Это ничего не даст, сэр.
— Ты очень нетерпелив, Стивен. Несколько лет 

исследований — и ты хочешь перечеркнуть работу, 
которую я делал всю жизнь. Раньше я уважал тебя. Я 
считал, что ты примешь от меня эстафетную палочку, 
как в свое время это сделал я — принял эстафету от 
поколений, шедших до меня.

— А теперь вы так не считаете?
— Нет. — Старик вцепился в тунику молодого че­

ловека и с жаром заговорил: — Ты хочешь предать 
всех нас, хочеш ь закрыть дорогу исследованиям, ко­
торые обещают спасти человечество. За пять минут ты 
уничтож иш ь работу, которая велась пять веков. Н еу­
ж ели ты можеш ь допустить, чтобы труд и пот шедших 
впереди нас пропал впустую?

— Я не могу такж е допустить, — сказал парень, — 
чтобы люди продолжали бессмысленно умирать.

— Ты слиш ком много думаеш ь о смерти и слиш ­
ком мало о ж изни . П усть погибнет ты сяча человек, 
десять  ты сяч — все равно эта игра будет стоить 
свеч!

— Такая игра никогда не будет стоить свеч! Пото­
му что у этой игры нет конца. Ваша теория неверна, 
она основана на ложных посылках.

— Ты глупец! — вскричал старик. — Самодоволь­
ный, неоперивш ийся зеленый глупец! Ты не пойдешь 
туда!

— Пойду, сэр.
— Я не пущу тебя.
Парень высвободил свою руку и потянулся к две­

ри. Старик снова вцепился в него. Парень на мгнове­
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ние потерял равновесие, что-то сердито пробурчал и, 
подобравшись, оттолкнул старика. В ту ж е секунду 
девуш ка вскрикнула, вихрем подлетела к спорящим и 
оказалась м еж ду ни^ш. Потом еще раз вскрикнула и 
отступила в сторону.

Парень мягко осел на пол, рот его широко рас­
крылся от удивления. Он пытался что-то сказать, но 
словно передумал. Девуш ка упала на колени рядом с 
ним, хотела приподнять его голову. Но вдруг отпря­
нула.

Все было кончено. Ни выстрела, ни звука. В руке 
старика, склонивш егося над телом убитого, блестел 
металлический ствол.

— Я только хотел... — запричитал старик. — Я 
только.. — и он разрыдался.

Девуш ка повернула голову с огромным трудом, 
словно она весила тонну, и посмотрела на отца. Лицо 
ее окаменело. Ледяным тоном она произнесла:

— Уходи, отец.
— Я только... — выдавил из себя старик. Губы его 

дрожали.
Девуш ка подняла с пола папку и встала. Не глядя 

больше на отца, она открыла двери, шагнула внутрь и 
мягко прикрыла их за собой. При ее появлении голоса 
смолкли.

Она подошла к центру стола, положила на него 
папку, открыла ее и вытащила кипу машинописных 
листов. Затем перевела взгляд на сидевших за столом 
мужчин, недоуменно воззривш ихся на нее.

— М не очень жаль, но я должна довести до ваш е­
го сведения, что мистер Стивен Уайлдер по не завися­
щим от него причинам выступить перед вами не мо­
жет. Как его невеста и помощница, я беру на себя его 
миссию и предлагаю вниманию комитета собранные 
им материалы.— Она смолкла и выпрямилась, стара­
ясь сохранить самообладание.

— Спасибо, — сказал один из мужчин. — Мы го­
товы выслушать вас, мисс... мисс?

— Барбара Лидс.
— Спасибо, мисс Лидс. Итак?
Загробным голосом она продолжала:
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— Мы полностью поддерживаем 930-е Правило 
Стабилизации, которое запрещает любые экспери­
менты в атомной энергодинамике. Все подобные экс­
перименты были основаны на аксиомах и математиче­
ских формулах Ф ицджона. Унесшие столько жизней 
взрывы объясняю тся тем, что неверна первоначальная 
посылка этой теории. Мы можем доказать, что ош и­
бочным является даж е базовое уравнение Фицджона. 
Я говорю об

і =  (d/u) b2i N /a (ze — j/a)...

Она взглянула в записи, поколебалась мгновение, 
затем добавила:

— Ошибки Ф ицджона легко обнаружить, если 
рассмотреть производные Лидса с трансконечными 
величинами...

Полным трагизма голосом она продолжала свою 
монотонную обвинительную речь.

— С-стоп, — сказал я.
Воцарилась тишина. Нам было как-то не по себе, 

мороз слегка продирал по коже. Я тогда подумал: могу 
гордиться тем, что я — человек. Не потому, что мыс­
лю, что вообще существую, а потому, что умею чувст­
вовать. Потому что человечество может протянуть к 
нам руку через века — неважно, из прошлого или бу­
дущего, с реальностью или вымыслом, — и разбере­
дить в нас какие-то струны, тронуть нас до глубины 
души. Наконец я сказал:

— Что ж , мы явно на верном пути.
Ответа не было.
— Надо полагать, — не смутился я, — что секрет­

ный эксперимент, который уничтожил Вселенную, 
был основан на ошибочной теории Фицджона?

— Что? — очнулся ГС. — Ах, да, Кармайкл, вы аб­
солютно правы.

Чуть слышно Контролер произнес:
— Как жаль, что такое произошло. Этот Уайл­

дер... до чего был симпатичный молодой человек... по­
давал большие надежды...

— Сэр, — воскликнул я, — успокойтесь, ведь в 
наших силах помешать этому, для того мы здесь и
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пыхтим. Если найдем начало этой истории и чуть его 
изменим, парень с девушкой, возможно, пож енятся и 
счастливо проживут свою жизнь.

— Вы правы. — Контролер смутился. — Я об этом 
не подумал...

— Надо копать дальше, — заключил я, — пока не 
доберемся до Фицджона. Кажется, в нашей голово­
ломке он — ключевая фигура.

Господи, как мы искали! Ребята, скаж у вам, мы 
словно собирали из кусочков пирамидку, которая 
имеет четыре измерения, и четвертым измерением 
было время. Мы отыскали сотню университетов, в ко­
торых специальные кафедры и отделения занимались 
исключительно разработкой теорий и математических 
формул Ф ицджона. Мы проскочили еще один век в 
направлении к настоящ ему и обнаружили уж е только 
пятьдесят таких университетов, и в них учились сту­
денты, чьи ученики возглавили кафедры век спустя.

Мы приблизились к настоящему еще на сто лет — 
теория Ф ицджона изучалась только в десяти универ­
ситетах. Сторонники и последователи Ф ицджона с пе­
ной у рта защищали его на страницах научных ж урна­
лов, вели кровопролитные битвы с его противниками. 
Мы перепахали груду библиотечных материалов, сф о­
тографировали скоростным методом множество урав­
нений, которые нам предлагал вращающийся восьми­
гранник, — вдруг пригодится на будущее? Наконец, 
мы добрались-таки до колледжа, в котором препода­
вал сам Фицджон, в котором он сделал свое револю ци­
онное открытие и приобрел первых сторонников. Мы 
приближались к цели.

Ф ицджон оказался незаурядным человеком. Его 
рост, телослож ение, цвет лица соответствовали сред­
ним величинам, но он обладал редким физическим да­
ром — абсолютным чувством равновесия. Что бы он 
ни делал: стоял, сидел, двигался — он всегда сохранял 
королевскую  осанку. Видимо, скульпторы именно так 
представляли себе человеческое совершенство.

Ф ицджон никогда не улыбался. Лицо его было 
словно высечено из грубого песчаника. Голос у Фиц-
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дж она был низкий, небогатый в смысле тембра, но за­
поминающийся, — он произносил слова необычайно 
ясно и четко. В общем, Фицджон был загадочной лич­
ностью.

Загадочным его можно было назвать и по другой 
причине: всю его сорокалетнюю карьеру в колледж е 
мы излазили вдоль и поперек, проследили пути сотен 
его учеников, многие из которых потом стали его 
злейш ими противниками, — но нам никак не удава­
лось докопаться до юности или даж е молодости Ф иц­
джона. Мы знали о нем все с того момента, как он 
впервые появился на кафедре физики в колледже. 
Дальше след пропадал. М ожно было подумать, что до 
колледж а Ф ицджон зачем-то скрывался.

Ярр метал громы и молнии.
— Это совершенно немыслимо, — кипятился он. — 

Мы провели всю цепочку, осталось каких-то пятьде­
сят лет до наших дней, и вдруг такая загвоздка... — Он 
поднял трубку небольшого настольного телефона и 
позвонил в хранилище информационных данных. — 
Каллен? Мне нужно все, что у вас есть о фамилии 
Ф ицджон. И побыстрее.

— М ожно подумать, — заметил я, — что Ф иц­
дж он хотел скрыть от людей свое происхождение.

— Хотел или нет, — с обидой в голосе произнес 
Ярр, — ничего у него не выйдет. Если потребуется, я 
прослеж у всю его ж изнь с точностью до секунды!

— Но на это потребуется уйма времени, верно? — 
поинтересовался я.

— Верно.
— М ожет быть, года два?
— М ожет, и так. Но какая разница? Вы ж е сами 

сказали, что у нас в запасе целая тысяча лет.
— Не думал, что вы поймете мои слова буквально, 

доктор Ярр.
М аленькое пневматическое устройство на столе 

доктора Ярра заурчало, раздался щелчок. Выскочила 
кассета. Ярр открыл ее и извлек список цифр. Цифры 
были устрашающие; оказалось, что только на Земле 
проживает двести тысяч Фицджонов. Если проверять 
всех с помощью интеграторов, уйдет не меньше десяти
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лет. Ярр с отвращением отшвырнул листок и повер­
нулся к нам.

— Что будем делать? — спросил он.
— Похоже, проследить жизнь Фицджона с точно­

стью до секунды нам не удастся, — откликнулся я. — 
За десять лет мы можем проверить все Ф ицджонов и 
без интегратора.

— Вы хотите что-то предложить?
— Когда мы ворошили карьеру Фицджона, — ска­

зал я, — там два раза попалось нечто любопытное. Да 
и после его смерти об этом заходила речь.

— Что-то не припоминаю... — начал ГС.
— Я говорю о лекции, сэр, — пояснил я. — Первая 

большая публичная лекция Фицджона, в которой он 
дал отпор всем своим критикам. Давайте-ка отыщем ее 
и пройдемся по ней мелким гребешком. Думаю, что-то 
важное обязательно выплывет.

— Попробуем.

В поисках нужного куска Ярр взялся за ручки на­
стройки, кристалл снова начал вращаться, по нему по­
бежали мутные изображения. Обрывочно мелькнули 
разруш енны е здания М анхэттена, огромные крабопо­
добные существа давили несчастных и беспомощных 
людей, зловещ е поблескивала ярко-красная крабья 
чеш уя. Замелькали другие изображения, совсем зату­
маненные. Вот город из одного огромного ступенчато­
го здания, оно уходит в небо, словно Вавилонская 
башня; гигантский пожар захлестнул все атлантиче­
ское побереж ье Америки; а вот какая-то цивилизация 
странных обнаженных существ, с одного гигантского 
цветка они перелетаю т на другой. Все эти изображ е­
ния были настолько не в фокусе, что у меня заболела 
голова. А звук просто никуда не годился.

Гротинг наклонился ко мне и прошептал:
— Ступень вероятности самая минимальная...
Я кивнул и снова сосредоточился на кристалле — 

изображ ение стало ясным и четким. Перед нами про­
стирался амфитеатр. Он был явно смоделирован с гре­
ческого, имел форму лошадиной подковы, сверкаю ­
щие галереи из белого камня спускались к небольшой
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квадратной белой кафедре. За кафедрой и вокруг верх­
него яруса была видна простая колоннада. Здание 
было незамы словаты м и в то ж е время очень изящ ­
ным.

— Что ж е это такое? — удивился Контролер. — 
Не узнаю.

— Архитекторы скоро сдадут чертежи, — отве­
тил Гротинг. — Строительство планируют закончить 
через тридцать лет. Хотим воздвигнуть это здание в 
северной части Центрального парка...

Я с трудом их слышал, потому что комнату напол­
нил рев многоголосой толпы из амфитеатра. От самого 
низа до галерки он был заполнен непоседливой и сну­
ющей молодежью. Парни и девушки перебирались с 
одной галереи на другую, проталкивались вверх и 
вниз по широким проходам, вставали на сиденья и раз­
махивали руками. Но главным образом они кричали. 
Раскатистые звуки, подобно волнам, перекатывались 
по амфитеатру, сквозь общий хаос пробивался какой- 
то слабый ритм.

И з-за колонн появился человек, спокойно поднял­
ся на каф едру и начал раскладывать на маленьком сто­
лике бумаги. Это был Фицджон, холодный и непри­
ступный, величавый в своей белой тунике. Стоя рядом 
со столом, он тщательно разбирал свои записи, не об­
ращая ни малейшего внимания на шум, который с его 
появлением удвоился. На фоне беспорядочного ора, 
вдруг прорезались бульварные стишки — их четко 
скандировала какая-то особо буйная группа:

— Неон — криптон — наэлектризованный — Ф иц­
джон! — Неон — криптон — наэлектризованный — Ф иц­
джон!

Покончив с записями, Ф ицджон выпрямился, 
чуть оперся пальцами правой руки на крышку стола и 
посмотрел прямо в грохочущий зал; ни один мускул 
на его лице не шевельнулся. Рев, казалось, достиг апо­
гея. Скандирование продолжалось, на верхних ярусах 
появились какие-то ряж ены е и начали пробираться по 
проходам к кафедре. Эти студенты напялили на себя 
каркасы из металлических трубок, изображавшие гео­
метрические фигуры. Кубы, шары, ромбы и тессерак- 
ты. Ряж ены е скакали и дико отплясывали.
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Со спрятанного за колоннадой барабана два парня 
начали раскручивать длинный транспарант. На белом 
шелке было отпечатано бесконечное уравнение:

еіа =  1 + іа — а2! +  аЗ! — а4!..

и так далее, и так снова и снова. Смысла я не уловил, но 
понял, что это — искаженная ссылка на одно из урав­
нений Фицджона.

П редставление продолжалось, номера, одни 
странные, другие просто непонятные, следовали друг 
за другом. Гуттаперчевые акробаты, схватившись ру­
ками за лодыжки, покатились по проходам. Откуда ни 
возьмись появились девицы, одетые в черную сеть, и 
начали откалывать какие-то балетные коленца. В воз­
дух запустили шары, соединенные друг с другом в не­
кую загадочную конструкцию.

Они совсем обезум ели, и это было отвратитель­
но — смотреть, как взбесивш иеся студентки и студен­
ты превращали лекцию Фицджона в карнавальное ше­
ствие. Эти молодые дикари, наверное, не смогли бы 
объяснить свое отнош ение к Ф ицджону, а точнее, не 
свое, а своих преподавателей. Я смутно вспомнил, что 
подобное уж е случалось в прошлом, — например, ты­
сяча гарвардских студентов устроила такой ж е прием 
О скару Уайльду. А сами-то небось ничего не читали, 
кроме «Полицейских новостей».

Так вот, гомон, рев и крик продолжался, а Ф иц­
дж он стоял неподвижно, чуть касаясь пальцами стола, 
стоял и ждал, когда этот балаган кончится. Я почувст­
вовал, что восхищаюсь его выдержкой. Потом вдруг 
понял: на моих глазах проходит захватывающая дуэль. 
Я не мог оторвать глаз от недвижной фигуры, ждал, 
когда ж е Ф ицджон пошевелится, — но он не ш еве­
лился.

Что? Ничего особенного, говорите вы? Ну-ка, кто- 
нибудь, давайте попробуйте. Встаньте около стола и слег­
ка обопритесь пальцами на стол — не твердо, не пере­
кладывая на пальцы вес своего тела, а так, только при­
коснитесь. Знаю, вам кажется, что это очень просто. А 
вы попробуйте. Ни один из вас не простоит в такой позе
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хотя бы минуту — готов спорить на что угодно. Ну, 
есть желающие? То-то. Теперь понимаете?

Публика в амфитеатре тож е начла понимать 
смысл происходящего. Свистопляска вдруг утихла, 
будто от стыда.

Конечно, какая ж е радость — делать из себя иди­
отов, если зритель и бровью не ведет? Потом студенты 
начали снова, уж е из чувства протеста, но их хватило 
ненадолго. Утихло скандирование, девчонки переста­
ли плясать, и вот вся многотысячная аудитория замол­
кла и с чувством неловкости взирала на Фицджона. А 
он продолжал стоять в той ж е позе.

И тут студенты неожиданно сдались. На нескольких 
ярусах сразу раздались аплодисменты. Их немедленно 
подхватил весь зал, и вот уже неистово рукоплескали 
тысячи ладоней. Только молодежь способна так быстро 
оценить настоящий поступок. Казалось, аплодисментам 
не будет конца. Фицджон, однако, дождался тишины, 
взял со стола одну из своих карточек и без всякого пре­
дисловия, будто ничего не произошло, начал лекцию.

«Леди и джентльмены, меня обвиняют в том, что 
мою теорию энергодинамики и математики я создал 
из ничего, и критиканы утверждают: «Из ничего ниче­
го и не получится». Позвольте напомнить вам, что че­
ловек ничего не создает на пустом месте. Неверно ду­
мать, будто он изобретает нечто, не сущ ествовавшее 
ранее. Человек только открывает. И все наши изобре­
тения, даж е самые новые, самые революционные, — 
это всего лишь открытия. Явления давно существуют, 
они просто ж дут нас.

Более того, не могу сказать, что мою теорию я от­
крыл в одиночку. Ученый — это не одинокий стран­
ник, натыкающийся на золотые россыпи без посто­
ронней помощи. Его путь всегда вымощен теми, кто 
шел раньше нас, и мы, делающие открытие за откры­
тием, на самом деле лишь вносим свой вклад в имею­
щуюся копилку знаний.

Чтобы показать, насколько невелик мой собствен­
ный вклад и как много я унаследовал из прошлого, мо­
гу добавить, что основное управление моей теории, по



Снежный ком 103

сути дела, принадлежит не мне. Оно было открыто 
пятьдесят лет тому назад — примерно за десять лет до 
моего появления на свет.

Представьте себе, вечером 9 февраля 2909 года, в 
Центральном парке, рядом с этим самым амфитеат­
ром, моему отцу пришла в голову мысль, и он поде­
лился ею с моей матерью. Это и было уравнение

і = (d/u) b2i N /a  (ze — j/a),

вдохновившее меня на создание теории. Так что сами 
видите, мой вклад в «изобретение» уравнений энерго­
динамики поистине невелик...»

Ф ицджон взглянул на первую карточку и продол­
жал:

«Давайте теперь рассмотрим возможные переме­
щения фактора j/a ...»

— Стоп! — заорал я. — Достаточно!
Но не успел я открыть рот, как Контролер и ГС то­

ж е кричали во весь голос. Ярр вырубил кристалл и’за­
ж ег свет. Мы все вскочили на ноги и возбужденно 
смотрели друг на друга. Бедняга Ярр прямо-таки выле­
тел из кресла, оно даж е опрокинулось.

Откуда такая паника, спрашиваете? Потому что 
тот день и был 9 февраля 2909 года, а до вечера остава­
лось не больше двух часов.

— Мы можем найти этих Фицджонов? — спросил 
Контролер.

— За два часа? Не говорите глупостей. К тому ж е 
вполне вероятно, что сегодня многие из них и не Фиц- 
джоны вовсе.

— Это еще почему?
— Потому что они могли изменить фамилию — 

это сейчас модно. Допустим, кто-то хочет скрыть свое 
прошлое. Да мало ли причин...

— Все равно, мы должны до них добраться, кем 
бы они ни были!

— Д ерж ите себя в руках, — осадил его ГС. — М о­
жет, вы предлагаете развести одиннадцать миллионов 
супруж еских пар? Ведь сейчас Стабильность!

— Черт с ней, со Стабильностью! Мы не можем 
позволить, чтобы этот разговор состоялся... а если он
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все-таки состоится, нельзя допустить, чтобы у них по­
том родился сын!

Гротинг по-настоящ ему рассердился.
— Лучш е отправляйтесь домой и как следует по­

читайте Кредо. Даж е если речь идет о спасении Все­
ленной, я не имею права расторгнуть брак. А уж  тем 
более причинить вред ребенку.

— Так что ж е делать?
— С охранять спокойствие. Ч то-нибудь приду­

маем.
— Простите, сэр, — вмешался я. — Кажется, у 

меня есть идея.
— Наш ли врем я для идей, — взревел  К онтро­

лер. — Нам нужны действия.
— Вот я и предлагаю действовать.
— Говорите, Кармайкл, — разрешил ГС.
— По-моему, самое главное для нас — сделать 

так, чтобы ни одна супруж еская пара не попала сегод­
ня вечером в северную часть Центрального парка. Да­
вайте срочно вызовем специальное полицейское под­
разделение. Потом прочешем парк и всех оттуда по­
просим. Устроим что-то вроде карантина — выставим 
вокруг парка кордон на всю ночь.

— А если наш Ф ицджон — это один из полицей­
ских? — возразил Контролер.

— Хорошо, давайте возьмем только неженатых. И 
отдадим категорический приказ — женщ ин и близко- 
не подпускать.

— Что ж, — с сомнением произнес ГС, — может* 
и повезет. Мы обязаны предотвратить этот разговор.

— Простите, сэр, — обратился к нему я ,— а вы 
случайно не женаты?

— Моя ж ена в Вашингтоне, — усмехнулся он. — 
Я позвоню ей, чтобы никуда не уезжала.

— А что скаж ет Контролер?
— Ж ена остается дома, — ответил тот. — Как на­

счет вас?
— Насчет меня? Я один, как перст.
— Вам не позавидуешь, — засмеялся Гротинг, — 

но на сегодня этот вариант подходит. Что ж, за дело, у 
нас мало времени.
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В пневматической капсуле мы живо перенеслись в 
административное здание, и как тут все завертелось- 
закружилось! Через десять минут три роты были гото­
вы к выполнению задания. Контролер, казалось, был 
доволен, а я — нет. Я сказал:

— Три роты — это мало. Нам нужно пять.
— Пятьсот человек? Вы с ума сошли!
— Будь моя воля, я бы вызвал пять тысяч! Мы пе­

реворошили целое тысячелетие, чуть головы себе не 
сломали. И теперь, когда истина у нас в руках, я не 
хочу, чтобы мы угробили наш единственный шанс.

— Вызовите еще две роты, — распорядился ГС.
— Не уверен, что в нашей полиции найдется 

столько холостяков.
— Тогда пусть будет сколько есть. И чтобы кор­

дон был густым, не то какая-нибудь заблудшая пароч­
ка обязательно просочится. Поймите, это ж е не охота 
на преступника, который скрывается от полиции. Мы 
ищем муж чину и женщ ину, не виноватых ни в чем, и 
наша задача — не допустить, чтобы они случайно про­
шли сквозь кордон. Мы пытаемся предотвратить не­
счастный случай, а не раскрыть преступление.

Всего в полиции набралось четыреста десять холо­
стяков. Этот маленький полк выстроился перед адми­
нистративным зданием, и ГС наплел им насчет какого- 
то преступника и возможного преступления, еще ка­
кую-то белиберду, сейчас уж  и не помню. Естествен­
но, насчет «Прога» он не сказал ничего — надеюсь, не 
нужно объяснять почему?

Что, нужно? Ну, так и быть, для отшельника с Л у­
ны скажу. Стабильность Стабильностью, но ведь чело­
век всегда был и остается человеком. Прознай народ о 
«Проге» — и вокруг каждый день собиралась бы мил­
лионная толпа, ж аж дущ ая узнать свою судьбу и ре­
зультаты завтрашних скачек. А самое важное — это 
вопрос о смерти. Нельзя, чтобы человек знал, когда и 
как его настигнет смерть. Нельзя, и все тут.

От газетчиков, решили мы, скрываться не стоит — 
каждый, кто окажется около Центрального парка, 
поймет, что заваривается какая-то каша. Пока ГС инс­
труктировал полицию, я скользнул в телефонную буд­
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ку и взывал всю нашу газетную братию. Когда они по­
явились на разных секторах экрана, я воскликнул:

— Общий привет всей шайке-лейке!
Они все негодующе загалдели, потому что три дня 

назад я будто в воду канул.
— Все, братцы-кролики, тишина. Слушайте Кар­

майкла. Ноги в руки, и чтобы через час все были у Се­
верного входа в Центральный парк. Будет на что по­
смотреть!

— Это ты за три дня такие новости нагреб? — 
спросил «Джорнал».

— Точно.
— Не свисти, Кармайкл, — высказался «Пост». — 

Когда в прошлый раз ты послал нас на север, рухнул 
ю жный участок парка Бэттери.

— Нет, сейчас все ж елезно. Никакого подвоха. 
Чистая сенсация. Четыре сотни полицейских марши­
руют туда под барабаны. Так что шевелитесь, не то 
пропустите шикарный спектакль.

«Ньюс» с хитрой ухмылкой посмотрел на меня и 
сказал:

— Ну, гляди, братишка, дай бог, чтобы ты не шу­
тил, — а то я для тебя тож е маленькую сенсацию при­
пас.

— Это, «Ньюси», споешь кому-нибудь другому. Я 
тороплюсь. — И я  отключился.

В феврале, сами понимаете, темнеет быстро. Ч ер­
нота собирается в небе, словно скомканный плащ. По­
том кто-то его отпускает, и он быстро окутывает вас 
черными складками. Когда мы подъехали к парку, су­
м еречные складки уж е расползались по небу. Поли­
цейские высыпали из гелиостатов, и через полминуты 
сотни две уж е прочесывали парк и выпроваживали 
посетителей за его пределы. А остальные формирова­
ли костяк кордона.

Мы проверяли целый час и наконец убедились: в 
парке не осталось ни одного человека. Как тут не про­
верять? Ведь если граждане получают какое-то указа­
ние, двадцать из ста почти наверняка его не выполнят,
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не потому, что они против, а так — из принципа, из 
любопытства или просто чтобы повалять дурака.

Сигнал о том, что парк пуст, поступил в шесть ча­
сов, когда на город уж е опускалась темнота. Контро­
лер, ГС и я стояли перед высокими железными воро­
тами. Влево и вправо от нас убегали длинные светящ и­
еся цепочки полицейских фонарей. Яркие точки мер­
цающим ж ем чуж ны м  ож ерельем опоясали всю север­
ную часть парка.

Тишина была томительной, ожидание — невыно­
симым. Вдруг я сказал:

— Простите, сэр, а насчет репортеров вы капита­
на предупредили?

— Предупредил, Кармайкл, — ответил ГС, и на 
этом разговор закончился. Я-то надеялся поговорить 
немножко, это всегда снимает напряжение.

И снова то ж е — холодная тишина и ожидание. 
Звезды над головой были прекрасны — словно кусоч­
ки радия, я даж е подумал: жаль, что они не конфеты, 
так и хочется их съесть. Я попробовал было предста­
вить, как они гаснут и постепенно исчезают, но у меня 
ничего не вышло. Представить себе, как уничтож ает­
ся что-то прекрасное, — это всегда трудно. Потом я 
попробовал посчитать полицейские фонари — сколь­
ко их во всем парке? Но бросил это занятие, досчитав 
до двадцати.

Наконец я сказал:
— Сэр, а что, если мы зайдем в парк и прогуляем­

ся немножко?
— Не возражаю, — ответил ГС.
Мы прошли через ворота, но не сделали и трех ша­

гов по территории парка, как услышали сзади окрик и 
топот бегущих ног. Но это был всего лишь Ярр, а с 
ним — двое полицейских. Полы его пальто развева­
лись, огромный шарф срывался с шеи — он был похож 
на привидение. Старикан запыхался и ловил ртом воз­
дух, а ГС тем временем объяснил полицейским, что 
все в порядке.

— Я... я... — пытался выдохнуть Ярр.
— Не волнуйтесь, Ярр, пока все спокойно.
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Ярр сделал мощнейших вдох, задержал на мгнове­
ние воздух, потом со свистом его выдохнул. Более или 
менее нормальным тоном он сказал:

— Хотел попросить вас не отпускать эту парочку, 
если вы ее задерж ите. Я бы потом проверил их на Про- 
гнозаторе.

Как можно мягче ГС объяснил:
— Мы не собираемся ловить их, доктор Ярр. Мы 

не знаем, кто они, и, возможно, никогда не узнаем. 
Нас сейчас волнует одно — сделать так, чтобы их раз­
говор не состоялся.

В общем, в парк мы уж е не пошли, вернулись к во­
ротам, а здесь все то же: холод, тишина, томительное 
ожидание. Я стиснул ладони, но от холода и волнения 
показалось, что м еж ду ладонями у меня — ледяная 
вода. Небо быстро прочертила красная полоса — вы­
хлоп ракетных двигателей лунной капсулы, а через 
десять секунд я услышал грохот — капсула совершила 
взлет с Губернаторского острова и с ж уж ж анием  по­
летела к Луне. Но капсула дано уже улетела, а ж у ж ­
жание все продолжается, и какое-то оно странное, то­
нюсенькое...

Я озадаченно посмотрел в небо и увидел, что над 
парком в центре сада с декоративными скалами лени­
во круж ит гелиостат. Его силуэт четко вырисовывался 
на фоне звездного неба, я хорошо видел яркие квадра­
ты окош ек кабины. Вдруг я понял, что в середине сада 
есть лужайка и гелиостат вполне может на нее сесть. 
А там, глядишь, из него выпорхнет парочка, чтобы 
размять ноги и прогуляться по травке.

Я постарался не паниковать и просто сказал:
— По-моему, надо идти туда и выгнать этот ге­

лиостат из сада.
Мы прошли в ворота и быстро зашагали в сторону 

сада, вместе с нами — двое полицейских. Шагов д е­
сять я прошел спокойно, потом не выдержал. Ноги са­
ми понесли меня вперед, за мной побежали все ос­
тальные — Контролер, ГС, Ярр и полицейские. Мы 
пронеслись по усыпанной гравием аллейке, обогнули
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не работавший фонтан и взбежали через три ступень­
ки по лестнице.

Когда я подбеж ал к краю лужайки, гелиостат при­
землялся. «Улетайте! Улетайте отсюда!» — завопил я 
и кинулся к гелиостату по подмерзш ему газону. Шаги 
мои громыхали в тишине, впрочем, сердце под ребра­
ми громыхало с неменьшей силой. Наверное, вш есте­
ром мы производили шума больше, чем стадо буйво­
лов. Мне оставалось до гелиостата еще метров пятьде­
сят, но оттуда уж е начали появляться темные фигуры. 
Я заорал:

— Вы что, оглохли? Улетайте живо из парка!
И тут слышу голос «Поста»:
— Это ты, Кармайкл? В чем дело?
Естественно — это были братья-газетчики. Я тут

ж е остановился, а вместе со мной — и остальные. Я 
сказал ГСу:

— Извините, сэр, ложная тревога. Что будем де­
лать с газетчиками — прогоним или пусть остаются? 
Они думают, что здесь отлавливают преступника.

Гротинг чуть запыхался.
— Пусть остаются, Кармайкл, — ответил он, — 

они помогут нам найти доктора Ярра. Похоже, он за­
блудился где-то в зарослях.

— Хорошо, сэр, — согласился я и пошел к гелио­
стату.

Дверь кабины была открыта, и оттуда в темноту 
струился теплый янтарный свет. Все парни уж е вы­
брались наружу и теперь толклись около гелиостата и 
вели обычный газетный треп. Когда я подошел, 
«Пост» заявил:

— Мы привезли твою оппозицию, Кармайкл, — 
Хоган из «Триба».

— Как насчет матча по борьбе, а? — спросил 
«Ньюс». — М омент вполне подходящий. Ты сейчас в 
форме, Кармайкл?

В голосе его слышалась издевательская насмешка, и 
я подумал про себя: «Ого, наверное, этот Хоган — вер­
зила под сто кило и мигом впечатает меня в газон; ну да 
ладно, пусть дорогой коллега из «Ньюса» порадуется».

Тут они выпихнули этого Хогана вперед. Смотрю, 
никакой он не верзила. Но я не стал об этом думать, а
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решил: сейчас не время для церемоний, надо все кон­
чить побыстрее. Я прыгнул вперед в темноте, схватил 
этого Хогана поперек груди и кинул его на землю.

— Вот и порядок, оппозиция, — бодро заявил я. — 
Будем считать...

Тут вдруг я понял, что этот Хоган — какой-то мяг­
кий. Крепкий, ж есткий — но мягкий, понимаете? Д е­
вушка! Я в смущении посмотрел на нее сверху вниз, 
она на меня с негодованием — снизу вверх, а вся наша 
толпа зашлась от хохота.

Тогда я сказал:
— И дубина ж е я...

И тут, друзья мои, я попал в эпицентр всех миро­
вых катаклизмов, катастроф, извергающихся вулканов 
и бешеных ураганов. Начал кричать ГС, за ним — Кон­
тролер, а через секунду — и полицейские. Они наки­
нулись на меня и устроили на мне настоящую кучу ма- 
лу. Откуда ни возьмись объявился Ярр, завопил на 
Гротинга, тот что-то проорал в ответ, и Ярр, стиснув 
маленькие кулачки, принялся махать ими около моей 
головы. Потом, на глазах у изумленных репортеров и 
этой девушки, Хейли Хоган, меня вернули в верти­
кальное полож ение и увели. Не могу вам точно ска­
зать, что было дальше — споры, обсуждения, неиз­
беж ны е шум и ярость — потому что почти все это вре-‘ 
мя я просидел под замком. Скаж у одно — им оказался 
я. Да, я. Человеком, которого мы пытались остановить, 
оказался я. Сумасшедший ученый X, безжалостный 
диктатор Y, планета пришельцев Z — все эти гадости 
сплелись воедино во мне. Человеком, остановить ко­
торого хотела вся Земля, оказался я.

Почему, спрашиваете? А вот почему: напишите 
чуть-чуть по-другому «и дубина ж е я», и получите 
уравнение Ф ицджона:

і =  (d/u) b2i N /a  (ze -j/a).

Уж не знаю, как мой сын догадается, что это — 
математическая формула. Наверное, это будет еще 
один случай, когда легенда с годами обрастает все но-
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выми подробностями и в конце концов ее и не узнать, 
Так бывает — ребенок что-нибудь гугукнет в колы­
бельке, а послушать его отца, он изрек что-то гениаль­
ное, вроде преамбулы к Кредо.

Что? Нет, я не женат — пока не женат. Поэтому 
меня и засунули сюда, на этот богом забытый астеро­
ид, редактировать двухстраничный еженедельник. 
Старик Гротинг знаете, как это называет? Повышение 
в целях безопасности. Конечно, это неплохая работа, 
лучше, чем бегать репортером. ГС сказал, что растор­
гать брак они бы не стали, но, коли мы не женаты... в 
общем, будут держ ать нас подальше друг от друга, по­
ка не выжмут из Прогнозатора что-нибудь путное.

Нет, с тех пор, как я кинул ее на газон, мы больше 
не встречались. А хочется, и даж е очень. Я видел ее 
только мельком, но она напомнила мне Барбару Лидс, 
ту, из будущего, через шестьсот лет после нас. Тот ж е 
тип красоты: гладкие волосы и ясное, свеж ее лицо, 
словно умытое самой природой...

Я все время думаю о ней. Думаю, что не так уж  и 
сложно рвануть отсюда на Землю — на какой-нибудь 
грузовой ракете, — а там, глядишь, сменю фамилию, 
устроюсь на другую работу. К черту Гротинга, к черту 
Стабильность. Я хочу ее видеть — и как можно скорее.

И все время думаю о новой встрече.



ОМИ и  и д 1

Это история о чудовище.
Его назвали О диссей Голем в честь папиного лю ­

бимого героя и вопреки маминым отчаянным возра­
ж ениям ; однако, с тех пор, как ему исполнился год, 
все звали его Одди.

Первый год ж изни есть эгоистическое стрем ле­
ние к теплу и надеж ности. Однако, когда Одди родил­
ся, он вряд ли мог на это рассчитывать, потому что па­
пина контора по продаже недвижимости обанкроти­
лась, и мама стала размышлять о разводе. Н еож идан­
ное реш ение О бъединенной Радиационной Компании 
построить в городе завод сделало папу богатым, и ма­
ма снова влю билась в него. Так что О дди все-таки  
получил свою долю тепла и надежности.

Второй год ж изни был годом робкого исследова­
ния мира. Одди ползал и изучал. Когда он добрался до

1 Ид — подсознание, часть психики, относящейся к бессознательному, 
являющейся источником инстинктивной энергии. Его импульсы, 
которые стремятся к удовлетворению в соответствии с принципом 
удовольствия, определяются эго и суперэго еще до того, как они 
получают открытое выражение.

ODDI AND ID, 1950.
© Перевод, В. Гольдич и И. Оганесова, 1994.
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пунцовых витков электрокамина, неожиданное корот­
кое замыкание спасло его от ожога. Когда Одди выва­
лился из окна третьего этажа, он упал в заполненный 
травой кузов М еханического Садовника. Когда он 
дразнил кошку, она поскользнулась, собравшись 
прыгнуть на него, и ее белые клыки сомкнулись над 
ухом Одди, не причинив ему никакого вреда.

— Ж ивотны е любят Одди, — сказала мама. — 
Они только делают вид, что кусают его.

Одди хотел быть любимым — поэтому все его лю ­
били. Пока Одди не пришло время идти в школу, все 
ласкали и баловали его. Продавцы магазинов задари­
вали мальчишку сластями, знакомые вечно приносили 
ему что-нибудь в подарок. Одди получал столько пи­
рожных, лимонада, пирожков, леденцов, мороженого 
и других съестных припасов, что их хватило бы на це­
лый детский сад. Он никогда не болел.

— Пошел в отца, — говорил папа. — У нас хоро­
шая порода.

Росли и множились семейные легенды о везении 
Одди... Рассказывали, что совершенно чужой человек 
спутал его с собственным сыном как раз в тот момент, 
когда Одди собирался зайти в Электронный Цирк, и 
задерж ал его настолько, что Одди не стал одной из 
жертв того ужасного взрыва, что произошел в 98-м го­
ду... А забытая в библиотеке книга спасла Одди от 
Упавшей Ракеты в 99-м году...

Разнообразные мелкие случайности избавляли его 
от всяческих катастроф. Тогда никто не понимал, что 
он — чудовище.

В восемнадцать лет Одди был симпатичным юно­
шей с гладкими каштановыми волосами, теплыми ка­
рими глазами и широкой улыбкой, которая обнажала 
ровные белые зубы. У него была спокойная, открытая 
манера общ ения и море обаяния. Он был счастлив. По­
ка его чудовищное зло успело проявиться и оказать 
влияние только на маленький городок, в котором он 
родился и вырос.

Закончив среднюю школу, Одди поступил в Гар­
вард. Однажды один из множества его новых друзей 
заглянул в спальню и сказал:

— Эй, Одди, пойдем на стадион, погоняем мяч.
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— А я не умею, Бен, — ответил Одди.
— Не умеешь? — Бен засунул мяч под мышку и 

потащил Одди за собой. — Ты откуда такой взялся, 
приятель?

— Там, где я вырос, не очень интересуются ф ут­
болом, — ухмыльнувшись, ответил Одди. — Говорят, 
что футбол устарел. Мы были фанатами Хаксли.

— Хаксли! Это для яйцеголовых, — заявил Бен. — 
Футбол — просто замечательная игра. Хочешь стать 
знаменитым? Каждую субботу тебя будут показывать 
на футбольном поле по телеку.

— Да, я уж е заметил, Бен. Покажи мне, как иг­
рать.

Бен показывал Одди, терпеливо и старательно. А 
Одди учился с отменным прилежанием. Когда он уда­
рил по мячу всего в третий раз, неожиданный порыв 
ветра подхватил мяч, и тот, пролетев семьдесят ярдов, 
влетел в окно третьего этажа, где находился кабинет 
инспектора Чарли Стюарта (по прозвищу Доходное 
Место). Стюарт посмотрел на окно, а через полчаса 
они с Одди уж е были на стадионе военной базы. Через 
три субботы заголовки газет гласили: «ОДДИ ГОЛЬ — 
57, АРМИЯ — О».

— Тысяча задумчивых чертей! — возмущался 
тренер Хиг Клейтон. — И как только у него это пол­
учается? В парнишке нет ничего необычного. С еред­
нячок да и только. Но стоит ему побежать, как его 
преследователи начинают падать. Когда он бьет по мя­
чу, защ итники спотыкаются. А когда они спотыкают­
ся, он перехватывает мяч.

— Он словно ждет, когда противник сделает 
ошибку, — отозвался Доходное Место, — а уж  потом 
использует ее по максимуму.

Они оба ошибались. Одди Голь был чудовищем.
В поисках подходящ ей девушки Одди Голь при­

шел один, без подружки, на студенческий бал, устро­
енный в обсерватории и по ошибке забрел в темную 
комнату, где обнаружил освещенную уродливым зе­
леным светом девуш ку, которая склонилась над под­
носами. У нее были коротко подстриженные черные 
волосы, глаза — словно две голубые льдинки и соблаз­
нительная мальчиш еская фигура. Девушка немедлен­
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но предлож ила ему убраться, а Одди влюбился в нее... 
на время.

Его друзья чуть не надорвали животы от смеха, 
когда он рассказал им об этом.

— Тебе что, снятся лавры Пигмалиона, Одди, раз­
ве ты ничего про нее не слышал? Эта девица фригид­
на, словно статуя! Она ненавидит мужчин. Ты зря те­
ряеш ь время.

Однако благодаря искусству психоаналитика, уж е 
через неделю девуш ка сумела справиться со своими 
невротическими проблемами и по уши влюбилась в 
Одди Голя. Два месяца продолжался их необычный, 
всепоглощающий роман. А потом, как раз в тот мо­
мент, как О дди почувствовал охлаж дение, у девуш ­
ки случился рецидив преж ней болезни, и их отно­
ш ения переш ли на иной, весьма для него удобный, 
друж еский  уровень.

До сих пор лишь незначительные события явля­
лись результатом невероятного везения Одди, но ре­
акция на них стала более заметной.

В сентябре, перейдя на выпускной курс, Одди 
принял участие в конкурсе на получение Медали по 
политической экономии — его работа была озаглавле­
на: «Причины Заговоров». Поразительное сходство 
его тезисов с А стрейским1 заговором, который был 
раскрыт в тот день, когда был опубликован труд сту­
дента, дало ему возможность получить первый приз.

В октябре Одди внес двадцать долларов в общий 
фонд, организованный одним его сумасшедшим при­
ятелем для спекуляции на бирже в соответствии с 
«Тенденциями в изменении рынка ценных бумаг» — 
один из устаревш их предрассудков. Расчеты безумно­
го пророка были просто анекдотичными, но разразив­
шаяся паника чуть не разорила биржу и учетверила 
стоимость акций фонда. Одди заработал сто долларов.

Так оно и шло — все хуж е и хуже. Чудовище.
Теперь, начав заниматься созерцательной филосо­

фией, которая гласит, что первопричины всего кроют­
ся в истории, а Н астоящ ее посвящает все свои усилия

1 Астрея [миф.) — божество справедливости в греческой мифологии.
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статистическому анализу Прошлого, чудовище могло 
получить гораздо больше; но живые науки подобны 
бульдогу, сомкнувш ему зубы на феномене Н астоящ е­
го. Поэтому именно Д ж есс Мигг, физиолог и спект­
ральный физик, был первым, кто сумел поймать чудо­
вище... Только вот он думал, что нашел ангела.

Старина Д ж есс был одной из местных Достопри­
мечательностей. Во-первых, достаточно молод — ему 
еще не исполнилось и сорока. Ядовитый и острый на 
язык альбинос, розовые глазки, лысый, востроносый, 
блестящ ий ум. Д ж есс носил одеж ду двадцатого века и 
предавался его порокам — табаку и алкоголю. Он ни­
когда не говорил — он выплевывал слова. Никогда не 
прогуливался — бегал. Вот так, бегая однажды по ко­
ридорам Лаборатории № 1 (Обзор пространственной 
механики — курс для студентов, изучающих Общие 
Искусства), Мигг выследил чудовище.

Одной из первых лабораторных работ на курсе бы­
ло изучение ЭМС и электролиза. Элементарная вещь. 
U-образная трубка проходила м еж ду полюсами элек­
тромагнита. После того, как через витки катушки бы­
ло пропущено достаточное напряжение, на концах 
трубки образовывались углекислый газ и кислород в 
отношении два к одному, а потом полученные резуль­
таты нужно было соотнести с величиной напряжения и 
магнитного поля.

Одди тщательно проделал эксперимент, получил 
правильные результаты, записал их в свою лаборатор­
ную тетрадь и стал ждать, когда их проверит препода­
ватель. Крошка Мигг пробежал по проходу, подско­
чил к Одди и выплюнул:

— Ты закончил?
— Да, сэр.
Мигг проверил записи в журнале, бросил взгляд 

на индикаторы на концах трубки и, мрачно усмехнув­
шись, выпроводил Одди из лаборатории. Только после 
того, как Одди ушел, он заметил, что электромагнит 
был очевидным образом закорочен. Провода сплави­
лись. Электромагнитное поле, которое должно было 
осущ ествить электролиз, просто отсутствовало.

— Дьявол и преисподняя! — взорвался Мигг (он 
такж е отдавал предпочтение ругательствам, приня­
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тым в двадцатом веке). Потом он свернул неровную 
сигарету и перебрал в своей голове, подобной счетной 
машине, всевозмож ны е варианты.

1. Голь обманул его.
2. Если это так, то тогда при помощи какого прибо­

ра ему удалось выделить углекислый газ и кислород?
3. Где он взял чистые газы?
4. Зачем он это сделал? Честный путь гораздо 

проще.
5. Он не обманул.
6. Как ему удалось получить правильные резуль­

таты?
7. Как ему вообще удалось получить какие-то ре­

зультаты?
Старина Д ж есс вылил воду из трубки, а потом за­

ново наполнил ее, после чего сам проделал экспери­
мент. Он тож е получил правильный результат без уча­
стия электромагнита.

— Иисус Христос на плоту! — выругался он.
Чудо не произвело на него никакого впечатления,

зато тот факт, что он не мог найти подходящего объяс­
нения, вызвал у преподавателя ярость. Мигг метался 
по лаборатории, точно голодная летучая мышь. Через 
четыре часа он обнаружил, что стальные ножки сто­
лов собирают электрический заряд от катушек Грисо- 
ма, находящ ихся в подвале, в результате чего возника­
ет электромагнитное поле, достаточное для успеш но­
го проведения эксперимента.

— Совпадение, — выплюнул Мигг. Но он не был 
удовлетворен.

Две недели спустя во время занятий по анализу 
распада элементарных частиц, Одди закончил свою 
вечернюю работу, аккуратно записав изотопы, пол­
ученны е из селена и лантана.

Однако Мигг заметил, что в результате ошибки 
Одди не получил уран 235 для нейтронной бомбарди­
ровки. Ему были выдано то, что осталось после демон­
страции абсолютно черного тела Стефана-Больцмана.

— Силы небесные! — возопил Мигг и все пере­
проверил, а потом, сомневаясь в полученных резуль­
татах, проверил свои выкладки еще раз. Когда он на­
шел ответ — удивительное совпадение — плохо вычи­
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щенный прибор и неисправная камера Вильсона, он 
разразился потоком ругательств, за которыми после­
довал набор изысканных проклятий, популярных в 
двадцатом веке. После этого Мигг как следует всё об­
думал.

— Сущ ествует люди, с которыми вечно что-то 
случается, — Он оскалился на свое отражение в зер ­
кале самоанализа. — А как насчет людей, которым 
вечно везет? Дерьмо собачье!

Д ж есс Мигг, словно бульдог, вцепился зубами в 
это явление и занялся Одди Голем. Он торчал у Одди 
за спиной в лаборатории, злобно хихикая, если Одди, 
пользуясь неисправным оборудованием, успешно за­
вершал один эксперимент за другим. Когда Одди удач­
но провел классический эксперимент Резерфорда — 
получил редкий изотоп кислорода — после того, как 
подверг азот бомбардировке альфа-частицами, только 
в его случае не было ни азота, ни альфа-частиц — 
Мигг в восторге сильно треснул его по спине. А потом, 
внимательно изучив обстоятельства, обнаружил логи­
ческую, хотя и совершенно невероятную цепь совпа­
дений, которая объясняла происшедшее.

Он посвятил все свое свободное время тому, что­
бы проверить, как складывалась жизнь Одди в Гарвар­
де. Потратил целых два часа на разговор с психоанали­
тиком ж енского отделения факультета астрономии, и 
десять минут на беседу с Хигом Клейтоном и со Стю­
артом Доходное М есто. Д ж есс узнал про биржевой 
фонд, М едаль по политической экономии и о несколь­
ких других случаях, наполнивших его душу злобным 
ликованием. После этого он на время расстался с горя­
чо любимыми аксессуарами двадцатого века, облачил­
ся в формальную тунику и впервые за этот год напра­
вился в Клуб факультета.

В Диатермическом Алькове игралась шахматная 
партия на прозрачной тороидной доске для четверых. 
Она продолжалась с тех самых пор, как Мигг начал ра­
ботать на факультете, и, скорее всего, не будет завер­
шена до конца столетия. Более того, Ю хансен, играю­
щий красными, уж е начал учить своего сына, чтобы 
тот заменил его в том весьма вероятном случае, если 
он умрет до окончания партии.
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В своей обычной резкой манере Мигг стремитель­
но подошел к блестящ ей доске, на которой яркими 
пятнами выделялись разноцветные фигуры, и выпа­
лил:

— Что вам известно о случайностях?
— Что? — переспросил Белланби, отошедший от 

дел профессор философии. — Добрый вечер, Мигг. Вы 
имеете в виду сущностные случайности или матери­
альные? С другой стороны, если вы хотите своим воп­
росом намекнуть...

— Нет, нет, — нетерпеливо прервал его Мигг. — 
Принош у свои извинения, Белланби. Разрешите мне 
перефразировать вопрос. Существует ли принуди­
тельная вероятность?

Хррдниккисч сделал свой ход и, наконец, обратил 
внимание на Мигга, как это уж е сделали Ю хансен и 
Белланби. Вилсон продолжал напряженно изучать до­
ску. Учитывая, что он имел право затратить на раз­
мыш ления целый час и наверняка этим правом восполь­
зуется, Мигг знал, что у них вполне достаточно времени 
для дискуссии.

— Н авяжанная вероятношть? — прошепелявил 
Хррдниккисч. — Ну, это не новая коншепчия, Мигг. Я 
припоминаю обжор тежиш ов «Интеграф» том LVIII, 
раж дел 9. Там ешть рашшоты, ешли я не ошибаюшь...

— Нет, — снова прервал его Мигг. — Мое почте­
ние, Зигноид. М еня не интересуют математические 
вероятности, да и философские тоже. Позвольте 
сформулировать вопрос так. Понятие человека, под­
верженного несчастным случаям, было принято в сре­
де психоаналитиков. С этим связана теорема Патона о 
Наименьшей Н евротической Норме. Мне удалось об­
наружить противоположное явление — человека, 
подверженного счастливым случаям.

— Да? — Ю хансен захихикал. — Это, должно 
быть, шутка. П одожди немного, и ты сам в этом убе­
дишься, Зигноид.

— Нет, — ответил Мигг. — Я совершенно серье­
зен. Я действительно нашел человека, которому всег­
да и во всем везет.

— Он выигрывает в карты?
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— Он выигрывает во все. Примите это как аксио­
му, во всяком случае пока... Я представлю докумен­
тальное подтверж дение своих слов позднее... Сущ ест­
вует человек, которому постоянно все удается. Он 
подвержен счастливым случаям. Стоит ему чего-ни- 
будь захотеть, он это получает. Если ж е его ж елание 
очевидным образом выходит за рамки его возмож но­
стей, тогда срабатывают самые разнообразные факто­
ры — случайности, совпадения, стечение обстоя­
тельств... — и он получает желаемое.

— Нет. — Белланби покачал головой. — Слишком 
притянуто за уши.

— Я проверил свои идеи эмпирически, — продол­
жал Мигг. — Происходит дело примерно так. Будущее 
есть выбор из взаимоисключающих возможностей, 
одна из которых должна быть реализована с точки 
зрения предпочтительности того или иного события...

— Да, да — прервал его Ю хансен. — Чем больше 
число предпочтительных возможностей, тем выше ве­
роятность сверш ения события. Это ж е элементарно, 
Мигг. Продолжай.

— Я продолжаю, — мрачно проворчал Мигг. — 
Когда мы обсуждаем вероятность, бросая кости, пред­
сказать результат достаточно просто. Существует 
только шесть взаимоисключающих возможностей вы­
падения одного числа. Вероятность легко вычислить. 
Случайность сводится к простым вероятностным рас­
четам. Но когда мы обсуждаем вероятность в рамках 
Вселенной, мы не можем собрать достаточное количе­
ство данных, чтобы сделать предсказание. Слишком 
много факторов. Мы не в силах рассчитать благопри­
ятное стечение обстоятельств.

— Вше это верно, — заявил Хррдниккисч, — А 
как нашшет вашего подверженного шашливым шлу- 
чаям?

— Я не знаю, как он это делает... Ему стоит доста­
точно сильно захотеть чего-нибудь, и он создает бла­
гоприятную вероятность желаемого исхода. Одним 
своим желанием  он может превратить возможность в 
вероятность, а вероятность — в определенность.
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— Смешно, — резко возразил Белланби. — Вы ут­
верждаете, что на свете сущ ествует человек, способ­
ный выполнять подобные трюки?

— Ничего подобного. Он и сам не знает, что дела­
ет. Он просто думает, что ему везет, если вообще за­
думывается над тем, что с ним происходит. Давайте 
представим себе, что он хочет... ну... Назовите что-ни­
будь.

— Героин, — предлож ил Белланби.
— А это еще что такое? — поинтересовался 

Ю хансен.
— Проиж водное морфия, — объяснил Хррдник­

кисч. — Ранее проижводилось и продавалошь нарко­
манам.

— Героин, — повторил Мигг. — Великолепно. 
Скажем, мой человек возж елал героина, античного 
наркотика, не существующего в наше время. Очень 
хорошо. Его ж елание приведет к возникновению та­
кой последовательности возможных, но совершенно 
невероятных событий: химик в Австралии, занимаясь 
новым видом органического синтеза, совершенно слу­
чайно, сам того не желая, приготовит шесть унций ге­
роина. Четыре унции будут выброшены на помойку, а 
две вследствие какой-нибудь ошибки сохранены. За­
тем, в результате случайного совпадения, эти две ун­
ции прибудут в нашу страну и в город — упакованные 
в пластиковый шарик, как это принято делать с сахар­
ной пудрой; потом наш герой придет в ресторан, где 
он никогда до сих пор не бывал, и там ему подадут ге­
роин в пластиковой упаковке...

— Ла-ла-ла! — сказал Хррдниккисч. — Какая лов­
кая иштория. Какая чудеш ная швяжь шлучайношти и 
вероятношти! Вше получаетша только потому, что он 
этого жахотел, ничего об этом не жная?

— Вот именно, — прорычал Мигг. — Я не знаю, 
как у него это получается, только он умудряется пре­
вратить вероятность в определенность. А поскольку 
практически все на свете возможно, он в состоянии 
добиться всего, чего захочет. Он божественен, но он 
не Бог, так как делает все это бессознательно. Он ан­
гел.
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— Ну и кто ж е он, этот ваш ангел? — спросил 
Ю хансен.

Тут Мигг рассказал им все, что ему было известно 
про Одди Голя.

— Как он это делает? — поинтересовался Беллан- 
би. — Как у него получается?

— Я не знаю, — снова повторил Мигг. — Расска­
ж ите мне, как все получается у эсперов.

— Что! — воскликнул Белланби. — Вы что, соби­
раетесь отрицать существование телепатического 
способа передачи мыслей? Н еуж ели вы...

— Я ничего подобного не утверждал. Я просто 
проиллюстрировал единственно возможное объясне­
ние. Человек создает события. Грозящую нам Войну 
Ресурсов можно считать результатом естественного 
истощ ения природных богатств земли. Мы знаем, что 
это не так, прбсто человек в течение многих веков без­
дарно их разбазаривал. Природные явления теперь го­
раздо реж е рождаю тся природой и гораздо чаще явля­
ются следствием деятельности человека.

— Ну и?
— Кто знает? Голь создает новое явление. Воз­

можно, он подсознательно телепатически передает 
свои ж елания — и получает результаты. Он ж елает 
героин. Сообщение послано...

— Но эсперы могут выйти на телепатическую  
связь только на расстоянии прямой видимости. Они не 
могут пробиться даж е через массивные объекты. На­
пример, здание или...

— Я вовсе не утверждаю, что все это происходит 
на уровне эсперов! — вскричал Мигг. — Я пытаюсь 
представить нечто большее, нечто грандиозное. Он 
хочет героин. Это сообщение направлено в мир. Все 
люди бессознательно начинают делать то, что произ­
ведет для него героин так быстро, как это только воз­
можно. Тот австрийский химик...

— Нет. Австралийский.
— Тот австралийский химик может стоять перед 

выбором из полдюжины различных синтезов. Пять из 
них ни при каких условиях не приведут к созданию 
героина; но импульс, полученный им от Голя, заставит 
его выбрать шестой.
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— А если он все-таки его не выберет?
— Кто знает какие параллельные цепочки собы­

тий могут быть задействованы? Мальчишка из М онре­
аля, играющий в Робин Гуда, заберется в заброшенный 
коттедж, где он найдет наркотик, который ты сячеле­
тие назад был спрятан там контрабандистами. Ж ен ­
щина, живущ ая в Калифорнии, собирает старые буты­
лочки от лекарств; она найдет фунт героина. Ребенок 
в Берлине, играющий.с дефектным набором детских 
химикатов, произведет героин... Назовите любую, са­
мую невероятную  последовательность событий, и 
Голь смож ет вызвать их, превратив эту последователь­
ность возмож ностей в логическую неизбежность. Я 
ж е говорю вам: этот парень — ангел!

Мигг представил друзьям документальное под­
тверж дение своих слов и сумел их убедить.

Именно тогда четверо ученых, обладавших раз­
личными, но сильными интеллектами, назначили себя 
исполнительным комитетом Судьбы и прибрали к ру­
кам Одди Голя.

Чтобы понять, что они собирались сделать, вам не­
обходимо сначала узнать, какой была ситуация в мире 
в тот момент.

Всем известно, что основой любой войны являю т­
ся экономические противоречия, или, если сформули­
ровать это иначе, к оружию принято прибегать, когда 
уж е не осталось других средств победить в экономи­
ческой войне. В дохристианские времена П унические 
войны стали результатом финансовой борьбы меж ду 
Римом и Карфагеном за экономический контроль в 
Средиземном море. Три тысячи лет спустя надвигаю­
щаяся Война Ресурсов долж на была стать финалом 
противостояния двух Независимых Государств Всеоб­
щего Благосостояния, контролировавших большую 
часть экономики мира.

В двадцатом веке была нефть; теперь же, в тридца­
том, все пользовались РЯР (так называли руду, способ­
ную к ядерному распаду); сложилась ситуация, напо­
минающая кризис на полуострове Малая Азия, кото­
рый ты сячу лет назад положил конец существованию 
О рганизации О бъединенны х Наций. На отсталом 
полуварварском  Тритоне, на который раньш е никто
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не обращ ал никакого внимания, неож иданно обнару­
ж или огромные запасы РЯР. П оскольку Тритон не 
имел ни средств, ни достаточно развитой технологи­
ческой базы для того, чтобы развиваться сам остоя­
тельно, он продавал концессии обоим Н езависимым 
Государствам.

Разница м еж ду Государством Всеобщего Благосо­
стояния и Великодушным Деспотом была едва разли­
чима. В трудные времена и то, и другое государство, 
имея самые благородные побуждения, может посту­
пать самым гнусным образом. Как Сообщество Наций 
(которых Der Realpolitik aus Terra с горечью прозвали 
«жуликами») так и Der Realpolitik aus T erra (язвитель­
но прозванные Сообществом Наций «крысами») отча­
янно нуждались в природных ресурсах — имеется в 
виду, конечно же, РЯР. Они истерически повышали 
ставки, чтобы переплю нуть друг друга, и самым бес­
совестным образом устраивали пограничные стычки, 
чтобы потеснить противника в борьбе за влияние. 
Единственной их заботой была защита своих граждан. 
Они готовы были перерезать друг другу глотку из са­
мых лучш их побуждений.

Если бы эту проблему надо было решать только 
гражданам обоих Независимых Государств, вполне 
можно было бы найти какое-нибудь компромиссное 
реш ение; но Тритон, у которого, словно у школьника, 
закруж илась голова от неожиданно свалившейся на 
него власти и влияния, внес сум ятицу в м еж дуна­
родны е отнош ения, заговорив на язы ке религии и 
объявив С вящ енную  Войну — о сущ ествовании ко­
торой все уж е давно успели забыть. Участие в их 
С вящ енной Войне (включая уничтож ение б езвред­
ной и соверш енно незначительной секты, называв­
ш ейся квакеры) было одним из условий торговых 
сделок. Оба государства в принципе были готовы 
принять это условие, но, естественно, о нем не дол­
ж ны  были узнать их граж дане. Поэтому, прикры ва­
ясь пунктами Прав Религиозных М еньш инств, Прав 
П ервопроходцев, Свободы Вероисповедания, И сто­
рическим  Правом Владения Тритоном и тому подо­
бными документам и, оба Государства делали л о ж ­
ные выпады, отбивали неож иданны е удары и нано-
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сиди удары в ответ, м едленно сближ аясь со своим 
противником, — словно ф ехтовальщ ики, готовящ иеся 
к реш аю щ ему выпаду, который неминуемо долж ен 
был означать смертельны й исход для обоих.

Четверо ученых обсуждали все это в течение трех 
долгих встреч.

— Послушайте, — взмолился Мигг, когда их 
третья встреча подходила к концу. — Вы, теоретики, 
уж е превратили девять человекочасов в углекислый 
газ и дурацкие разногласия...

— Вот именно, я всегда это говорил, Мигг, — кив­
нув, улыбнулся Белланби. — Каждый человек втайне 
верит, что, если бы он был Богом, он мог бы устроить 
все гораздо лучше. Лишь теперь мы начинаем пони­
мать, как это трудно.

— Не Богом, — сказал Хррдниккисч, — его П ре­
мьер М иништром. Богом будет Голь.

— Не нравятся мне эти разговоры, — поморщился 
Ю хансен. — Я верующий человек.

— Вы? — удивленно воскликнул Белланби. — 
Коллоидный терапевт?

— Я верующий человек, — упрямо повторил 
Ю хансен.

— М альчишка обладает шпашобноштью творить 
чудеша, — сказал Хррдниккисч. — Когда ему объяш- 
нят, что он может, Голь штанет Богом.

— Все это бессмысленные разговоры, — выкрик­
нул Мигг. — Вот уж е три встречи мы провели в бес­
плодных спорах. Я выслушал три совершенно проти­
воположных мнения по поводу мистера Одиссея Голя. 
И хотя мы все согласились, что необходимо восполь­
зоваться им, как инструментом, мы никак не можем 
договориться о том, какую работу должен выполнить 
этот инструмент. Белланби лопочет что-то про Идеаль­
ную Интеллектуальную Анархию, Ю хансен пропове­
дует Совет Бога, а Х ррдниккисч потратил целых два 
часа постулируя и разруш ая свои собственные тео­
ремы...

— Ну, ж наете, Мигг... — начал Хррдниккисч. Но 
Мигг только махнул на него рукой.

— Позвольте мне свести это обсуждение до уров­
ня младшего школьного возраста. Давайте расставим
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вопросы в соответствии с их значением, дж ентльм е­
ны. П реж де чем пытаться принять вселенские реш е­
ния, мы должны убедиться в том, что Вселенная оста­
нется на своем прежнем месте. Я имею в виду грозя­
щую нам всем войну..,

— Наш план, как он мне видится, — продолжал 
Мигг, — долж ен быть простым и эффективным. Речь 
идет о том, чтобы дать Богу образование — или, если 
Ю хансен возраж ает против подобной формулировки, 
ангелу. К счастью, Голь — достойный молодой чело­
век с добрым сердцем и честными намерениями. Я со­
дрогаюсь при мысли о том, что Голь мог бы сделать, 
если бы ему была присуща врож денная порочность.

— Или на что он был бы способен, если бы узнал
о своих возможностях, — пробормотал Белланби.

— Именно. Мы должны начать тщательное и 
серьезное этическое образование мальчика, несмотря 
на то, что у нас очень мало времени. Мы не можем 
сначала закончить его образование, и только потом, 
когда это будет вполне безопасно, рассказать ему всю 
правду. Мы должны предотвратить войну и выбрать 
для этого кратчайший путь.

— Ладно, — со вздохом согласился Ю хансен. — 
Что вы предлагаете?

— О слепление, — выплюнул Мигг. — Очарова­
ние.

— Очарование? — захихикал Хррдниккисч. — 
Что это, новая наука, Мигг?

— А вам не приходило в голову задать себе воп­
рос — почему я посвятил в свой секрет именно вас 
троих? — фыркнул Мигг. — За ваш интеллект? Чушь! 
Я умнее, чем вы все вместе взятые. Нет, дж ентльм е­
ны, я выбрал вас за ваше обаяние.

— Это оскорбление, — усмехнулся Белланби. — 
И все ж е я польщен.

— Голю девятнадцать, — продолжал Мигг. — Он 
находится в таком возрасте, когда выпускники наибо­
лее склонны боготворить какую -нибудь замечатель­
ную личность. Я хочу, чтобы вы, джентльмены, охму­
рили его. Вы, несомненно, не являетесь самыми вели­
кими умами нашего Университета, но вы — его глав­
ные герои.
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— Я тож е ошкорблен и польщен, — сказал 
Хррдниккисч.

— Я хочу, чтобы вы очаровали Одди... нет, осле­
пили, чтобы он был преисполнен любви и благогове­
ния... ведь каждый из вас уж е сотни раз проделывал 
этот фокус с другими нашими выпускниками.

— Ага! — воскликнул Ю хансен. — Пилюля в шо­
коладной оболочке.

— Точно. Когда ж е он будет в достаточной степе­
ни вами очарован, вы должны заставить Голя захо­
теть  остановить войну... а затем скаж ете ему, как это 
сделать. Это даст нам возможность продолжить его 
образование. К тому времени, когда он перерастет 
свое восхищ ение перед вами, мы уложим надежный 
этический фундамент, на котором можно будет возве­
сти солидное здание. Голь не будет представлять ни­
какой опасности для мира.

— А вы, Мигг? — поинтересовался Белланби. — 
Какая роль отводится вам?

— Сейчас? Никакой, — оскалился Мигг. — Я не 
способен никого очаровать, джентльмены. Я вступлю 
в игру позже, когда он начнет перерастать свое восхи­
щ ение перед вами — тогда возрастет уваж ение Голя 
ко мне.

Ужасно хитрые рассуж дения, но время показало, 
что они были абсолютно верными.

По мере того, как события неотвратимо прибли­
ж ались к окончательной развязке, Одди Голь был 
быстро и основательно очарован. Белланби пригла­
шал его в двадцатиф утовую  хрустальную  сферу, 
венчаю щ ую  его дом... знамениты й курятник, в кото­
рый попадали только избранные. Там Одди Голь за ­
горал и восхищ ался великолепны м  телослож ением  
ф илософ а, котором у уж е исполнилось сем ьдесят 
три года. Как и ож идалось, восхищ аясь мышцами 
Белланби, он не мог не восхищ аться его идеями. 
Голь часто приходил сюда загорать, благоговеть пе­
ред  великим  человеком  и, заодно, поглощать эти че­
ские концепции.

Х ррдниккисч, тем временем, занимал вечера О д­
ди. С математиком, который пыхтел и шепелявил, 
словно сошел со страниц произведений Рабле, Одди
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уносился к ослепительным высотам haute cuisine1 и 
другим прелестям язычества. Они вместе ели удиви­
тельные блюда и пробовали чудесные напитки, встре­
чались с самыми невероятными женщинами — в об­
щем, Одди возвращался поздно ночью в свою комнату, 
опьяненный волшебством чувств и великолепным 
многообразием замечательных идей Хррдниккисча.

А иногда — не очень часто — оказывалось, что его 
ж дет папаша Ю хансен, и тогда они вели длинные 
серьезны е разговоры, так необходимые молодому че­
ловеку, ищ ущ ему гармонию в ж изни и ж аж дущ ему 
понимания вечности. Одди хотелось быть похожим 
именно на Ю хансена — сияю щ ее воплощ ение Д у­
ховного Добра, ж ивой пример Веры в Бога и Э тиче­
ского Благоразум ия.

Кризис разразился тринадцатого марта. М артов­
ские Иды — они должны были почувствовать симво­
личность этой даты. После обеда в Клубе факультета 
три великих человека увели Одди в фотолабораторию, 
где к ним, будто совершенно случайно, присоединил­
ся Д ж есс Мигг. Прошло несколько напряженных ми­
нут, а потом Мигг сделал знак, и Белланби заговорил:

— Одди, — спросил он, — тебе когда-нибудь сни­
лось, что ты проснулся и оказалось, что ты стал коро­
лем?

Одди покраснел.
— Вижу, что снилось. Знаешь, к каж дому челове­

ку когда-нибудь приходил такой сон. Это называется 
комплексом Миньона. Обычно все происходит так: те­
бе становится известно, что на самом деле твои роди­
тели тебя усыновили и ты являеш ься законным коро­
лем... ну, скажем...

— Руритании, — помог ему Хррдниккисч, кото­
рый занимался изучением художественной литерату­
ры Каменного Века.

— Да, сэр, — пробормотал Одди. — Мне снился 
такой сон.

— Ну так вот, — тихо сказал Белланби, — твой 
сон сбылся. Ты король.

1 haute cuisine (фр.) — изысканная кулинария.
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Одди не сводил с них потрясенных глаз, пока они 
объясняли, объясняли и объясняли. Сначала, будучи 
студентом, он испытал настороженную подозритель­
ность, опасаясь розыгрыша. Затем, поскольку он по­
клонялся людям, говорившим с ним, он почти им по­
верил. И, наконец, являясь человеческим существом, 
он был охвачен восторженным ощущением безопас­
ности. Ни власть, ни слава, ни богатство не вызывали 
в нем такой восхитительной радости, как чувство безо­
пасности. П озж е ему, возможно, станет доставлять 
удовольствие все, что связано с его положением, но 
сейчас он расстался со страхом. Ему больше никогда 
не надо будет ни о чем беспокоиться.

— Да, — воскликнул Одди. — Да, да, да! Я пони­
маю. Я понимаю, чего вы от меня хотите.

Он взволновано вскочил со стула и, дрож а от ра­
дости, забегал от одной освещ енной стены к другой. 
Потом Одди остановился и повернулся к своим учи ­
телям.

— Я благодарен, — проговорил он, — благодарен 
вам всем за то, что вы пытались сделать. Было бы про­
сто ужасно, если бы я был эгоистичным... или пороч­
ным... Попытался бы воспользоваться своими способ­
ностями ради собственной выгоды. Однако вы указали 
мне путь. Я долж ен служить добру. Всегда.

Счастливый Ю хансен только кивал головой.
— Я буду всегда слушаться вас, — продолжал О д­

ди. — Я не хочу совершать ошибки. — Он замолчал и 
снова покраснел. — Тот сон — про короля — он мне 
снился, когда я был ребенком, но здесь, в Университе­
те, мне в голову приходили другие мысли. Я раздумы­
вал о том, что было бы, если бы я был тем единствен­
ным человеком, который управляет всем миром. Мне 
снились добрые, великодуш ные поступки, которые я 
хотел бы совершить...

— Да, — сказал Белланби. — Мы знаем, Одди. 
Нам тож е снились такие сны. Они снятся всем.

— Только теперь это уж е не сон, — рассмеялся 
Одди. — Это реальность. Все случится, как я захочу.

— Начни с войны, — ядовито посоветовал Мигг.
— Конечно, — поспешно согласился Одди. — 

Именно с войны; но мы пойдем дальше, правда? Я сде-
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лаю все, чтобы война не началась, а после этого мы со­
вершим... великие преобразования! Только мы пятеро. 
Про нас никто не узнает. Мы будем оставаться са­
мыми обычными людьми, но благодаря нам ж изнь 
всех остальных лю дей станет чудесной. Если я ан ­
гел... как вы говорите... тогда я создам рай везде, где 
только смогу.

— Но начни с войны, — повторил Мигг.
— Война — самая страшная катастрофа, которая 

должна быть предотвращена, — сказал Белланби. — 
Если ты не хочешь, чтобы эта катастрофа разразилась, 
то этого никогда не случится.

— Ты ведь хочешь предотвратить трагедию? — 
сказал Ю хансен.

— Да, — ответил Одди. — Очень хочу.
Война началась двадцатого марта. Сообщество На­

ций и Der Realpolitik aus T erra  мобилизовали свои си­
лы и нанесли удар. Сокрушительные удары следовали 
один за другим, а в это время Одди Голь был призван 
младшим офицером в войска связи, однако уж е 3 мая 
его перевели в разведку. 24 июня он был назначен адъ­
ютантом при совете О бъединенных Сил, проводив­
шем свои заседания среди развалин, которые когда-то 
были Австралией. 11 июля он получил очередное по­
вышение, воаглавив потрепанные ВВС, перепрыгнув 
сразу через 1789 чинов в офицерской иерархии. 19 
сентября он принял верховное командование в Сра­
ж ении Парсек и одерж ал победу, которая положила 
конец чудовищному уничтожению  Солнечной систе­
мы, названному Ш естимесячной Войной.

23 сентября Одди Голь сделал поразительное 
М ирное П редложение, которое было принято остат­
ками двух Государств Всеобщего Благосостояния. Для 
этого потребовалось соединить две антагонистиче­
ские экономические теории, что привело к полнейш е­
му отказу от всех экономических теорий вообще и 
слиянию обоих Государств в единое Солнечное Сооб­
щество.

1 января Одди Голь по анонимному представле­
нию был навечно избран Солоном С олнечного С ооб­
щ ества.
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И сегодня все еще молодой, полный сил, краси­
вый, йскренний, идеалистичный, щедрый, добрый и 
умеющий сопереживать, он ж ивет в Солнечном Двор­
це. Он не женат, но известно, что он прекрасный лю­
бовник; раскованный и очаровательный хозяин, пред­
анный друг; демократичный, но жесткий лидер обан­
кротивш ейся Семьи Планет, страдающих от бездар­
ных правительств, угнетения, нищеты и бесконечных 
беспорядков, что, впрочем, не мешает им петь благо­
дарственные осанны Славному Одди Голю.

В последний момент просветления Дж есс Мигг 
сообщил о том, как он понимает сложивш ую ся ситуа­
цию своим друзьям в Клубе факультета. Это было не­
задолго до того, как они отправились к Одди во дво­
рец, чтобы стать его доверенны м и и самыми верны ­
ми советникам и.

— Мы были настоящими дураками, — с горечью 
сказал Мигг. — Нам следовало его убить. Он вовсе не 
ангел. Он чудовище. Цивилизация и культура... фило­
софия и этика... все это были всего лишь маски, кото­
рыми Одди прикрывал свое истинное лицо; эти маски 
прятали примитивные стремления его подсознания.

— Ты хочеш ь сказать, что Одди был неискре­
нен? — грустно спросил Ю хансен. ;— Он хотел этого 
разруш ения... этого ужаса?

— Конечно же, он говорил искренне... сознатель­
но. Он и сейчас продолжает быть искренним. Он ду­
мает, что не хочет для человечества ничего иного, 
кроме добра. Голь честен, великодуш ен и благоро­
ден... но только на уровне сознания.

— А! Ид! — выдохнул Хррдниккисч так, словно 
его ударили в живот.

— Вы понимаете, Зигноид? Вижу, что понимаете. 
Джентльмены, мы были самыми настоящими кретина­
ми. Мы ошибочно считали, что Одди сможет созна­
тельно контролировать свою способность. Это не так. 
Контроль сущ ествует, но не на смысловом уровне. 
Способностью Одди руководит его Ид... глубокий 
подсознательный резервуар, в котором хранится пер­
вобытный эгоизм, присущий каждому человеку.

— Значит он хотел этой войны, — сказал Белланби.
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— Его Ид хотел войны, Белланби. Это был крат­
чайший путь к тому, чего ж елает Ид Одди — стать По­
велителем Вселенной и быть любимым Вселенной. Его 
Ид контролирует силу Одди. У всех есть эгоистичный, 
эгоцентричный Ид, живущ ий в подсознании; он по­
стоянно стремится получить удовлетворение, он бес­
смертен, сущ ествует вне времени, не знает ни Логики, 
ни этических ценностей, не отличает добро от зла, 
ему не знакомо понятие морали. Именно Ид и контро­
лирует Одди. Он всегда будет получать желаемое — 
не то, что его учили желать, а то, к чему стремится его 
Ид. Судьба нашей системы, возможно, зависит от это­
го неизбеж ного конфликта.

— Но ведь мы будем рядом с ним, чтобы давать 
ему советы... направлять его... удерживать... — запро­
тестовал Белланби. — Он ж е сам пригласил нас.

— Он будет прислушиваться к нашим советам, 
точно послушный ребенок, каким он, на самом деле, и 
является, — ответил Мигг. — Он будет с нами согла­
шаться, станет пытаться подарить всем райскую 
жизнь, а в это время его Ид очень медленно и посте­
пенно ввергнет всех нас в Преисподнюю. Одди не 
уникален. Мы все являемся жертвами такого ж е кон­
фликта... только у Одди есть его замечательная спо­
собность.

— Что мы можем сделать? — простонал Ю хан­
сен. — Что мы можем сделать?

— Не знаю, — Мигг прикусил губу, а потом кив­
нул Папаще Ю хансену, словно хотел извиниться пе­
ред ним. — Ю хансен, вы были правы. Обязательно 
долж ен быть Бог, хотя бы только затем, чтобы проти­
востоять Одди Голю, которого, вне всякого сомнения, 
породил Сатана.

Это были последние разумные слова Дж есса Миг- 
га. Сейчас, естественно, он обожает Голя О слепитель­
ного, Голя Великого, Голя Вечного Бога, который до­
бился того первобытного, эгоистичного удовлетворе­
ния, о котором все мы подсознательно мечтаем с са­
мого рож дения, но которое оказалось доступно только 
Одди Голю.



О ВРЕМЕНИ И ТРЕТЬЕЙ АВЕНЮ

М эйси раздражало то, что незнакомец скрипел.
М ожет быть, скрипели туфли, но Мэйси подозре­

вал, что скрипела одежда. Он глаз не спускал с этого 
незнакомца, усевш егося в отдельной комнате его ка­
бачка под плакатом, вопрошавшим: «Кто боится гово­
рить о битве при Бойне?»

Н езнакомец был высокого роста и худощав, не­
смотря на молодость, почти лыс — его голову покры­
вал только редкий пушок. Такой ж е пушок заменял 
ему брови. Но вот незнакомец полез в карман пиджака 
за бумажником, и сомнения Мэйси рассеялись. Скри­
пела действительно одежда!

— М истер Мэйси! — пролаял незнакомец. — 
Очень хорошо! За наем этого заднего помещения, 
учитывая исключительную его полезность, на один 
хронос...

— Какой нос? — нервно спросил Мэйси.
— Хронос. Неправильное слово? Ах да, извините 

меня. Один час.
— Вы иностранец? — спросил Мэйси.

OF TIME AND THIRD AVENUE, 1951. 
Перевод А. Молчанова.
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— Нет, не иностранец, — ответил незнакомец. 
Его глаза быстро обшарили помещение. — Величайте 
мою личность Бойн.

— Бойн?! — недоверчиво переспросил Мэйси.
— М. К. Бойн. — М истер Бойн открыл бумажник, 

сделанный в виде гармошки, перебрал разноцветные 
бумажки и монеты и вытащил стодолларовую банкно­
ту. Он ткнул ею в Мэйси и сказал: — Арендная плата 
за один час. Не впускайте сюда никого, кроме... Сто 
долларов. Берите и идите.

Под взглядом колючих глаз Бойна Мэйси взял 
деньги и побрел к бару. Через плечо он неуверенно 
спросил:

— Что будете пить?
— Пить? Алкоголь? Фу! — ответил Бойн.
Он резко поднялся и устремился к телефонной 

будке. Пошарив рукой под телефоном-автоматом, на­
щупал провод и прикрепил к нему маленькую блестя­
щую коробочку, которую достал из бокового кармана. 
Потом он снял трубку.

— Координаты. Долгота: 73 — 58 — 15, широта: 
40 — 45 — 20. Расформировать сигму. Я вас плохо слы­
шу... — После паузы мистер Бойн продолжал: — Стэт! 
Стэт! Помех нет. Засеките Найта. Оливер Уилсон 
Найт. Вероятность с точностью до четырех значимых 
цифр. У вас есть мои координаты... 99,9807? Будьте го­
товы к приему...

Бойн высунул голову из будки и стал наблюдать за 
входной дверью. Он ждал до тех пор, пока в кабачок 
не вошел молодой человек с хорошенькой девушкой. 
Тогда Бойн вновь нырнул в телефонную будку.

— Вероятность подтвердилась, — сказал он в 
трубку. — Оливер Уилсон Найт здесь. Пожелайте мне 
удачи. Пора...

Он повесил трубку и, когда пара направилась к от­
дельной кабинке, уж е сидел под плакатом «Кто боит­
ся говорить о битве при Бойне?», на прежнем месте.

М олодому человеку было лет двадцать шесть — 
среднего роста, склонный к полноте. Его костюм был 
помят, темно-каш тановые блестящ ие волосы слегка 
взъерош ены, а дружелю бное лицо покрыто сетью до­
бродушных морщинок. У девушки были черные воло­
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сы, мягкие голубые глаза и тонкая, ей одной присущая 
улыбка.

На их пути вырос Мэйси.
— Простите, мистер Найт, — сказал Мэйси. — Я 

не могу посадить вас сегодня на обычное место. Ка­
бинка арендована.

Лица молодого человека и девушки вытянулись. 
Тогда Бойн крикнул:

— Все в порядке, мистер Мэйси! Все правильно! Я 
буду рад принять мистера Найта с подругой как своих 
гостей.

Найт и девуш ка нереш ительно повернулись к Бой­
ну. Бойн улыбнулся и похлопал по соседнему креслу.

— Садитесь, — сказал он. — Мне будет очень 
приятно, уверяю вас.

Девуш ка неуверенно произнесла:
— Мы не хотим вам мешать, но это единственное 

место в городе, где есть настоящее имбирное пиво.
— Уже осведомлен об этом, мисс Клинтон. — 

Бойн повернулся к Мэйси. — Принесите пива и сту­
пайте. Больше никаких гостей. Я ждал только мистера 
Найта и мисс Клинтон.

М едленно опускаясь на свои места, Найт и его 
подруга с изумлением смотрели на Бойна. Найт поло­
ж ил на стол сверток с книгами. Девушка набрала в 
грудь воздуха и спросила:

— Вы меня знаете... мистер... мистер...
— Бойн. Да, конечно! Вы — мисс Джейн Клинтон. 

А ваш спутник — мистер Оливер Уилсон Найт. Я снял 
это помещ ение преимущественно для того, чтобы 
встретиться здесь с вами.

— Это что, шутка? — спросил Найт. На его щеках 
заиграл слабый румянец.

— Пиво, — галантно ответил Бойн, когда появив­
шийся М эйси расставил бутылки и стаканы и поспеш ­
но удалился.

— Вы никак не могли знать, что мы сюда придем, — 
возразила Дж ейн. — Мы и сами не знали... вплоть до 
последних минут.

— Простите, мисс Клинтон, — улыбнулся Бойн, — 
но вероятность вашего прибытия на долготу 73 — 58 — 
15, широту 40 — 45 — 20 равнялась 99,9807 процента.
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Никто не в состоянии избеж ать четырех значимых 
цифр.

— Послушайте, — сердито начал Найт, — если вы 
считаете, что это...

— Пожалуйста, принимайтесь за пиво и послу­
шайте, что я скажу, мистер Найт. — Бойн перегнулся 
через стол. — Эта встреча была организована с боль­
шими трудностями и обошлась в немалую сумму. Ко­
му? Неважно! Вы поставили нас в чрезвычайно опас­
ное положение. М еня прислали сюда, чтобы разре­
шить проблему.

— Какую проблему? — спросил Найт.
Д ж ейн попыталась встать.
— Д-думаю, нам лучш е уйти...
Бойн ж естом  велел ей сесть. Найту он сказал:
— Сегодня днем вы были в магазине Дж. Д. Крей­

га, торговца печатными изданиями. Вы приобрели 
путем передачи ему денег четыре книги. Три не им е­
ют значения, но четвертая... — Он м ногозначитель­
но постучал по свертку. — Она и есть причина на­
шей встречи.

— О чем это вы, черт возьми?! — возмутился 
Найт.

— О переплетном томе, содержащ ем собрание 
фактов и статистических данных.

— Альманах?
— Да, Альманах.
— Ну, и что в нем такого?
— Вы собирались приобрести Альманах 1960 года.
— Я и купил Альманах 1960 года.
— В том-то и дело, что нет! — воскликнул Бойн. — 

Вы купили Альманах на 1990 год.
— Что?!
— В этом свертке, — отчетливо произнес Бойн, — 

находится М ировой Альманах на 1990 год. Не спраши­
вайте, каким образом! Была допущена небрежность, за 
которую виновные уж е понесли наказание. Теперь не­
обходимо исправить ош ибку. Вот почем у я здесь, и 
вот почем у была организована эта встреча. Вам все 
понятно?

Найт засмеялся и потянулся к свертку. Бойн пере­
гнулся через стол и схватил его за запястье.
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— Вы не должны открывать его, мистер Найт!
— Ну хорошо! — Найт откинулся в кресле. Он 

подмигнул Дж ейн и пригубил пиво. — Каков будет 
финал этой шутки?

— Я долж ен получить книгу, мистер Найт! Я спе­
циально прибыл из будущего за ней.

— Ах, вы должны?
— Да.
— Получить Альманах 1990 года?
— Да.
— Если бы, — сказал Найт, — такая штука, как 

Альманах 1990 года, существовала в действительности 
и если бы она была в том свертке, у меня бы ее и кле­
щами йе вырвали. Почему? Взгляд в будущ ее... Бир­
ж евы е сводки... Бега... Политика. Чистые денеж ки. Я 
был бы богат!

— Да, действительно, — резко кивнул Бойн. — 
Больше, чем богат! Всемогущ! Ограниченный ум ис­
пользовал бы Альманах будущего только для мелочей. 
Заключал бы пари о результатах игр и выборов. И так 
далее. Но человек с недюжинным интеллектом... ва­
шим интеллектом... не остановился бы на этом.

— Ну-ка, ну-ка, расскажите мне, — ухмыльнулся 
Найт.

— Дедукция. Индукция. Умозаключения. — Бойн 
загибал пальцы. — Каждый факт поведал бы вам це­
лую историю. Например, в какую недвижимость сле­
дует вкладывать капитал. Какие земли покупать, а ка­
кие продавать. Об этом вам расскажут данные перепи­
си населения и миграции. Транспортные перевозки. 
Списки затонувших кораблей и перечень крушений на 
ж елезны х дорогах предсказали бы вам, заменили ли 
ракеты, поезда и пароходы.

— Ну как, заменили? — ухмыльнулся Найт.
— Данные полетов сказали бы вам, акции какой 

компании покупать. Списки лауреатов Нобелевской 
премии надоумил бы вас, за какими учеными и какими 
новыми изобретениями следить. Судя по величине 
бюджетов, вы бы знали, какие предприятия и какие 
отрасли промышленности контролировать. Валютные 
курсы, биржевые сводки, банкротства банков и индек­
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сы страхования ж изни дали бы вам надежную  защиту 
от любого несчастья.

— Это мысль, — согласился Найт. — Это по мне.
— Вы действительно так думаете?
— Не думаю, а знаю! Деньги были бы у меня в 

кармане. Да что деньги, весь мир был бы у меня в кар­
мане!

— Прош у извинить, — резко заметил Бойн, — но 
вы мыслите, как мальчишка. Вы хотите богатства? Б ез­
условно! Но радость вам принесет только богатство, 
добытое упорным трудом... своим трудом. Успех, до­
ставшийся даром, не приносит удовлетворения. Лишь 
угры зения совести и горе. Вы и сами это знаете.

— Я не согласен, — запротестовал Найт.
— Да? Тогда зачем вы работаете? Почему не во­

руете? Не взламываете сейфы?
— Но... — начал Найт и замолчал.
— Я попал в самую точку, не так ли? — Бойн не­

терпеливо махнул рукой. — Нет, мистер Найт. Вы 
слишком честолюбивы, чтобы желать нечестного ус­
пеха.

— Тогда я просто хотел бы знать, добьюсь ли я ус­
пеха.

— А, вот что! Вы хотели бы полистать страницы 
Альманаха в поисках своего имени? Но зачем? Разве 
вы не верите в себя? Вы — перспективный молодой 
юрист. Да, я это знаю! Или, может быть, мисс Клинтон 
не верит в вас?

— Нет, — громко сказала Джейн. — Нет! В книгу 
заглядывать не обязательно.

— Что ж е  еще, мистер Найт?
Найт замялся. Наконец он ответил:
— Уверенность в будущем.
— Такой вещи не существует! Ж изнь — это опас­

ность. Твердо верить можно только в смерть.
— Я не это имею в виду, — пробормотал Найт. — 

Уверенность в том, стоит ли вообще строить планы на 
будущ ее. Ведь сущ ествует атомная бомба...

Бойн быстро кивнул:
— Правильно! Это конец всему. С другой сторо­

ны, я здесь. Мир будет продолжать жить. Я, человек 
из будущего, тому порукой.
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— Если я вам поверю...
— Наконец-то я вас понял! — взорвался Бойн. — 

Вам действительно не хватает мужества, и вы не вери­
те в себя, в свои силы и способности! — Он пронзил 
молодых людей презрительным взглядом. — А ведь 
вы ж ивете в стране, где береж но хранят легенду о 
предках-пионерах, от которых вы, по-видимому, дол­
ж ны были унаследовать мужество перед лицом не­
взгод. Где ж е ваше мужество? Ха! Н еизвестность 
страшит вас. Она заставляет вас хныкать и искать под­
тверж дений в книге! Так?

С минуту они молчали, не глядя друг на друга. По­
том Бойн спросил:

— Вы мош енничаете, когда играете в солхэнд?
— Солхэнд?
— Прошу прощения! — Бойн стал перебирать в 

уме слова, нетерпеливо щелкая пальцами. — Это игра 
с небольшими раскрашенными листами бумаги... Я за­
был ваше...

— О! — лицо Джейн прояснилось. — Карты.
— Совершенно верно. Карты! Благодарю вас, 

мисс Клинтон. — Бойн перевел свои колючие глаза на 
Найта. — Вы мошенничаете, играя в карты?

— Редко, и только чтобы подшутить над партне­
ром.

— Это неинтересно, да? Это скучно! Конечно, го­
раздо интереснее выиграть честно.

— Пожалуй.
— Если вы загляните в Альманах, это будет нече­

стной игрой. На протяж ении всех оставшихся вам лет 
вы будете жалеть, что не вели с жизнью честную игру. 
Вам будет стыдно самого себя. Вы раскаетесь. М истер 
Найт, не ведите нечестной игры! Я заклинаю вас от­
дать мне Альманах.

— А почему вы не заберете его у меня силой? — 
спросил Найт.

— Это должно быть сделано добровольно. Мы не 
имеем права ничего у вас отнимать. Как ничего не мо­
жем вам давать.

— Ложь! — воскликнул молодой человек. — Вы 
заплатили М эйси за аренду этой комнаты.
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— Это дело другое. М эйси действительно запла­
чено, и тем не менее ему я ничего не дал. Он, конечно, 
решит, что его обманули, но вы позаботитесь о том, 
чтобы он так не думал. Все должно быть урегулирова­
но без нарушений порядка вещей.

— М инутку...
— Все тщательно спланировано. Я рассчитываю 

на ваш здравый смысл, мистер Найт. Позвольте мне 
взять Альманах. Я растворюсь... реориентируюсь... И 
вы никогда меня больше не увидите. Я унесусь в вихре 
времени, и вам будет о чем рассказывать друзьям. 
Дайте мне Альманах!

— Постойте, — произнес Найт. — Все это, конеч­
но, шутка. По-моему, мы зашли слишком далеко...

— Шутка? — перебил его Бойн. — Шутка? Взгля­
ните на меня.

Почти минуту молодой человек и девушка при­
стально смотрели на бескровное, белое как мел лицо с 
пылающими, словно уголья, глазами. Полуулыбка со­
шла с губ Найта, а Д ж ейн невольно содрогнулась. В 
задней комнате кабачка повеяло холодом и тревогой.

— Бож е мой! — Найт беспомощно взглянул на 
Джейн. — Это невероятно. Он убедил меня. А тебя?

Д ж ейн судорожно кивнула.
— Что ж е нам делать? Если все, что он говорит, 

правда, мы можем отказаться и жить дальше припева­
ючи.

— Нет, — сдавленно ответила Джейн. — В этой 
книге, возможно, деньги и успех, но в ней есть такж е 
разводы и смерть. Отдай ему Альманах.

— Берите, — тихо сказал Найт.
Бойн моментально встал. Он взял со стола сверток 

и скрылся в телефонной будке. Когда он вышел, то три 
книги держ ал в одной руке, а в другой — четвертую. 
Он положил книги на стол и некоторое время стоял 
молча, держ а в руке завернутый Альманах и улыбаясь 
молодой паре.

— Примите мою признательность, — сказал он 
наконец. — Вы предотвратили опасную ситуацию. Бу­
дет справедливо, если вы получите что-нибудь вза­
мен. Нам запрещ ено переносить во времени какие-ли- 
бо предметы, которые могли бы изменить соотнош е­
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ния существую щих явлений, но, по крайней мере, я 
могу оставить вам символический знак будущего.

Он отступил назад, смешно поклонился и со сло­
вами «Мое почтение» повернулся и направился к вы­
ходу.

— Эй! — крикнул ему вслед Найт. — А символ?
— Он у мистера Мэйси, — ответил Бойн й исчез.
Несколько минут за столом царило оцепенение.

М олодой человек и девуш ка словно бы медленно про­
буж дались от сна. Затем, когда Найт и Дж ейн оконча­
тельно вернулись к действительности, они пристально 
взглянули друг на друга и расхохотались.

— Этот тип и впрямь напугал меня, — сказала 
Д ж ейн сквозь смех.

— Какой-нибудь мошенник, каких много на 
Третьей авеню. Какой спектакль! Но что он с этого 
имел?

— Ну... твой Альманах.
Найт снова начал смеяться.
— И все ради Альманаха! Вся эта болтовня о том, 

что он заплатил М эйси и в то ж е время ничего ему не 
дал. И что я долж ен позаботиться о том, чтобы Мэйси 
не был в накладе. И этот таинственный символ буду­
щего...

Входная дверь с грохотом распахнулась, и Мэйси 
стрелой пронесся через весь кабачок в заднюю ком­
нату.

— Где он? — вскричал хозяин. — Где этот вор? Он 
назвался Бойном. Скорее его зовут ублюдком!

— Что с вами, мистер Мэйси?! — воскликнула 
Джейн. — Что случилось?

— Где он? Ну, попадись он сейчас мне!
— Он ушел, — сказал Найт. — Он ушел как раз 

перед вашим приходом.
— А вы тож е хороши, мистер Найт! — Мэйси 

ткнул пальцем в грудь молодого юриста. — Вы — и об­
щ аетесь с грабителем и мошенником. Стыд и срам!

— В чем дело? — удивился Найт.
— Он заплатил мне сотню долларов за аренду 

этой комнаты! — с болью в голосе закричал Мэйси. — 
Сотню! Я, как осторожный человек, отнес бумаж ку
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Берни-ростовщ ику, и тот обнаружил, что это поддел­
ка. Фальшивка!

— Правда? — рассмеялась Джейн. — Значит, в 
этом спектакле участвовала и фальшивка!

— Взгляните сами! — завопил Мэйси, шлепая 
банкноту об стол.

Найт внимательно рассмотрел ее. Внезапно он по­
бледнел, с его лица сошла улыбка. Он полез во внут­
ренний карман пиджака, достал чековую книж ку и 
дрож ащ ей рукой принялся выписывать чек.

— Ради бога, что ты делаешь? — изумилась 
Джейн.

— Забочусь о том, чтобы Мэйси не остался в на­
кладе, — ответил Найт. — Вы получите свои сто дол­
ларов, мистер Мэйси.

— Оливер! Ты сошел с ума. Бросаться сотней дол­
ларов...

— Я ничего не теряю, — сказал Найт. — Все дол­
жно быть урегулировано без нарушений порядка ве­
щей!

— Я не понимаю.
— Посмотри на банкноту, — проговорил Найт не­

твердым голосом. — Посмотри внимательнее.
На банкноте был обычный рисунок, и внешне она 

ничем не отличалась от настоящего. На Найта и 
Дж ейн, как живой, благосклонно взирал Бенджамин 
Франклин. Но в правом нижнем углу было напечата­
но: «Серия 1980 Д». А еще ниже стояла подпись: 
«Оливер Уилсон Найт, министр финансов».



ВЫБОР

Эта история — предупреж дение пустым ф антазе­
рам, подобным вам, мне или Адьеру.

Не можно ли вы пот рат ит ь на одна чашка кофе, 
дост опочт енны й сэр? Я есть несчастный голодаю ­
щий организм.

Днем Адьер был статистиком. Он занимался сред­
ними величинами и распределениями, гомогенными 
группами и случайными отборами. Ночью ж е Адьер 
погружался в сложные и тщательно продуманные 
фантазии. Либо он переносился на сотню лет назад, не 
забыв, разумеется, прихватить энциклопедии, бест­
селлеры и таблицы с результатами скачек; либо вооб­
ражал себя в Золотом Веке совершенства далекого бу­
дущего. Пока вы, и я, и Адьер очень похожи.

Не можно ли  пожертвовать одна чашка кофе, 
дрожайшая мадам? Д л я  благословенная щедрость . Я  
признателен.

HOBSON'S CHOICE, 1952. 
Перевод В. Баканова.
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В понедельник Адьер ворвался в кабинет своего 
шефа, размахивая кипой бумаг.

— Глядите, мистер Гранд! Я открыл нечто!..
— О, черт, — отозвался Гранд. — Какие могут 

быть открытия во время войны?
— Я поднимал материалы Внутреннего департа­

мента... Вам известно, что численность нашего насе­
ления увеличилась? На 3,0915 процента.

— Это невозможно. Мы потеряли столько, что... 
Должно быть, где-то вкралась ошибка, — пробормотал 
Гранд, пролистав бумаги. — Проверьте.

— Есть, сэр, — затараторил Адьер, покидая каби­
нет. — Я знал, что вы заинтересуетесь, сэр. Вы образ­
цовый статистик, сэр.

Во вторник Адьер обнаружил отсутствие связи 
меж ду отнош ением «рождаемость-смертность» и рос­
том населения. Адьер представил данные шефу, зара­
ботал похлопывание по спине и отправился домой к 
новым фантазиям: проснуться через миллион лет, у з ­
нать разгадку тайны и остаться там, в будущем, припав 
к лону земли и всяким другим, не менее прекрасным 
лонам.

В среду Адьер выяснил, что в окрестностях Ва­
шингтона численность населения упала на 0,0029 про­
цента. Это было неприятно, и ему пришлось искать 
прибежищ а в мечтах о Золотом веке королевы Викто­
рии, в котором он изумил и покорил мир потоком ро­
манов, пьес и стихов, позаимствованных у Шоу, Гол- 
суорси и Уайльда.

Одна чашка кофе, благородный сэр?! Я есть бед­
ная личност ь , нуждающаяся в жалость .

В четверг Адьер проверил Филадельфию. Прирост 
на 0,0959 процента! Так!.. Литл-Рок — 1,1329. Сент-Лу- 
ис — 2,092. И это несмотря на полное уничтож ение 
района Дж еф ф ерсона, происш едш ее из-за досадной 
ошибки военного компьютера.

— Бож е мой! — воскликнул Адьер, дрожа от воз­
буж дения. Чем ближе к центру страны, тем больше 
прирост численности. Но ведь именно центр постра­
дал сильнее всего! В чем ж е дело?



Выбор 145

Этой ночью он лихорадочно метался м еж ду про­
шлым и будущим, а следующим днем по имеющимся 
данным начертил на карте останков США концентри­
ческие окружности, цветами обозначая плотность на­
селения. Красный, оранжевый,-желтый» зеленый и си­
ний круги образовали идеальную мишень, в центре ко­
торой оказался Канзас.

— М истер Гранд! — вскричал Адьер в высокой 
статистической страсти. — Ответ таится в Канзасе!

— П оезж айте туда и добудьте этот ответ, — велел 
Гранд, и Адьер удалился.

Можно ли  уделит ь цена один кофе , почт енная  
мисс? Я есть изголодный организм , требующий к себе 
пит ания .

Поездки в те дни, надо вам сказать, были связаны 
с немалыми трудностями. Корабль, шедший в Чарл­
стон (в северных штатах ж елезны х дорог не осталось), 
налетел на мину. Семнадцать часов Адьер держ ался в 
ледяной воде, бормоча сквозь зубы:

— Если бы я только родился на сто лет раньше!
Очевидно, эта форма молитвы оказалась дейст­

венной. Его подобрал тральщик и доставил в Чарлстон. 
Там Адьер получил почти смертельную дозу радиоак­
тивного облучения в результате рейда, не повредив­
шего, по счастью, ж елезнодорож ного полотно. Он ле­
чился весь путь: Бирмингем (бубонная чума) М эмфис 
(отравленная вода), Литл-Рок (карантин) и, наконец, 
Лайонесс, штат Канзас.

Выплески лавы из шрамов на земле; вы ж ж енные 
дороги; тучи сажи и нейтрализующих веществ; радио­
активное свечение в темноте.

После беспокойной ночи в гостинице Адьер на­
правился в местный Статистический центр, воору­
женный до зубов всякого рода документами. УвЫ, 
центр не был вооруж ен данными. Снова досадная 
ошибка военных. Центра просто не существовало.

Весьма раздраженный, Адьер направил стопы в 
М едицинское Бюро, предполагая получить сведения о 
рож даемости у практикующих врачей. Бюро было на 
месте, и был даж е акушер, который и сообщил Адье-
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py f что последнего врача забрали в армию восемь ме­
сяцев назад. Возможно, в тайну посвящены повиваль­
ные бабки, но их списков не имеется. Придется хо­
дить от двери к двери, интересуясь у каждой дамы, не 
практикует ли она это древнее занятие.

Адьер вернулся в гостиницу и на клочке оберточ­
ной бумаги написал: «С т олкнулся с дефицитом ин­
формации. Ж дит е дальнейш их сообщений». Он засу­
нул послание в алюминиевую капсулу, прикрепил ее к 
единственному выживш ему почтовому голубю и с мо­
литвой выпустил его. Потом сел у окна и загрустил.

Его внимание привлекло странное зрелище. На 
площадь внизу только что прибыл автобус из Канзаса. 
Эта старая колымага со скрежетом затормозила, с 
большим трудом открылись двери, и вышел одноно­
гий мужчина с забинтованным обожженным лицом — 
очевидно, состоятельный фермер, который мог позво­
лить себе приехать в поисках медицинского обслуж и­
вания. Автобус развернулся для обратного пути в Кан­
зас и дал гудок. Тут-то, собственно, и началось стран­
ное.

Из ниоткуда... абсолютно ниоткуда... появилась 
толпа людей. Они выходили из переулков, из-за разва­
лин... они заполнили всю площадь. Здоровые, весе­
лые, счастливые, они болтали и смеялись, забираясь в 
автобус. Они походили на туристов — с сумками и 
рюкзаками, ящиками, картонками и даж е с детьми. 
Через две минуты автобус был полон. Когда он тро­
нулся, из салона грянула песня, и эхо ее еще долго 
блуждало среди разруш енных зданий и груд камней.

— Будь я проклят, — пробормотал Адьер.
Он не видел беззаботной улыбки больше двух лет. 

Он не слышал веселого пения больше трех лет. Это 
было ж утко. Это было невообразимо.

— Эти люди не знают, что идет война? — спросил 
он себя.

И чуть погодя:
— Они выглядят здоровыми. П очему они не на 

службе?
И наконец:
— Кто они?
Ночью Адьер спал без сновидений.
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Не может ли  добрейший сэр потратить одна 
чашка кофе? Я инороден и слаб голодом.

Ранним утром Адьер за непомерную плату нанял 
машину, выяснил, что бензин нельзя купить ни за ка­
кие деньги и раздобыл хромую лошадь. Увы, опросы 
населения ничего не дали. Он вернулся как раз к отхо­
ду автобуса в Канзас.

Снова орда веселых людей заполнила площадь. 
Снова старенький автобус затрясся по разбитой доро­
ге. Снова тиш ину разорвало громкое пение.

— Будь я трижды проклят, — тяж ело прохрипел 
Адьер. — Шпионы?

В ту ночь он был секретным агентом Линкольна, 
предвосхищающим каж дое движ ение Ли, перехитря- 
ющим Д ж ексона и Джонсона.

На следующий день автобус увез очередную пар­
тию таинственных весельчаков.

И на следующий. ✓
И на следующий.
— Четыреста человек за пять дней, — подсчитал 

Адьер. — Район кишит шпионами!
Он начал бродить по улицам, стараясь выследить 

беззаботных туристов. Это было трудно. М естные ж и ­
тели ничего о них не знали и ими не интересовались. 
В те дни думали лишь о том, как выжить.

— Все сходится. Лайонесс покидает восемьдесят 
человек в день. Пятьсот в неделю. Двадцать пять ты­
сяч в год. Возможно, это и есть ключ к тайне роста на­
селения.

Адьер потратил двадцать пять долларов на теле­
грамму шефу. Телеграмма гласила:

« Э В Р И К А ,  Я Н А ШЕ Л »

Не можно потрат ить на одна одинокая чашка 
кофе, бесценная мадам? Я есть не бродяга, но лиш ен­
ный человек.

Счастливый шанс представился на следующий 
день. Как обычно, подъехал автобус, но на этот раз 
толпа собралась слишком большая. Трое не влезли. 
Вовсе не обескураженны е, они отошли, замахали ру­
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ками, выкрикивая напутствия отъезжающим, затем 
повернулись и пошли по улице.

Адьер стрелой выскочил из номера и следовал за 
ними через весь город, на окраину, по пыльной просе­
лочной дороге, пока они не свернули и не скрылись в 
старом амбаре.

— Ага! — сказал Адьер.
Он сошел на обочину и присел на неразорвавший- 

ся снаряд. Ага — что? Ясно только, где искать ответ.
Сумерки сгустились в кромешную тьму, и Адьер 

осторожно двинулся вперед. В этот момент его схва­
тили за руки, к лицу прижали что-то мягкое...

Одна одинокая чашка кофе для бедный несчаст­
ливец, достойный сэр. Щедрость благословит .

Адьер пришел в себя на койке в маленькой комна­
те. Рядом за столом сидел и деловито писал седовла­
сый дж ентльмен с резкими чертами лица. На краю 
стола находился радиоприемник.

— П-послуш айте, — слабо начал Адьер.
— О дну минутку, мистер Адьер, — вежлийо ска­

зал дж ентльмен и что-то сделал с радиоприемником. 
В центре комнаты над круглой медной плитой возник­
ло сияние, сгустивш ееся в девуш ку — нагую и очаро­
вательную. Она подскочила к столу, засмеялась и за­
тараторила:

— Вд-ни-тк-ик-тл-нк.
Дж ентльмен улыбнулся и указал на дверь.
— Пойдите разрядитесь.
Девуш ка моментально выбежала.
— Вы шпионы! — обвинил Адьер. — Она говори­

ла по-китайски!
— Едва ли. Скорее, это старофранцузский. Сере­

дина XV века. Простите.
Он снова включил радио. Теперь свечение поро­

дило голого мужчину, заговорившего с отчаянной 
медлительностью :

— М ууу, фууу, блууу, уауу, хаууу, пууу.
Д ж ентльмен указал на дверь; мужчина вышел, еле

переставляя ноги.
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— М не каж ется, — дружелю бно продолжил се­
довласый дж ентльм ен , — что это влияние потока 
времени. Д вигаясь вперед, вместе с ним, они уско­
ряю тся; идя против его течения назад — торм озят­
ся. Разум еется, этот эф ф ект через несколько минут 
исчезает.

— Что?! — выдохнул Адьер. — Путеш ествие во 
времени?

— Ну да... Вот ведь интересно. Люди привыкли 
рассуж дать о путеш ествии во времени. Как оно будет 
использовано в археологии, истории и т. д. И никто не 
видел истинного его назначения... Терапия.

— Терапия? М едицина?
— Да. П сихологическое лечение для тех неприс­

пособленных, которым не помогают другие средства. 
Мы позволяем им эмигрировать. Бежать. Наши стан­
ции располож ены через каждые четверть века.

— Не понимаю...
— Вы попали в иммиграционное бюро.
— О, господи! — Адьер подскочил на койке. — 

Ответ к загадке! Сюда прибывают тысячи... Откуда?
— Из будущего, разумеется. Перемещ ение во 

времени стало возможным лишь с... э, скажем, с 2505 
года.

— Но те, замедленные... Вы говорили, что они 
идут из прошлого.

— Да, однако первоначально-то они из будущего. 
Просто решили, что зашли слишком далеко. — Седо­
власый дж ентльм ен задумчиво покачал головой. — 
Удивительно, какие ошибки совершают люди. Абсо­
лютно утрачивают контакт с реальностью. Знал я од­
ного... его не устраивало ничто другое, кроме времен 
королевы Елизаветы. «Шекспир, — говорил он, — ис­
панская армада. Дрейк и Рэли. Самый мужественный 
период истории. Золотой Век». Я не смог его образу­
мить, и вот... Выпил стакан воды и умер. Тиф.

— М ожно ведь сделать прививки...
— Все было сделано. Но болезни тож е меняются. 

Старые штаммы исчезают, новые появляются... Изви­
ните.

Из свечения вышел мужчина, что-то протарато­
рил и выскочил за дверь, чуть не стрлкнувшись с об­
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наж енной девушкой, которая заглянула в комнату, 
улыбнулась и произнесла со странным акцентом:

— Простите, мистер Джеллинг, кто этот только 
что вышедший джентльмен?

— Питерс.
— Из Афин?

. — Соверш енно верно.
— Что, не понравилось?
— Трудно без водопровода.
— Да, через некоторое время начинаешь скучать 

по современной ванной... Где мне взять одежду? Или 
здесь уж е ходят нагими?

— Подойдите к моей ж ене. Она вам что-нибудь 
подберет.

В комнату вошел «замедленный» мужчина. Они с 
девуш кой взглянули друг на друга, засмеялись, поце­
ловались и, обнявшись, ушли.

— Да, — произнес Джеллинг. — Выясняется, что 
ж изнь — это сумма удобств. Казалось бы, что такое 
водопровод по сравнению с древнегреческими фило­
софами? Но потом вам надоедает натыкаться на вели­
ких мудрецов и слушать, как они распространяются 
про избитые истины. Вы начинаете скучать по удобст­
вам и обычаям, которых раньше не замечали.

— Это поверхностный подход, — возразил Адьер.
— Вот как? А попробуйте жить при свечах, без 

центрального отопления, без холодильника, без самых 
простых лекарств... Или, наоборот, проживите в буду­
щем, в колоссальном его темпе.

—- Вы преувеличиваете, — сказал Адьер. — Готов 
поспорить, что существую т времена, где я мог бы быть 
счастлив. Я...

— Ха! — фыркнул Джеллинг. — Великое заблуж ­
дение. Назовите такое вр ем я ..

— Американская революция.
— Э-ээ! Никакой санитарии. Никакой медицины. 

Холера в Ф иладельфии, малярия в Нью-Йорке. О без­
боливания не сущ ествует. Смертная казнь за сотни 
малейших проступков и нарушений. Ни одной люби­
мой книги или мелодии.

— Викторианская эпоха.
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— У вас все в порядке с зубами и зрением? Очков 
мы с вами не пошлем. Как вы относитесь к классовым 
различиям? Ваше вероисповедание? Не дай вам бог 
принадлежать к меньшинству. Ваши политические 
взгляды? Если сегодня вы считаетесь реакционером, 
те ж е убеж дения сделают вас опасным радикалом сот­
ню лет назад. Вряд ли вы будете счастливы.

— Я буду в безопасности,
— Только если будете богаты, а деньги мы с вами 

послать не можем. Нет, Адьер, бедняки умирали в 
среднем в сорок лет в те дни... уставшие, изм ож ден­
ные. Выживали только привилегированные, а вы буде­
те не из их числа.

— С моими-то знаниями?
Дж еллинг кивнул.
— Ну вот, добрались до этого. Какие знания? 

Смутные представления о науке? Не будьте дураком, 
Адьер. Вы пользуетесь ее плодами, ни капли не пред­
ставляя сущности.

— Я мог бы специально подготовиться и изобре­
сти... радио, например. Я сделал бы состояние на од­
ном радио!

Д ж еллинг улыбнулся.
— Н ельзя изобрести радио, пока не сделаны сот­

ни сопутствующ их открытий. Вам придется создавать 
целый мир. Н уж но изобрести и научиться изготавли­
вать вакуумные диоды, гетеродинные цепи и т.д. Вам 
придется для начала получить электрический ток, по­
строить электростанции, обеспечить передачу тока, 
получить переменный ток. Вам... Но зачем продол­
жать? Все очевидно. Смож ете вы изобрести двигатель 
внутреннего сгорания, когда еще не имеют представ­
ления о переработке нефти?

— Бож е мой! — простонал Адьер. — Я и не ду ­
мал... А книги? Я мог бы запомнить...

— И что? О передить автора? Но публику вы тоже 
опередите. Книга не станет великой, пока читатель не 
готов понять ее. Она не станет доходной, если ее не 
будут покупать.

— А если отправиться в будущее?
— Я ж е объяснил вам. Те ж е проблемы, только 

наоборот. Мог бы древний человек выжить в двадца­
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том веке? Остаться в живых, переходя улицу? Водить 
автомобиль? Разговаривать на ином языке? Дум ат ь  на 
этом языке? Приспособиться к иным темпу и идеям? 
Никогда. С мож ете вы приспособиться к тридцатому 
веку? Никогда.

— Интересно, — сердито сказал Адьер, — если 
прошлое и будущ ее настолько неприемлемы, зачем 
ж е путеш ествую т эти люди?

•— Они не путешествуют, — ответил Джеллинг. — 
Они бегут.

■— От кого?
— От своего времени.
— Почему?
— Оно им не нравится.
— Куда ж е они направляются?
— Куда угодно. Все ищут свой Золотой Век. Бро­

дяги!.. Вечно недовольны, вечно в пути... Половина 
попрошаек, которых вы видели, наверняка лодыри, за­
стрявш ие в чужом времени.

— Значит, те, кто специально приезжаю т сюда,., 
думают, что попали в Золотой Век?!

— Да.
— Но это безумие! — вскричал Адьер. — Н еуж е­

ли они не видят: руины? радиация? война? истерия? 
Самый ужасный период в истории!

Дж еллинг поднял руку.
— Так каж ется вам. Представители каждого по­

коления твердят, что их  время — самое тяж елое. Но 
поверьте моему слову: когда бы и как бы вы ни жили, 
гДе-то обязательно найдутся люди, уверенные, что вы 
ж ивете в Золотом Веке.

— Будь я проклят, — проговорил Адьер.
Дж еллинг пристально посмотрел на него.
— Будете, — мрачно сказал он. — У меня для вас 

плохие новости, Адьер. Мы не можем позволить вам 
остаться здесь — надо хранить тайну.

— Я могу говорить везде.
— Да, но в чужом времени никто не обратит на 

вас внимания. Вы будете иностранцем, чудаком...
— А если я вернусь?
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— Вы не мож ете вернуться без визы, а я вам ее не 
дам. Если вас это утешит, то знайте, что вы не первый, 
кого мы так высылаем. Был, помню, один японец...

— Значит, вы отправите меня...
— Да. Поверьте, мне очень жаль.
— В прошлое или в будущее?
— Куда хотите. Выбирайте.
— Почему такая скорбь? — напряженно спросил 

Адьер. — Это ж е грандиозное приключение! М ечта 
моей жизни!

— Верно. Все будет чудесно.
— Я могу отказаться, — нервно сказал Адьер.
Д ж еллинг покачал головой.
— В таком случае вас придется усыпить. Так что 

лучш е выбирайте сами.
— Я счастлив сделать такой выбор!
— Разумеется. У вас правильное настроение, Адь­

ер.
— Мне говорили, что я родился на сто лет раньше.
— Всем обы чно это говорят... или на сто лет 

позж е.
— М не говорили и это.
— Что ж, подумайте. Что вы предпочитаете — 

прекрасное будущ ее или поэтическое прошлое?
Адьер начал раздеваться, раздеваться медленно, 

как делал каждую ночь перед тем, как предаться фанта­
зиям. Но сейчас фантазии предстояло воплотиться, и 
момент выбора страшил его. Еле переставляя ноги, он 
взош ел на медный диск, на вопрос Джеллинга пробор­
мотал свое решение и исчез из этого времени навсегда.

Куда? Вы знаете. Я знаю. Адьер знает. Он ушел в 
Землю Наших Дорогих М ечтаний. Он скрылся в при­
беж ищ е Наших Снов. И почти тут ж е понял, что поки­
нул единственное подходящ ее для себя место.

Сквозь дымку лет все времена, кроме своего соб­
ственного, каж утся золотыми и величественными. 
Мы ж аж дем  будущего, мы томимся по прошлому и не 
осознаем, что выбора нет. Что день сегодняшний, пло­
хой или хороший, горький, тяж елый или приятный, 
спокойный или тревожный, — единственный день для 
нас. Ночные мечты — предатели, и мы все — соучаст­
ники собственного предательства.
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Не можно пот рат ит ь цена одна чашка кофе, до­
стойный сэр? Нет , сэр, я не есть попрошайная л и ч ­
ность. Я есть изголодный японский странник ока­
заться в этот ужасный год. Почетный сэр! Ради вся 
святая м илост ь! Один билет в город Лайонесс. Я х о ­
чу  на колени молит ь виза . Я х о ч у  в Хиросима, назад, 
в 1945-й. Я х о ч у  домой.



ЗВЕЗДОЧКА СВЕТЛАЯ, 
ЗВЕЗДОЧКА РАННЯЯ

М ужчине, сидевш ему за рулем, было тридцать во­
семь лет. В его коротко остриженных волосах блесте­
ла преж девременная седина. Высокий, худощавый, 
слабосильный, он обладал двумя сомнительными пре­
имуществами: образованностью и чувством юмора. Он 
был одерж им какой-то идеей. Вооружен телефонной 
книгой. И обречен.

Свернув на Пост-авеню, он остановил машину у 
дома № 17. Заглянул в телефонную  книгу, потом вы­
лез из машины и вошел в подъезд. Окинув взглядом 
почтовые ящики, он взбеж ал по лестнице к квартире 
2-ф. Н ажал на кнопку звонка и в ожидании, пока ему 
откроют, вынул черный блокнотик и великолепны й 
серебряны й карандаш  с четырьмя цветными гриф е­
лями.

Дверь отворилась.
— Добрый вечер! М иссис Бьюкенен, если не оши­

баюсь? — обратился он к даме средних лет с ничем не 
примечательной наружностью.

Дама кивнула.

STARLIGHT, STAR BRIGHT, 1953. 
Перевод Е. Коротковой.



156 Альфред Бестер

— М оя фамилия Фостер. Я из научно-исследова­
тельского института. Мы занимаемся проверкой слу­
хов относительно летающих блюдец. Я вас не задержу.

М истер Фостер протиснулся в прихожую. Он по­
бывал уж е в стольких квартирах, что почти машиналь­
но двигался в нужном направлении.

Быстро пройдя по прихожей, он вошел в гости­
ную, с улыбкой повернулся к миссис Бьюкенен, рас­
крыл блокнотик на чистой странице и нацелился ка­
рандашом.

— Вы видели когда-нибудь летающее блюдце, 
миссис Бьюкенен?

— Нет. И вообще это чушь. Мне...
— А ваши дети видели их? У вас ведь есть дети?
— Есть. Но...
— Сколько?
— Двое. Только никаких летающих блюдец...
— Они посещают школу?
— Что?!
— Ш колу, — нетерпеливо повторил мистер Ф ос­

тер. .— Ходят они в школу?
— М оему сыну двадцать восемь лет, — ответила 

миссис Бьюкенен. — А дочери — двадцать четыре. 
Они окончили школу задолго до...

— Понятно. Сын, очевидно, уж е женат, а дочь за­
мужем?

— Нет. Еще нет. А вот насчет летающих блюдец 
вам, ученым, следовало бы...

— Мы так и делаем, — перебил ее мистер Фостер. 
Он что-то поспешно нацарапал в блокноте, затем за­
хлопнул его и сунул вместе с карандашом в карман.

— Очень вам благодарен, миссис Бьюкенен, — 
проговорил он и повернулся к выходу.

На улице мистер Фостер снова вошел в машину, 
открыл телефонную  книгу и, отыскав там нужную ф а­
милию, вычеркнул ее. Затем он занялся следующей по 
списку фамилией и, хорошенько запомнив адрес, дви­
нулся в путь. На сей раз он отправился на Форт- 
Д ж ордж  авеню и оставил машину против дома № 800. 
Он вошел в дом и поднялся на лифте на четвертый 
этаж. Нажал на кнопку звонка у квартиры 4-г и в ож и­
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дании, пока ему откроют, вытащил из кармана черный 
блокнотик и беликолепный карандаш.

Дверь отворилась.
— Добрый вечер! М истер Бьюкенен, если не ош и­

баюсь? — обратился Фостер к мужчине свирепого вида.
— А вам-то что? — ответствовал тот.
— М оя фамилия Дэвис, — представился мистер 

Ф остер. — Я из союза радиовещательных корпораций. 
Мы составляем сейчас список людей, удостоившихся 
премии. Вы разреш ите мне войти? Я вас не задержу...

М истер Ф остер Дэвис протиснулся в прихож ую  
и через несколько мгновений уж е беседовал в гости­
ной с м истером  Бью кененом и его ры ж еволосой ж е ­
ной.

— Вы когда-нибудь получали премии на радио 
или телевидении?

— Никогда! — запальчиво ответил мистер Бьюке­
нен. — Такой возможности нам ни разу не представи­
лось. Кому угодно, только не нам.

— Все эти холодильники и деньги, — заговорила 
м иссис Б ью кенен . — И поездки  в П ариж  на сам о­
лете  и...

— Именно поэтому мы и составляем данный спи­
сок, — перебил ее мистер Фостер-Дэвис. — А из ва­
ших родственников тож е никто не получал премий?

— Да разве их возможно получить? Там ведь все 
заранее...

— А ваши дети?
— У нас нет детей.
— Понятно. Большое спасибо.
М истер Ф остер-Дэвис совершил уж е известную 

нам манипуляцию с карандашом и блокнотом и спря­
тал их в карман. Ловко отделавшись от разгневанных 
Бьюкененов, он вернулся к своей машине, вычеркнул 
еще одну фамилию, внимательно прочел адрес, сто­
ящий возле следующей, и отправился в путь.

Он подъехал к дому № 1215 по улице Ист-68. Это 
был красивый особняк, сложенный из темного песча­
ника. Дверь отворила горничная в накрахмаленном пе­
реднике и наколке.

— Добрый вечер, — поздоровался он. — М истер 
Бьюкенен дома?
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— А кто его спрашивает?
— М оя фамилия Хук, — ответил мистер Фостер- 

Дэвис. — Я веду опрос по поручению Бюро Усовер­
шенствования Деловых Взаимоотношений.

Горничная скрылась, затем вновь возникла и про­
водила Ф остера-Дэвиса-Х ука в маленькую библиоте­
ку, где стоял, держ а в руках чашку и блюдечко из ли­
можского фарфора, решительного вида джентльмен в 
смокинге. На полках поблескивали корешками доро­
гие книги. В камине пылал настоящий огонь.

— М истер Хук?
— Да, сэр, — ответил обреченный. На сей раз он 

обош елся без блокнотика. — Я вас не задержу, мистер 
Бьюкенен... Всего несколько вопросов.

— Я возлагаю огромные надежды на Бюро Усовер­
шенствования, — провозгласил мистер Бьюкенен. — 
Наш главный оплот против вторжения...

— Благодарю вас, сэр, — прервал его мистер Фо- 
стер-Дэвис-Х ук. — Случалось ли вам когда-нибудь 
терпеть материальный ущерб в результате мош енни­
ческих проделок какого-либо бизнесмена?

— Такие попытки предпринимались, но безус­
пешно.

— А ваши дети?.. У вас ведь есть дети?
— М ой сын еще, пожалуй, слишком юн, чтобы 

стать жертвой подобных покушений.
— Сколько ж е ему лет, мистер Бьюкенен?
— Десять.
— М ожет быть, в школе, сэр? Ведь существуют 

жулики, специализирую щ иеся по школам.
— В школе, где учится мой сын, это исключено.
— А какую школу он посещает, сэр?
— Заведение Германсона.
— Одна из лучш их наших школ. Посещал он ког- 

да-нибудь обычную городскую?
— Никогда.
Обреченный вытащил карандаш и блокнотик. 

Сейчас ему и в самом деле надо было кое-что запи­
сать.

— А других детей у вас нет, мистер Бьюкенен?
— Дочь семнадцати лет.
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М истер Ф остер-Дэвид-Х ук задумался, начал было 
писать, но передумал и закрыл блокнот. Вежливо по­
благодарив хозяина, он удалился, прежде чем тот ус­
пел спросить у него удостоверение личности. Горнич­
ная выпустила его из дому, он торопливо сбежал с 
крыльца, открыл дверцу автомобиля... И в ту ж е се­
кунду сокруш ительный удар по голове сбил его с ног.

Когда обреченный пришел в себя, ему показалось, 
что он с похмелья. Он уж е собирался было потащить­
ся в ванную, когда осознал, что валяется на стуле, 
словно костюм, приготовленный для чистки. Он рас­
крыл глаза, и у него возникло ощущение, что он попал 
в подводный грот. Тогда у он отчаянно заморгал, и во­
да схлынула.

Он находился в маленькой адвокатской конторе. 
Прямо перед ним стоял плечистый человек, похожий 
на расстригу Санта-Клауса. В стороне, на краешке 
стола, сидел, беспечно болтая ногами, тощий юноша 
со впалыми щеками и близко посаженными глазами.

— Вы меня слышите? — осведомился плечистый.
О бреченный промычал нечто утвердительное.
— А говорить вы можете?
Он снова замычал.
— А ну-ка полотенце, Джо! — весело произнес 

плечистый.
Тощий юноша слез со стола и, подойдя к стоявш е­

му в углу умывальнику, намочил в воде полотенце. 
Потом встряхнул его, неторопливо подошел к стулу и 
вдруг, словно охваченный звериной яростью, наот­
машь хлестнул по лицу избитого человека.

— Бога ради! — вскрикнул мистер ФосТер-Дэвис- 
Хук.

— Вот так-то лучше, — — сказал здоровяк. — 
М оя фамилия Герод. Уолтер Герод, адвокат. — Он 
подошел к столу, на котором лежали вещи, вынутые 
из карманов обреченного, взял в руки бумажник и по­
казал его владельцу. — Ваша фамилия Варбек. Марион 
Перкин Варбек. Верно?

Тот уставился на бумажник, потом на Уолтера Ге- 
рода, адвоката, и только после этого ответил на воп­
рос:
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— Вы правы, моя фамилия Варбек. Впрочем, по­
сторонним людям я никогда не представляюсь как 
Марион.

Новый удар мокрым полотенцем по лицу, и мис­
тер Варбек навзничь рухнул на стул.

— Довольно, Джо, — проговорил Герод. — Прошу 
не повторять до особого распоряжения. — Затем он 
обратился к Варбеку: — Что это вас так заинтересова­
ли Бьюкенены? — Он подождал ответа и приветливо 
продолжал: — Дж о вас выслеживал. Вы обрабатывали 
в среднем по пять Бьюкененов за вечер. Всего трид­
цать. Куда вы целите?

— Да что за дьявольщина наконец? — возмутился 
Варбек. — Какое право вы имеете похищать меня и до­
прашивать таким образом? Если вы полагаете, что 
можно...

— Джо, — светским тоном прервал его Герод, — 
еще разок, пожалуйста.

Новый удар обруш ился на Варбека. И тут от боли 
и бессильной ярости несчастный разрыдался.

Герод небреж но вертел в руках бумажник.
— Судя по документам, вы учитель, директор 

школы. До сих пор я считал, что учителя чтят законы. 
Каким образом вы ввязались в этот рэкет с наследст­
вом?

— В какой рэкет? — слабым голосом спросил Вар­
бек.

— С наследством, — терпеливо повторил Герод. — 
Дело наследников Бьюкенена. Как действовали? Вели 
переговоры лично?

— Я не понимаю, о чем вы говорите, — восклик­
нул Варбек. Он выпрямился на стуле и указал на тощ е­
го юнца: — И прекратите, пожалуйста, ваши штучки с. 
полотенцем.

— Я попрошу меня не учить, — злобно отрезал 
Герод. — Я буду делать все, что мне заблагорассудит­
ся. Я не потерплю, чтобы кто-то наступал мне на пят­
ки. Это дело дает мне семьдесят пять тысяч в год, и в 
нахлебниках я не нуждаюсь.

Н аступило долгое, напряженное молчание, но об­
реченны й не понимал, чего от него ждут. Наконец он 
заговорил.
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— Я человек образованный, — произнес он, мед­
ленно подбирая слова, — но в моем образовании есть 
пробелы. Спроси вы меня о Галилее или хоть о поэтах- 
роялистах, и я бы не ударил в грязь лицом. Однако то, 
что вас интересует, явно относится к пробелам. Здесь 
я бессилен. Слишком много неизвестных,

— Мою фамилию вы уж е знаете, — ответил Ге­
род. — А это Дж о Давенпорт, — добавил он, указывая 
на тощего юношу.

Варбек покачал головой.
— Н еизвестных в математическом смысле. Вели­

чина «икс». Система уравнений. Не забывайте, я чело­
век образованный.

— О господи! — испуганно выдохнул Джо. — Он, 
кажется, и вправду чтит законы?

Герод пытливо вглядывался в обреченного.
— Сейчас я вам выложу все по порядку, — сказал 

он. — История эта очень давнишняя. В общем дело об­
стоит так: ходят слухи, что Джеймс Бьюкенен...

— Пятнадцатый президент Соединенных Ш та­
тов?

— Он самый. Ходят слухи, что он умер, не оста­
вив завещания, а наследники так и не объявились. Бы­
ло это в 1868 году. Сейчас благодаря начислениям 
сложных процентов его состояние стоит уж е миллио­
ны. Улавливаете?

Варбек кивнул.
— Я человек образованный, — пробормотал он.
— Каждый, кто носит фамилию Бьюкенен, мог бы 

претендовать на этот куш. Я разослал великое м нож е­
ство писем. Сообщил, что есть надежда оказаться в 
числе наследников. Ж елательно ли им, чтобы я навел 
справки и отстаивал их права на долю в наследстве? 
Все, что от них потребуется в настоящее время, это 
выплачивать мне еж егодно небольшую сумму. Боль­
шинство клюнуло. Шлют мне деньги со всех концов 
страны. И вдруг вы...

— Одну минутку! — перебил его Варбек. — Я уж е 
догадался. Вы обнаружили, что я посещаю людей, но­
сящих это имя, и решили, что я тож е хочу ввязаться в 
ваш рэкет? Примазаться... как это говорится?., прима­
заться к тому ж е куску?

6 Миры Альфреда Бссгера т 4
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— Ну да, — сердито сказал Герод, — а что, разве 
не так?

— Великий боже! — вскричал Варбек. — Мог ли я 
ож идать чего-либо подобного? Я!.. Благодарю тебя, 
о господи! Благодарю. И никогда не устану благода­
рить. — Сияя от удовольствия, он повернулся к Джо.
— Дайте-ка полотенце, Джо, — сказал он, — Нет, про­
сто перебросьте. М не надо вытереть лицо.

Он поймал на лету полотенце и с блаженной 
улыбкой принялся обтирать свое вспотевшее лицо.

— Ну, так как же, — снова заговорил Герод, — 
угадал?..

— Нет, не угадали. У меня нет намерения прима­
зываться к вашему куску. Но я вам очень благодарен 
за ошибку. М ожете не сомневаться. Вы и не представ­
ляете себе, как лестно для учителя быть принятым за 
вора.

Он поднялся с кресла и направился к столу, где 
леж ал его бумажник и остальное имущество.

— М инутку! — рявкнул Герод.
Тощий юноша ринулся к Варбеку и схватил его за 

руку, словно клещами.
— Да бросьте вы, — вспылил обреченный, — вы 

ведь сами видите, что все это — дурацкая ошибка.
— Вот я вам покажу сейчас ошибку, вот я вам по­

каж у сейчас дурацкую, — угрожающе заговорил Ге­
род. — Делайте то, что вам велят.

— Ах, так! — Варбек высвободил руку и хлестнул 
Дж о полотенцем по глазам. Затем прошмыгнул к сто­
лу, схватил пресс-папье и запустил его в оконное 
стекло. Зазвенели осколки.

— Джо! — взвизгнул Герод.
Не теряя времени, Варбек сгреб телефон и набрал 

номер полицейского отделения. Одновременно он из­
влек зажигалку, высек огонь и бросил ее в мусорную 
корзину. В телефонной трубке послышался голос д е­
журного.

— Пришлите сюда полисмена! — крикнул Варбек 
и ударом ноги отшвырнул пылающую корзину в сере­
дину комнаты.

— Джо! — надрывался Герод, затаптывая горя­
щую бумагу.
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Варбек усмехался. Он поставил телефон на место. 
Из трубки неслись пронзительный крики. Варбек при­
крыл ее рукой.

— Договоримся? — осведомился он.
— Сукин ты сын! — рявкнул Джо и, отняв, нако­

нец, кулаки от глаз, ринулся к Варбеку.
— Отставить! — крикнул Герод. — Этот псих вы­

звал фараонов. Оказывается, он все ж е чтит законы. — 
И, обращаясь к Варбеку, жалобно добавил: — Ну, бу­
дет вам. Пожалуйста. Мы на все согласны. Только, бо­
га ради, отмените вызов.

Обреченный поднес к губам трубку.
— Говорит М.П. Варбек, — сказал он. — Я только 

что консультировался со своим адвокатом, как вдруг 
какой-то идиот с гипертрофированным чувством юмо­
ра влетел в контору и позвонил вам по этому телеф о­
ну. Вы мож ете позвонить сюда и убедиться, что это 
так.

Он положил трубку, рассовал по карманам свое 
имущество и подмигнул Героду. Зазвонил телефон. 
Варбек взял трубку, уверил дежурного, что все в по­
рядке, и снова положил ее. Затем, выйдя из-за стола, 
он протянул Дж о ключи от своего автомобиля.

— Ступайте к машине — я уж  не знаю, куда вы 
там ее загнали. Откройте отделение для перчаток, до­
станьте оттуда конверт и принесите сюда.

— Пошел ты к черту! — огрызнулся Джо. Глаза 
его все ещ е слезились.

— Делайте то, что вам велено, — властно сказал 
Варбек.

— Погодите-ка, Варбек, — вмешался Герод. — 
Что это вы еще затеяли? Я обещал вам, что мы сделаем 
по-вашему, но все же...

— Я собираюсь объяснить, почему я заинтересо­
вался Бьюкененами, — ответил Варбек. - ^ И я  намерен 
заключить с вами союз. Вы и Джо — очень подходя­
щие партнеры для того, чтобы помочь мне разыскать 
того единственного Бьюкенена, которого ищу я. М ое­
му Бьіокенену всего десять лет, но он стоит сотни ва­
ших вымышленных капиталов.

Герод вытаращил на него глаза.
Варбек вложил ключи в руку Джо.
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— Ступайте, Джо, и принесите нам конверт, — 
сказал он, — а заодно распорядитесь, чтобы послали 
за стекольщиком.

Обреченный положил конверт на колено и береж ­
но его разгладил.

— Директор школы, — начал он свой рассказ, — 
долж ен следить за всеми классами. Он наблюдает за 
процессом учебы, отмечает успехи, выявляет набо­
левшие вопросы и так далее. При этом он действует 
совершенно наугад. Точнее, объектом наблюдения 
служат школьники, взятые на выборку. У меня в шко­
ле девятьсот учеников. Не могу ж е я наблюдать каж ­
дого в отдельности.

Герод кивнул. Ф изиономия Джо выражала пол­
нейшее недоумение.

— В прошлом месяце, просматривая работы уче­
ников пятого класса, — продолжал Варбек, — я на­
ткнулся на поразительный документ. — Он открыл 
конверт и извлек из него несколько листиков лино­
ванной бумаги, исписанны х каракулями и усеянны х 
кляксами. — Это сочинение написал ученик пятого 
класса Стюарт Бью кенен. Ему сейчас лет десять или 
около того. С очинение назы вается «Мои каникулы». 
П рочтите его, и вы сразу поймете, почем у я разы ­
скиваю Стюарта Бью кенена.

Он перебросил сочинение Героду. Тот вытащил 
очки в роговой оправе и укрепил их на своем пухлом 
носу. Джо Давенпорт встал сзади патрона, заглядывая 
ему через плечо.

МОИ КОНИКУЛЫ 
Стюарта Бьюкенена

Этим летам я навистил своих друззей, У меня 
четверо друзей и все они очень хорошие. Вапервых  
Томми, который жевет в диревне и занимается аст­
рономией. Томми сам построил сибе т еллескоп из 
стикла шереной в 6 дюймов и сам поставил его. Он 
смотрит на звезды каждую ноч и давал мне смот­
реть даже когда тол проливной дощ...

— Что это за дьявольщина? — возмутился Герод.
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— Читайте дальше, — ответил Варбек.

...дощ. Мы видели звезды патомушто Томми пре 
делал к концу теллескопа одну штуку, которая вы со- 
вуется как пражектар, такшто видно чириз дощ и все.

— Кончили уж е об астрономе? — спросил Вар­
бек.

— До меня что-то не доходит...
— Сейчас объясню. Томми не нравилось, что при­

ходится дож идаться безоблачных ночей. Тогда он 
изобрел нечто способное проникать через облака и ат­
мосферу... что-то вроде вакуумной трубки и может те­
перь пользоваться своим телескопом в любую погоду. 
Рассеивающий луч — вот что он изобрел.

— Чушь несусветная!
— В том-то и дело, что не чушь. Но читайте 

дальш е.

Патом я поехал к А нне  Марии и жил у нее целую  
ниделю. Там было очень весело такак Анна Мария  
зделала бабоминялку, Марков и шпенат она тоже бе­
рет...

— Ничего не пойму, что это еще за «бабоминялка»?
— Бобоменялка — от слова «бобы». Стюарт не си­

лен в правописании. «Марков» — это «морковь», а 
«шпенат» — «шпинат».

...шпенат и Марков она тоже берет. Когда ее ма­
ма заставляет нас есть их, Анна Мария нажемает 
накнопку  и с наруже они вточности какбыли, а в 
нут ри привращаются в перог. Вишьневый и зим ли- 
ничный. Я спросил А н н у  Марию как, и она сказала, 
что припомощи Енхве.

— Ничего не понимаю...
— А ведь все очень просто. Анна Мария не любит 

овощей, Но так как она не менее изобретательная, чем 
астроном Томми, то изготовила «бобоминялку». И 
превращает себе бобы в «перог». «Вишьневый и зим- 
линичный». Пироги она любит. Так же, как Стюарт.



166 Альфред Бестер

— Вы с ума сошли.
— Вовсе нет. Все дело в детях. Они гениальны. 

Впрочем, что я говорю: гении — кретины по сравне­
нию с ними. Для таких детей и слова-то не подберешь.

— Выдумки это, и больше ничего. Ваш Стюарт 
Бьюкенен фантазер, каких свет не видывал.

— Вы находите? Тогда объясните мне, что такое 
Енхве, при помощи которого Анна М ария производит 
трансформацию вещества. Мне пришлось поломать 
голову, но я все ж е докопался. Квантовое уравнение 
Планка Е =  nhv. Однако продолжайте, продолжайте. 
Самое главное еще впереди. Вы не добрались до лени­
вой Этель.

Мой друг Джорш делает маделли аиропланов  
очень хорошие и маленькие. Руки у  Джорша н е у к л ю ­
жие, поэт ом у он делает из плат елина человечков и 
велит им, чтоб строили аиропланы...

— А это еще как понять?
— Насчет самолетостроителя Джорджа?
— Да.
— Очень просто. Д ж ордж  создает крошечных ро­

ботов, и они строят за него самолеты. Толковый маль­
чик Д ж ордж , но почитайте о его сестре, ленивой 
Этель.

Ево сестра Этель самая ленивая девочка, кот о­
рую  я видел. Она высокая и толстая и нелюбит х о ­
дить пишком. Когда мама посылает ее в магазин, 
Этель мысленно идет в магазин, потом мысленно  
несет домой покупки и прячется в комнате у Джор­
ша, что бы мама незаметила, что слишком быстро. 
Мы с Джоршем дразним ее, за то что она толстая и 
линивая, но она ходит в кино бес плат но и видела  
«Хопалонг Кэсиди» шестнадцать раз. Конец.

Герод в недоумении уставился на Варбека.
— М олодчина Этель, — сказал Варбек. — Л енит­

ся ходить пешком и прибегает к телетранспортировке. 
Правда, потом ей приходится прятаться, чтобы мама
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не заметила, что она вернулась слишком быстро, а 
Д ж ордж  и Стюарт дразнят ее.

— Телетранспортировка?
— Разумеется. Этель проделывает весь свой путь 

мысленно.
— Да разве этакое возможно? — возмутился Джо.
— Было невозможно, пока не появилась ленивая 

Этель.
—  Не верю я, — проговорил Герод. — Ни одному 

слову не верю.
— Вы считаете, что Стюарт попросту все выдумал?
— Разумеется.
— А как ж е тогда уравнение Планка E = nhv?
— Совпадение. Он и это придумал.
— Полно, возможны ли такие совпадения?
— Ну, значит, где-то вычитал.
— Десятилетний мальчик? Чушь!
— Говорю вам, не верю, и все! — заорал Герод. — 

Дайте мне сюда вашего мальчишку, и я за пять минут 
докаж у вам, кто прав.

— Легко сказать — дайте... Мальчик ведь исчез.
— Как так?
— Словно в воду канул. Вот почему мне прихо­

дится навещать всех Бьюкененов в городе. В тот самый 
день, когда я прочел сочинения и велел вызвать ко 
мне для беседы ученика пятого класса Стюарта Бью­
кенена, мальчик исчез. И с тех пор его никто не видел.

— А его семья?
— Семья тож е исчезла.
Варбек нагнулся к собеседнику и горячо загово­

рил:
— Нет, вы представьте себе только. Исчезли все 

следы и мальчугана, и его родных. Все до единого. Об 
их семье помнит всего несколько человек, да и то 
смутно. Она исчезла.

— О господи! — воскликнул Джо. — Смылись, да?
— Вот именно. Вы очень точно выразились. Бла­

годарю вас, Джо. — Варбек подмигнул Героду. — Ни­
чего себе ситуация? Сущ ествует мальчик, все друзья 
которого — гениальные дети. Причем именно и преж ­
де всего дети. Ведь все свои невероятные открытия 
они соверш или из самых ребяческих побуждений.
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Этель телетранспортирует себя, так как ей лень хо­
дить по маминым поручениям. Д ж ордж  создает робо­
тов для того, чтобы они строили ему игрушечные са­
молетики. Анна Мария прибегает к трансформации 
вещества, потому что терпеть не может бобов. А мы 
еще не знаем, что вы творяю тдругие приятели Стю ­
арта! Быть м ож ет, сущ ествует какой-нибудь Мэтью, 
который изобрел маш ину времени, когда не успевал 
приготовить к сроку домаш нее задание.

Герод в изнемож ении замахал руками.
— Да откуда столько гениев? Что такое стряс­

лось?
— Не знаю. Выпадение атомных осадков? Фтори­

стые соединения, которые мы глотаем с водой? Анти­
биотики? Витамины? Мы так напичкали свои организ­
мы химией, что и сами не понимаем, что с нами тво­
рится. Я хотел было разобраться толком, но, как ви­
дите, не сумел. Стюарт Бью кенен сперва проболтал­
ся, как ребенок, а когда я стал вы яснять, что и как, 
струсил и сбеж ал.

— А вы считаете, что он тож е гений?
— Очень возможно. Ребята обычно выбирают се­

бе подходящ их друзей и по способностям, и по инте­
ресам.

— И что ж е он за гений? В чем его талант?
— Не имею ни малейшего представления. Он 

скрылся, вот и все, что я знаю. Замел за собой следы, 
уничтож ил все документы, которые могли бы помочь 
мне определить его местопребывание, и развеялся, 
словно дым.

— Как он попал в вашу школу?
— Не знаю.
— М ожет, он какой-нибудь жулик? — предполо­

ж ил Джо.
— Гений бандитизма? — недоверчиво усмехнул­

ся Герод. — Супермен? Десятилетний Мориарти?
— Что ж, возможно, что он гениальный вор, 

проговорил обреченный, — хотя не следует придавать 
слишком большое значение его побегу, Обычная ре­
акция застигнутого врасплох ребенка. В таких случаях 
они или хотят, «чтобы ничего этого не случилось», 
или мечтают перенестись куда-нибудь за миллион
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миль. Однако если Стюарт Бью кенен даж е и в самом 
деле находится сейчас за миллион миль, мы все рав­
но долж ны  его найти.

— Чтобы узнать, способный он или нет? — спро­
сил Джо.

— Нет, чтобы разыскать его друзей. Да неужели 
вам до сих пор не ясно? Ведь за обладание рассеиваю­
щим лучом наше командование никаких денег не по­
ж алеет. А скаж ите на милость, возможно ли переоце­
нить значение преобразователя материи? А как мы 
стали бы богаты, умей мы создавать живых роботов! И 
как могущественны стали бы мы, если бы овладели 
секретом телетранспортировки!

Наступила томительная пауза, затем Герод встал.
— М истер Варбек, — сказал он. — Мы с Джо со­

пляки против вас. Спасибо вам, что берете нас в долю. 
Мы в долгу не останемся. Мы найдет парнишку.

Никто не может исчезнуть бесследно — даж е 
предполагаемый гениальный преступник. Однако на­
пасть на след порою очень не легко — даж е специали­
сту по расследованию внезапных исчезновений. Су­
ществуют, впрочем, профессиональный приемы, о ко­
торых не подозревают дилетанты.

— Ну, кто так делает? — деликатно выговаривал 
Герод обреченному. — Зачем вам было обходить всех 
Бьюкененов? Бежать вдогонку за беглецом — это не 
метод. В таких случаях лучш е поглядеть, не оставил 
ли он каких следов.

— Гений не может делать промахов.
— Допустим даже, что ваш парнишка гений. Н е­

установленного профиля. Все что угодно. Но ведь ре­
бенок всегда остается ребенком. Уж что-нибудь да по­
забудет. А мы это обнаружим.

В течение трех дней Варбек познакомился с уди­
вительнейшими методами слежки. Сперва они навели 
справку в почтовом отделении района по поводу 
семьи Бьюкенен, проживавш ей прежде в этой местно­
сти. Оставлена ли карточка с их новым адресом? Нет, 
карточка оставлена не была.

Затем они посетили избирательную комиссию. 
Каждый избиратель в городе прикреплен к какому- 
нибудь участку, и переезд его в другой район, как пра­
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вило, долж ен быть зарегистрирован. Однако перемена 
места жительства семьею Бьюкенен в избирательной 
комиссии зарегистрирована не была.

Побывали они и в конторах газовой и электриче­
ской компаний. Клиенты этих компаний обязаны со­
общать о перемене адреса. А в тех случаях, когда они 
покидают город, они обычно требуют вернуть им за­
лог. Зарегистрирована ли подобная просьба клиентов 
по фамилии Бьюкенен? Нет, не зарегистрирована.

Сущ ествует закон, который обязывает всех води­
телей в случае переезда на новое место жительства 
уведомлять об этом Бюро Автотранспорта. Наруш е­
ние этого закона карается штрафом, тюремным за­
клю чением и еще более строгими мерами наказания. 
Получено ли такое уведомление от семейства Бьюке­
нен? Нет, не получено.

Они делали запрос и в корпорации недвижимости 
(владельцы многоквартирного здания на Вашингтон- 
Хайтс), в которой жильцы по фамилии Бьюкенен арен­
довали четырехкомнатную квартиру. Как и большин­
ство подобных объединений, корпорация требовала от 
своих съемщиков, чтобы в договор об аренде были за­
несены фамилии и адреса двух поручителей. М ожно 
ли узнать, кто поручался за квартиросъемщиков Бью­
кенен? Нет, их арендный договор не сохранился в ар­
хиве.

— Возможно, Джо был прав, — жалобно говорил 
Варбек, сидя в конторе Герода, — мальчик, очевидно, 
и в самом деле гениальный преступник. Как смог он 
все предусмотреть? Каким образом добрался до каж ­
дой бумаж ки и уничтожил их? Как он действовал? 
Подкупом? Ш антажом? Воровством?

— Узнаем, когда он попадет к нам в руки, — уг­
рюмо ответил Герод. — Ну, а пока... Пока что он обста­
вил нас по всем статьям. Чисто сработал. Но одну 
штучку я все ж е приберег про запас. Давайте сходим 
к управляющ ему домом.

— Я уж е был у него, — возразил Варбек. — Он 
смутно помнит, что такая семья жила в доме, и ничего 
больше. Куда они переехали, он не знает.

— Он знает кое-что другое, до чего мальчишка, 
может быть, и не додумался. Давайте-ка выясним это.
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Они подъехали к дому на Вашингтон-Хайтс и на­
грянули к мистеру Д ж екобу Рюсдейлу, который обе­
дал в своей полуподвальной квартире. М истеру Рюс­
дейлу очень не понравилось, что его отвлекают от пе­
ченки под луковым соусом, но пять долларов оказа­
лись веским аргументом.

— Мы насчет семьи Бьюкенен, — начал Герод.
— Я ведь уж е все рассказал ему, — перебил его 

Рюсдейл, указывая на Варбека.
— Так-то оно так. Но он забыл спросить у вас од­

ну вещь. М ожно мне спросить ее сейчас?
Рюсдейл воззрился на пятидолларовую бумажку и 

кивнул головой.
— Дело в том, что когда жильцы въезжаю т в дом 

или покидают его, управляющий домом обычно запи­
сывает название грузовой компании, которая осущ е­
ствляет перевозку. Делается это для того, чтобы м ож ­
но было подать жалобу, в случае если помещение бу­
дет попорчено во время перевозки имущества. Я адво­
кат и сталкивался с подобными вещами. Верно я говорю?

Рюсдейл подошел к заваленной бумагами полке, 
вытащил растрепанный ж урнал и, с шумом раскрыв 
его, принялся перелистывать страницы своими влаж ­
ными пальцами.

— Ну вот, — сказал он. — Грузовая компания 
Эвон. Грузовик № Г-4.

Никаких записей о переезде семьи Бьюкенен с 
квартиры на Вашингтон-Хайтс грузовая компания 
Эвон не сохранила.

— М альчишка позаботился и об этом, — буркнул 
Герод.

Зато известны были имена рабочих, обслуживаю ­
щих в день переезда грузовик № Г-4. И когда после 
окончания работы они зашли в контору, Герод подроб­
но расспросил их о поездке. Они припоминали ее 
смутно. Помнили только, что на перевоз вещей с Ва- 
шингтон-Хайтс ушел весь день, так как ехать при­
шлось к черту на рога, куда-то в Бруклин.

— Бог ты мой! В Бруклин! — пробормотал Герод. — 
А куда именно в Бруклин?

Где-то на М эпл-парк-роу. Номер? Номер они не 
помнят.
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— Купите карту, Джо.
Они обследовали карту Бруклина и разыскали на 

ней М эпл-парк-роу. Она и в самом деле была у черта 
на рогах, на самых задворках цивилизации, и занимала 
двенадцать кварталов.

— Бруклинские кварталы, хмыкнул Джо. — В 
два раза длиннее любых других. Уж я-то знаю.

Герод пожал плечами.
— Мы почти у цели. Все, что нам остается, это по­

работать ногами. По четыре квартала на брата. Надо 
обойти каждый дом, каждую  квартиру. Составить спи­
сок всех мальчишек этого возраста. И если окажется, 
что он ж ивет под вымышленным именем, Варбеку 
придется проверить весь список.

— Да ведь в Бруклине на каждый квадратный 
дюйм приходится по миллиону мальчишек, — возра­
зил Джо.

— А нам с тобой придется по миллиону долларов 
на каждый потраченный день, если мы его разыщем. А 
ну пошли!

М эпл-парк-роу — длинная извилистая улица, на 
которой громоздятся детские коляски и старушки, 
восседаю щ ие на складных стульях. А на обочинах 
тротуаров громоздятся автомашины. А в сточной ка­
наве громоздятся кучи извести, имеющие форму про­
долговатых бриллиантов, и детвора играет там по це­
лым дням. И в каждой щелке кто-нибудь да живет.

— Совсем как в Бронксе, — заметил Джо, внезап­
но ощутив приступ тоски по дому. — Я уж е десять 
лет, как не был у себя в Бронксе.

Он уныло побрел к своему сектору, с бессозна­
тельной ловкостью прирожденного горожанина про­
кладывая себе путь среди играющих мальчишек. Эта 
картина так и осталась в памяти у Варбека, ибо Джо не : 
суж дено было вернуться.

В первый день они с Геродом решили, что Джо на­
пал на след. Они воспрянули духом. Однако на второй 
день они поняли, что каким бы горячим ни был этот 
след, он все ж е не мог подогревать энтузиазм Джо в 
течение сорока восьми часов. Тогда они приуныли. На
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третий день уж е невозможно было скрывать от себя 
истину.

— Он мертв, — уныло сказал Герод. — М альчиш­
ка отделался от него.

— Но каким образом?
— Просто убил.
— Д есятилетний мальчуган? Ребенок?
— Вам хотелось узнать, в чем гениальность Стю­

арта Бьюкенена? Вот я и говорю вам, в чем его гени­
альность.

— Не верю.
— А куда девался Джо?
— Сбежал.
— Он и за миллион долларов не сбежит.
— В таком случае где труп?
— Спросите мальчишку. Он ведь гений. Небось 

изобрел такие штучки, которые и Дика Треси постави­
ли бы в тупик.

— Но как он его убил?
— Спросите мальчишку. Он ж е гений.
— Герод, я боюсь.
— Я тож е. Хотите выйти из игры?
— Это уж е невозможно. Если мальчик опасен, мы 

обязаны его найти.
— Гражданский долг, так, что ли?
— Называйте как хотите.
— Ну что ж, а я по-преж нем у подумываю о день­

гах.
И они вернулись на М эпл-парк-роу, в четырех­

квартальный сектор Джо Давенпорта.
П ередвигаясь осторожно, чуть ли не крадучись, 

они разош лись в разные концы сектора и принялись 
обходить дом за домом, постепенно приближаясь к се­
редине. Этаж за этажом, квартира за квартирой, до са­
мой крыши, затем вниз и в следующий дом. Это была 
медленная, кропотливая работа. Изредка они попада­
лись на глаза друг другу, когда переходили из одного 
угрюмого здания в другое. Вот еще раз в дальнем кон­
це улицы смутно промелькнула фигура Уолтера Геро- 
да, и больше Варбек его уж е не видел.

Сидя в машине, он ждал. Его била дрожь.
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— Я пойду в полицию. — шептал он, отлично 
зная, что никуда не пойдет. — У мальчика есть ору­
жие. Он изобрел нечто столь ж е дурацкое, как то, что 
выдумали его друзья. Какой-то особенный луч, кото­
рый позволяет ему по ночам играть в мраморные ша­
рики, но заодно может уничтожать людей. Ш ашечная 
машина, обладающая гипнотической силой/ Целая 
шайка роботов, которых он создал, чтобы играть в поли­
цейских и разбойников, а теперь напустил на Герода и 
Джо. Д есятилетний гений. Безжалостный. Опасный. 
Что ж е мне делать? Что мне делать?

Обреченный вышел из машины и побрел по на­
правлению к тому кварталу, где в последний раз видел 
Герода.

— А что ж е будет, когда Стюарт Бьюкенен станет 
взрослым? — спрашивал он себя. — Что будет, когда 
они все повырастают? Томми, и Джордж , и Анна Ма­
рия, и ленивая Этель?.. Зачем я здесь? Почему не бегу 
отсюда?

На М зпл-парк-роу спустились сумерки. Старуш ­
ки сложили шезлонги и удалились с ними, как кочев­
ники. Остались лишь машины, стоящие у тротуаров. 
Игры в сточной канаве прекратились, но под слепящ и­
ми уличными фонарями затевались другие. Там поя­
вились пробки от бутылок, карты, стерш иеся от часто­
го употребления монеты. Багровый туман над городом 
начал темнеть, и сквозь него сверкала над самым гори­
зонтом яркая искорка Венеры.

— Он, конечно, знает свою силу, — яростно шеп­
тал Варбек. — Он знает, как опасен. Поэтому он и сбе­
жал, что совесть нечиста. И поэтому он уничтожает 
нас сейчас друг за другом, усмехаясь про себя, ковар­
ное и злобное дитя, гений убийства...

Варбек стал посредине мостовой.
— Бьюкенен! — крикнул он. — Стюарт Бьюкенен!
Игравшие неподалеку мальчики прекратили игру

и уставились на него.
— Стюарт Бьюкенен! — истерически взвизгнул 

Варбек. — Ты слышишь меня?
Его неистовые крики разносились далеко по ули­

це. Вот приостановились еще несколько игр.
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— Бьюкенен! — неистовствовал Варбек. — Стю­
арт Бьюкенен! Выходи! Я все равно тебя найду.

Мир замер.
В тупичке м еж ду домами 217 и 219 по М эпл-парк- 

роу Стюарт Бьюкенен, который спрятался за мусор­
ными баками, вдруг услышал свое имя и пригнулся 
еще ниже. Ему было десять лет, он носил свитер, 
дж инсы и тапки. Он решил, он твердо решил «не да­
ваться им» на этот раз. Он решил прятаться до тех пор, 
пока не смож ет благополучно прошмыгнуть домой. И, 
уютно расположивш ись среди мусорных бачков, он 
вдруг заметил Венеру, мерцавшую у западного гори­
зонта.

— Звездочка светлая, звездочка ранняя, — за­
шептал он, не ведая, что творит. — Сделай, чтобы сбы­
лись мои ж елания. Звездочка яркая, первая зоренька, 
пусть все исполнится скоренько, скоренько. — Он по­
молчал и подумал. Потом' попросил: — Благослови, 
господи, маму и папу, и меня, и всех моих друзей, и 
пусть я стану хорошим мальчиком, и пусть я всегда 
буду счастлив, и пускай все, кто ко мне пристает, убе­
рутся куда-нибудь... далеко-далеко... и навсегда оста­
вят меня в покое.

Марион Перкин Варбек, стоявший посредине мос­
товой на М эпл-парк-роу, набрал полную грудь возду­
ха, чтобы издать еще один истерический вопль. И 
вдруг он очутился совсем в другом месте, где-то очень 
далеко, и шагал по дороге, по белой прямой дороге, 
которая рассекала тьму и вела все вперед и вперед. 
Унылая, пустынная, бесконечная дорога, уходившая 
все дальше и дальше в вечность.

Ош еломленный окружавш ей его бесконечностью, 
Варбек, как заведенный, тащился по дороге, не в силах 
заговорить, не в силах остановиться, не в силах ду­
мать. Он все шагал и шагал, совершая свой дальний 
путь, и не мог повернуть назад. Впереди виднелись ка­
кие-то крохотные силуэты, пленники дороги, ведущей 
в вечность. Вон то маленькое пятнышко, наверное, Ге­
род. А крапинка еще дальше впереди — Джо Давен­
порт. А перед ним протянулась все уменьшающаяся 
цепочка чуть видных точек. Один раз судорожным 
усилием ему удалось обернуться. Сзади смутно вид­
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нелась бредущ ая по дороге фигура, а за ней внезапно 
возникла еще одна... и еще одна... и еще...

А в это время Стюарт Бьюкенен настороженно 
ждал, притаившись за мусорными бачками. Он не 
знал, что уж е избавился от Варбека. Он не знал, что 
избавился от Герода, Дж о Давенпорта и от десятков 
других. Не знал он и того, что заставил своих родите­
лей беж ать с квартиры на Вашингтон-Хайтс, не знал, 
что уничтож ил договоры, документы, воспоминания и 
множество людей в своем невинном стремлении быть 
оставленным в покое. Он не знал, что он — гений.

Гений ж елания.



ВРЕМЯ — ПРЕДАТЕЛЬ

Прошлого не вернуть, как не остановить время, 
и счастливые концовки  всегда имеют горький при­
вкус.

Ж ил-бы л человек по имени Джон Стрэпп. Самый 
влиятельный, самый легендарный человек из семнад­
цати сотен миллиардов людей на семи сотнях планет. 
И ценили его лишь за одно качество — он мог прини­
мать Решения. Отметьте заглавное «Р». Он был спосо­
бен принимать Основные Реш ения в ситуациях нево­
образимой сложности, и его Решения были на восемь­
десят семь процентов верны. Их покупали за огром­
ные деньги.

Существовала корпорация, ну, скажем, «Брак­
стон», с заводами на Альфе Денеба, М изаре-3, Земле и 
с главной конторой на Алькоре-4. Годовой доход кор­
порации равнялся двумстам семидесяти миллиардам 
кредиток. Торговыми и промышленными операциями 
руководили сотни управленцев, каждый — узкий спе­
циалист в крошечном кусочке громадной картины. 
Никто не мог охватить ее целиком.

TIME ISTHETRAITOR, 1953. 
Перевод В. Баканова.
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«Бракстону» требовалось принять Основное Ре­
шение. Один исследователь, некий Э. Т. А. Голандг 
трудясь в денебских лабораториях, открыл новый ка­
тализатор биосинтеза: эмбриологический гармон,
превращавший ядра молекул в податливую массу, из 
которой можно лепить все что угодно. Вопрос: следу­
ет ли сохранить старую технологию или взять на воо­
руж ение новые методы? Решение должно учитывать 
несметное количество взаимосвязанных факторов: 
цены, трудозатраты, снабжение, спрос, патенты, пе­
реобучение персонала и т. д. Ответ был только один: 
узнать у Стрэппа.

Переговоры быстро завершились. М енеджеры 
Стрэппа потребовали сто тысяч кредиток и один про­
цент акций корпорации «Бракстон». Хотите — согла­
шайтесь, хотите — нет. Корпорация с радостью согла­
силась.

С ледую щ ий шаг оказался более сложным. Спрос 
на Д ж она С трэппа был крайне велик. Все его Р еш е­
ния — по два в неделю — были расписаны заранее до 
конца года. Мог ли «Бракстон» ждать так долго? Нет, 
не мог. «Бракстон» подкупал, молил, шантажировал и 
наконец договорился. Дж он Стрэпп прибудет на Аль- 
кор в понедельник, 29 июня, ровно в полдень.

Тут начинается тайна. В девять утра упомянутого 
понедельника в кабинет Старого Бракстона вошел Эл- 
доу Фишер — очень энергичный представитель 
Стрэппа. После их короткой беседы по заводскому ра­
дио было передано следую щ ее сообщение: «Внима­
ние! Внимание! Всем мужчинам, носящим фамилию 
Крюгер, немедленно явиться в управление. Повторяю. 
Всем мужчинам...»

Сорок семь Крюгеров явились в управление и бы­
ли отосланы домой со строжайшим приказом оста­
ваться там до особого уведомления. Под руководст­
вом Фишера заводская полиция предприняла срочную 
проверку всех работников, до которых была в состоя­
нии добраться. Ни одного Крюгера не должно оста­
ваться на заводе!.. Но невозможно перебрать три ты­
сячи человек за три часа. Фишер шипел и дымился, 
как азотная кислота.
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К одиннадцати тридцати вся корпорация дрожала, 
будто в лихорадке. Зачем отправляют домой Крюге­
ров? Какая тут связь с легендарным Джоном Стрэп- 
пом? Что он за человек? Как выглядит? Стрэпп зараба­
тывает десять миллионов в год. Ему принадлежит 
один процент всего мира. В глазах работников корпо­
рации он так близко стоял к Богу, что все ожидали 
увидеть ангелов с золотыми трубами и великолепное 
бородатое создание, преисполненное мудрости и до­
броты.

В одиннадцать сорок прибыли личные телохрани­
тели Стрэппа — десять мужчин в штатском, мгновен­
но, с ледяной четкостью проверившие все входы и вы­
ходы. Слышались короткие приказы: убрать, запереть, 
переставить. Все было немедленно исполнено. С Д ж о­
ном Стрэппом не спорят. Охрана заняла свои места и 
стала ждать. Корпорация «Бракстон» затаила дыхание.

Наступил полдень, и в небе появилась серебряная 
мушка. Она приблизилась с пронзительным свистом и 
опустилась прямо у главных ворот. Люк корабля рас­
пахнулся. В проходе возникли двое плотных мужчин
— глаза настороже. Начальник охраны подал знак. Из 
корабля вышли две секретарши — брюнетка и ры ж е­
волосая, — стройные, холодные, деловитые. За ними 
последовал худой клерк средних лет в роговых очках, 
его карманы раздулись от бумаг. А потом вышло вели­
колепное создание — высокое, представительное, 
гладко выбритое, но преисполненное мудрости и до­
броты.

Плотные мужчины сомкнулись сзади, и процес­
сия прошествовала через главный вход. Корпорация 
«Бракстон» облегченно вздохнула. Джон Стрэпп ни­
кого не разочаровал. Какое счастье, что один процент 
тебя принадлежит такому человеку!

Посетители прошли в кабинет Старого Бракстона. 
Бракстон ждал их, восседая за своим столом. Теперь 
он вскочил и бросился навстречу прибывшим. Он воз­
буж денно сж ал руку великолепному созданию и вос­
кликнул:

— М истер Стрэпп, сэр, от имени всех сотрудни­
ков корпорации я приветствую вас!

Клерк закрыл дверь и сказал:
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— Стрэпп — это я. — Он кивнул великолепному 
созданию, и оно тихонько уселось в уголок. — Где 
данные?

Старый Бракстон указал на стол. Стрэпп сел, схва­
тил толстые папки и принялся читать. Худой. Средних 
лет. П рямые черные волосы. Голубые глаза. Нормаль­
ный рот. Нормальные кости под кожей. Полное отсут­
ствие смущения. Но когда он говорил, в его голосе 
слышалась какая-то затаенная истерия, что-то недоб­
рое и отчаянное глубоко внутри.

П осле двух часов напряженного чтения и корот­
ких реплик, брошенным секретаршам, Стрэпп произ­
нес:

— Я желаю  увидеть завод.
— Зачем? — спросил Бракстон.
— Чтобы почувствовать его, — ответил Стрэпп. — 

Для принятия Реш ения важны нюансы.
Они покинули кабинет, и начался парад: секретар­

ши, охрана, «клерк», энергичный Фишер и великолеп­
ная декорация. Они прошли повсюду. Они видели все. 
«Клерк» делал грязную работу для «Стрэппа». Он бе­
седовал с рабочими и техниками. Он знакомился и за­
водил разговоры о семье, планах, условиях труда. Он 
копался, выискивал и принюхивался.

Ч ерез четыре часа изнурительной работы они вер­
нулись в кабинет Бракстона. «Клерк» закрыл дверь. 
Декорация отступила в сторону.

— Ну? — спросил Бракстон. — Да или Нет?
— П одождите.
Стрэпп взглянул на пометки секретарш, закрыл 

глаза и замер посреди комнаты, как человек, прислу­
шивающийся к далекому шепоту.

— Да, — Решил он и стал богаче на сто тысяч кре­
диток и один процент акций корпорации «Бракстон». 
А Бракстон взамен получил восьмидесятисемипро­
центную уверенность в правильности реш ения.

Стрэпп отворил дверь, и процессия двинулась к 
выходу. Служащ ие использовали последний шанс ли^ 
цезреть великого человека. «Клерк» улыбался и шу­
тил. Ш ум голосов и смех усиливались по мере прибли­
ж ения к кораблю.

Затем случилось невероятное.
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— Ты! — внезапно закричал «клерк», — Подлец! 
Гнусный убийца! Я ждал этого. Я ждал десять лет!

Он выхватил из внутреннего кармана пистолет и 
выстрелил в лоб стоявш ему рядом человеку.

Время остановилось. Потребовались часы, чтобы 
мозги и кровь выплеснулись из черепа и тело упало.

Тут начала действовать команда Стрэппа. Его 
втолкнули в корабль. За ним поспешили секретарши и 
декорация. Двое плотных мужчин впрыгнули послед­
ними и захлопнули люк. Корабль взмыл и растворился 
в небе с затихающим свистом. Охрана в штатском тихо 
исчезла. Лишь Фишер, агент Стрэппа, остался рядом с 
убитым посреди пораженной толпы.

— Кто он? — прорычал Фишер.
Кто-то достал бумажник покойного и раскрыл.
— Вильям Б. Крюгер, биомеханик.
•— Идиот! — яростно произнес Фишер. — Мы 

предупреж дали его. Мы предупреж дали всех Крюге­
ров!.. Ну, хорошо. Вызывайте полицию.

Это было шестое убийство на счету Джона Стрэп­
па. Оно обошлось ровно в пятьсот тысяч кредиток. 
Как и пять предыдущих. Половина суммы обычно шла 
безумцу, согласному выступить в роли преступника и 
разыграть временное помешательство. Другая полови­
на шла наследникам усопшего.

Ш тат Стрэппа мрачно совещался.
— Ш естеро за шесть лет, — горько произнес Эл- 

доу Фишер. — Мы не можем долго держать это в тай­
не. Рано или поздно кто-нибудь заинтересуется, поче­
му Джон Стрэпп всегда нанимает сумасшедших клер­
ков.

— Уладим, — сказала рыжеволосая секретарша. — 
Стрэпп может себе это позволить.

-— Он мож ет позволить себе одно убийство в ме­
сяц, — пробормотала великолепная декорация.

— Нет. — Фишер резко качнул головой. — Нель­
зя тянуть до бесконечности. Мы достигли критиче­
ской точки.

— Но что с ним творится? — спросил один из 
плотных мужчин.
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— Кто знает? — в отчаянии воскликнул Фишер. — 
У него крюгерофобия. Он встречает мужчину по ф а­
милии Крюгер. Он кричит. Он ругается. Он убивает. И 
не спрашивайте, почему. Что-то скрыто в его про­
шлом.

— Вы не пытались выведать у него причину?
— Невозможно. Это как приступ болезни. Он и 

не подозревает о случившемся.
— Сводите его к психоаналитику, — предложила 

декорация.
— Исключено.
— Почему?
— Вы новенький. Вы не понимаете.
— Объясните.
— Я приведу аналогию. Скажем, в XIX веке люди 

играли в карточные игры с 52 картами в колоде. Осо­
бых трудностей не возникало. Сегодня все неизмери­
мо слож нее. Мы играем колодой из 52 сотен карт. Вы 
поняли?

— Продолжайте.
— За 52 картами легко уследить. При таком коли­

честве информации реш ения принимать можно. Но 
никто не в состоянии охватить 52 сотни  карт — никто, 
кроме Стрэппа.

— У йас есть компьютеры.
— Они хороши, если иметь дело только с картами. 

Но когда надо принимать во внимание и 52 сотни игро­
ков, их вкусы, привязанности и прочее — то, что 
Стрэпп называет нюансами, — любая машина бес­
сильна. Стрэпп уникален.

— Почему?
— Это происходит у него подсознательно. Он не 

знает, как все получается. Возможно, процесс приня­
тия реш ения как-то связан с ненормальностью, за­
ставляющей убивать Крюгеров. Избавившись от одно­
го, мы уничтожим другое. Рисковать нельзя.

— М не кажется, ему нужен друг, — сказала брю­
нетка.

— Зачем?
— Мы сможем узнать, что его беспокоит, без по­

мощи психоаналитика. Люди делятся со своими 
друзьями.
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— Его друзья — мы.
— Нет, мы его партнеры.
— Он делился с вами?
— Нет.
— С вами? — выстрелил Фишер в рыжеволосую.
Та покачала головой.
— По-моему, он постоянно что-то ищет.
— Что?
— Ж енщ ину, мне каж ется. Особенную женщину.
— Ж енщ ину по фамилии Крюгер?
— Не знаю.
— Черт побери, в этом нет никакого смысла! — 

Фишер на миг задумался. — Ладно. Мы наймем ему 
друга и сделаем график менее напряженным, чтобы у 
него освободилось время поговорить. Отныне мы уре­
заем программу до одного Решения в неделю.

— Господи! — выдохнула брюнетка. — Пять мил­
лионов в год!

— Это необходимо, — мрачно сказал Фишер. — 
Либо урезать сейчас, либо все потерять позже.

— А где взять друга? — спросила великолепная 
декорация.

— Я сказал — найдем. Самого лучшего. С вяж и­
тесь с Землей. Попросите установить, где находится 
Ф рэнк Альчесте, и срочно его вызовите.

— Фрэнки! — мечтательно воскликнула рыж ево­
лосая.

— О-о! Фрэнки! — отозвалась брюнетка.
— Вы имеете в виду Несокрушимого Фрэнка Аль­

честе? Чемпиона в тяж елом весе? — изумленно спро­
сил плотный мужчина. — Я видел его бой с Лонзо 
Джорданом. Это настоящий герой!

— Сейчас он актер, — сообщила декорация. — Я 
однажды с ним работал. Он поет, он танцует, он...

— Он неотразим, — перебил Фишер. — Мы его 
наймем. Подготовьте контракт. Он станет другом 
Стрэппа. Как только Стрэпп его встретит...

— Кого встретит? — Зевая и потягиваясь, на по­
роге своей спальни появился Стрэпп. Он всегда креп­
ко спал после очередного приступа. — Кого это я 
встречу?
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Он огляделся — худой, стройный, но, несомненно, 
одержимый.

— Человека по имени Фрэнк Альчесте, — сказал 
Фишер. — Он давно просит его представить.

— Фрэнк Альчесте?.. — пробормотал Стрэпп. — 
Никогда о таком не слышал.

Стрэпп мог принимать Решения; Альчесте умел 
сходиться с людьми. Это был сильный мужчина в рас­
цвете лет, светловолосый, с веснушчатым лицом, глу­
боко посаженными серыми глазами, с высоким и мяг­
ким голосом. Он двигался с ленивой легкостью атлета, 
с почти ж енской грацией и очаровывал людей, не за­
мечая и даж е не ж елая этого. Он очаровал Стрэппа, но 
и Стрэпп очаровал его. Они стали друзьями.

— Нет, мы действительно друзья, — сказал'А ль­
честе Ф ишеру, возвращая чек. — Денег у меня хвата­
ет, а Дж онни я нужен. Забудьте, что когда-то наняли 
меня. Порвите контракт. Я сам постараюсь помочь 
Дж онни.

А льчесте повернулся к выходу из роскошных 
апартаментов ригелианского отеля «Сплендид» и про­
шел мимо большеглазых секретарш.

— Если бы я не был так занят, — пробормотал 
он, — с удовольствием поухаживал бы за вами.

— За мной, Фрэнки! — выпалила брюнетка.
Рыжеволосая едва не лишилась чувств.
Ш тат Стрэппа медленно курсировал из города в 

город и от планеты к планете, принимая одно Решение 
в неделю. Альчесте и Стрэпп наслаждались обще­
ством друг друга, а великолепная декорация давала 
интервью и позировала фотографам. Случались пере­
рывы, когда Ф рэнку нужно было вернуться на Землю 
и сняться в фильме, но все остальное время они играли 
в гольф и теннис, ставили на лошадей и собак, ходили 
на приемы и кулачные бои. Посещали они и ночные 
увеселительные заведения, и однажды Альчесте со-? 
общил поразительную новость.

— Не знаю уж, как вы следите за Джонни, — ска­
зал он Фишеру, — но если вы думаете, что по ночам 
он спит, то сильно ошибаетесь.
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— То есть? — поразился Фишер.
— Он разгуливает по городу.
— Откуда вы знаете?
— По его репутации, — печально произнес Аль- 

честе. — Стрэпп известен повсюду, в каждом бистро 
от Денеба до Ориона. И с самой плохой стороны.

— И звестен по имени?!
— По прозвищу. Его зовут Опустошитель.
— Опустошитель?!
— Угу. Он набрасывается на женщин, как лесной 

пожар. Вы не знали этого?
Фишер покачал головой.
— Видимо, расплачивается из собственного кар­

мана, — проговорил Альчесте и удалился.
Что-то ненормальное, дикое было в том, как 

Стрэпп обращался с женщинами. Он входил с Альче­
сте в клуб, садился, пил. Затем вставал и холодно ос­
матривал помещение, столик за столиком, ж енщ ину 
за женщ иной. Иногда мужчины злились и лезли в дра­
ку. Стрэпп расправлялся с ними хладнокровно и ж ес­
токо, вызывая профессиональное восхищение Альче­
сте. Фрэнки никогда не дрался: ни один профессионал 
не тронет любителя. Он стремился сохранить мир, но 
если это не удавалось, следил, чтобы война не затяги­
валась.

Оглядев всех посетительниц, Стрэпп усаживался 
и спокойно ждал представления, расслабленный, сме­
ющийся. С появлением на эстраде девуш ек им вновь 
овладевала темная сила, и он изучал ш еренгу при­
стально и бесстрастно. Очень редко находилась де­
вушка, привлекающая его внимание, всегда одного и 
того ж е типа: со смоляными волосами, черными глаза­
ми и чистой шелковистой кожей. Тогда начиналось 
безумие.

После представления Стрэпп отправлялся за сце­
ну. Подкупом, уговорами, силой прокладывал путь в 
раздевалку, возникал перед ошеломленной девушкой, 
молча осматривал ее, потом просил что-нибудь ска­
зать. Он прислуш ивался к звучанию голоса и вдруг 
тигром кидался на нее. Иногда следовали крики, иног­
да тихое сопротивление, иногда согласие. И ни разу 
Стрэпп не был удовлетворен. Он грубо отбрасывал де­
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вушку, платил, как джентльмен, и так следовал из ба­
ра в бар вплоть до утра.

Если внимание Стрэппа привлекала посетитель­
ница, он немедленно избавлялся от ее компании или, 
если это не удавалось, провожал домой и там начинал 
атаку. И опять бросал девуш ку, щедро расплачивался 
и устремлялся дальше, куда гнала его страсть.

— Послуш айте, я был рядом, и меня это напуга­
ло, — признавался А льчесте Фишеру. — Никогда не 
видел такого торопливого мужчину... Да большинство 
женщ ин согласились бы, сбавь он чуть-чуть темп! Но 
он не может. Он одержим.

— Чем?
— Не знаю, Как будто время играет против него, 

и он старается успеть.

Когда Стрэпп и Альчесте сошлись ближе, Стрэпп 
позволил другу сопровождать себя в дневных похож ­
дениях, оказавш ихся еще более неожиданными. В 
каждом городе Стрэпп посещал справочное бюро, 
подкупал клерка и вручал листок:

Р о с т .......................................................................168

— М не нужны имена и адреса всех девуш ек стар­
ше двадцати одного года, подходящих под это описа­
ние, — говорил Стрэпп. — Я буду платить десять кре­
диток за штуку.

Через сутки приходил список, и начиналось ди­
кое, ни с чем не сравнимое преследование. От нескон­
чаемого потока высоких, черноволосых, черноглазых, 
стройных девуш ек у А льчесте кружилась голова.

— У него идея-фикс, — сказал он Ф ишеру в отеле 
«Сплендид» на Альфе Лебедя. — Он ищет вполне оп­
ределенную  девуш ку и никак не может найти.

Вес . .
Волосы

55
черные
черныеГлаза

Бюст
Талия
Бедра

86
66
90
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— Девуш ку по фамилии Крюгер?
— Не уверен, что здесь замешано дело Крюгеров.
— Его трудно удовлетворить?
— Как вам сказать... На некоторых девуш ек — 

умопомрачительной красоты, с моей точки зрения, — 
он и не смотрит. Другие — страшнее войны, а он на­
брасывается на них, как ураган... По-моему, это что-то 
вроде испытания. Он хочет заставить девуш ку реаги­
ровать мгновенно и естественно. У нашего О пустош и­
теля не страсть. Это хладнокровный трюк.

— Кого ж е он ищет?
— Пока не знаю, — ответил Альчесте. — Однако 

скоро все прояснится. Придется пойти на риск, но 
Джонни стоит того.

Это произошло, когда Стрэпп и Альчесте отправи­
лись смотреть обезьяний бой. Оба решили, что такое 
омерзительное зрелищ е — не лучший из плодов циви­
лизации, и с отвращением удалились. В пустом кори­
доре им повстречался какой-то сморщенный челове­
чек. По сигналу А льчесте он бросился к ним, как пес 
на дичь.

— Фрэнки! — вскричал человечек. — Дружище! 
Ты помнишь меня? Я — Блупер Дэвис. Мы ж е росли 
вместе! Н еуж ели ты забыл Блупера Дэвиса?!

— Блупер! — Альчесте просиял. — Конечно! 
Только тогда ты был Блупер Давыдофф.

Человечек засмеялся:
— Но и ты был тогда Крюгером.
— Крюгер! — вскричал Стрэпп высоким голосом.
— Да, — сказал Фрэнки. — Крюгер. Я сменил ф а­

милию, когда начал выступать.
Он резко кивнул сморщенному человечку, тот по­

пятился и исчез.
— Подлец! — закричал Стрэпп. Его лицо побеле­

ло и перекосилось. — Ненавистный гнусный убийца! Я 
ждал этого. Я ждал этого десять лет!

Он выхватил из внутреннего кармана пистолет и 
выстрелил. Альчесте вовремя отступил, и пуля удари­
ла в стену. Стрэпп выстрелил снова, и пламя обожгло 
щеку Альчесте. Фрэнки перехватил руку Стрэппа, пи­
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столет выпал. Стрэпп задыхался. Его глаза закатились. 
Издалека доносился дикий рев толпы.

— Хорошо, я Крюгер, — прохрипел Альчесте. — 
Моя фамилия Крюгер, мистер Стрэпп. Ну и что?

— Сволочь! — завизжал Стрэпп. —  Убийца! 
Убийца! Я вышибу из тебя дух!

— Почему? При чем тут Крюгер?
Напрягая все силы, Альчесте подтащил Стрэппа к 

стене и втолкнул в неглубокую нишу, закрыв своим 
большим телом. И преж де чем Стрэпп потерял созна­
ние, Ф рэнки узнал всю историю, поведанную в исте­
рических всхлипываниях.

Уложив Стрэппа в постель, Альчесте отправился в 
индиановский «Сплендид».

— Дж онни любил девуш ку по имени Сима М ор­
ган, — начал он. — Она любила его. Они собирались 
пожениться. Симу Морган убил человек по фамилии 
Крюгер.

— Крюгер! Так вот в чем дело... Почему?
— Крюгер — отпрыск богатых родителей. Его ли­

шили прав за неоднократное вож дение в пьяном виде, 
но это его не остановило. Однажды он врезался на 
своем самолетике в верхний этаж школы и убил три­
надцать детей и учительницу... Это было на Земле, в 
Берлине. Его не поймали. Он до сих пор летает с пла­
неты на планету, живя на деньги, высылаемые семьей. 
Полиция не может его схватить.

После долгой паузы Фишер спросил:
— Давно это было?
— Насколько я понял, десять лет и восемь м еся­

цев назад.
Фишер вспоминал.
— А десять лет и три месяца назад Стрэпп впер­

вые проявил способность принимать Решения. До тех 
пор он был никем. Произошла трагедия, с ней пришли 
истерия и талант. Не говорите мне, что одно не поро­
дило другое.

— Я не спорю.
— И вот он убивает Крюгеров, — холодно под­

ытожил Фишер. — Правильно. У него идея-фикс — 
отомстить. Но при чем тут девушки?

А льчесте печально улыбнулся.
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— Вы никогда не слышали выражения «одна из 
миллиона»?

— Ну и что?
— Если ваша девушка — одна из миллиона, зна­

чит, в городе с десятимиллионным населением долж ­
но быть еще девять таких.

— Не обязательно.
— Верно, не обязательно. Однако шанс есть — и 

это все, что нужно Джонни. Он надеется найти копию 
Симы Морган.

— Нелепо!
— Но это единственное, что заставляет его жить, — 

безумная вера в то, что рано или поздно он попадет 
туда, откуда сорвала его смерть невесты десять лет на­
зад.

— Чушь!
— Не для Джонни. Он все еще любит.
— Невозможно.
— Если бы вы могли понять... — грустно произнес 

Альчесте. — Он ищет... ищет. Он встречает девуш ку 
за девушкой. Надеется, заговаривает, испытывает. Ко­
пия Симы должна повести себя так, как Сима, какой 
она была, а вернее, какой он помнит ее. «Сима?» — 
спрашивает себя Джонни. «Нет», — отвечает он и ухо­
дит. Мне очень больно за него. Мы обязаны ему по­
мочь.

— Ни в коем случае, — отрезал Фишер.
— Мы должны помочь ему найти свою Симу. Мы 

должны заставить Джонни поверить, что это его д е­
вушка. Помочь ему снова полюбить.

— Ни в коем случае, — повторил Фишер.
— Почему?!
— Потому что, найдя свою девушку, он излечит­

ся. И счезнет великий Джон Стрэпп, принимающий 
Решения. Он вновь превратиться в ничтожество — в 
простого влюбленного.

— Вы думаете, ему хочется быть великим? Ему 
хочется быть счастливым.

— Все хотят быть счастливыми, — прорычал Ф и­
шер. — Одного желания мало. Стрэппу ж ивется не 
хуж е любого другого; но он гораздо богаче. Мы будем 
поддерживать статус кво.
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— Вы хотите сказать, вы гораздо богаче?
— Мы будем поддерживать статус кво, — отчека­

нил Фишер. Его глаза холодно изучали Альчесте. — Я 
думаю, контракт мы расторгнем. Ваши услуги больше 
не требуются.

— Мы расторгли контракт, когда я вернул чек. 
Сейчас вы разговариваете с другом Джонни.

— М не очень жаль, мистер Альчесте, но у Стрэп­
па впредь не будет времени на друзей. Я дам вам знать, 
когда он освободится в следующем году.

— Вы ничего не добьетесь. Я буду встречаться с 
Джонни, когда и где пожелаю.

— Хотите, чтобы он оставался вашим другом? — 
Фишер неприятно улыбнулся. — Тогда извольте 
встречаться с ним, когда и где пожелаю я. Иначе 
Стрэппу попадется на глаза наш контракт. Я вовсе не 
порвал его — я вообще ничего не выбрасываю. Как вы 
думаете, долго ли после этого Стрэпп будет верить в 
вашу дружбу?

А льчесте сжал кулаки, Фишер задерж ал дыхание. 
На миг их взгляды встретились. Затем Альчесте отвер­
нулся.

— Бедный Джонни, — пробормотал он. — Я по­
прощаюсь с ним. Известите меня, когда, наконец, вы 
позволите нам встретиться.

Он прошел в спальню, где Стрэпп только что оч­
нулся от припадка, как всегда ничего не помня. Аль­
честе присел на край постели.

— Привет, старина Джонни.
— Привет, Фрэнки. — Стрэпп улыбнулся. — Что 

случилось после обезьяньих боев? Я был слегка под 
градусом.

— Ха, да ты просто набрался! — Альчесте хлоп­
нул Стрэппа по плечу. — Старина, мне надо вернуться 
к работе. Ты ж е знаешь, у меня контракт — три филь­
ма в год. Я вылетаю сегодня.

— Слушай, пошли ты к черту эти съемки. Стано­
вись моим партнером. Я велю Ф иш еру подготовить со­
глашение.

— М ожет быть, позже, Джонни. Сейчас я связан 
контрактом. Держ и нос кверху, скоро увидимся!

— Д ержу, — тоскливо отозвался Стрэпп.
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За порогом спальни, как сторожевой пес, ждал 
Фишер. Альчесте с отвращением посмотрел на него.

— В спорте я твердо усвоил одно правило, — мед­
ленно произнес он. — Все определяет последний ра­
унд. Этот я вам проиграл, но он не последний.

И уж е на выходе А льчесте сказал очень тихо, об­
ращаясь к себе:

— Я хочу, чтобы он был счастлив. Я хочу, чтобы 
все были счастливы. По-моему, каждый человек мо­
ж ет быть счастлив, стоит только протянуть ему руку.

Вот почему у Фрэнка Альчесте было много дру­
зей.

Итак, штат Стрэппа вернулся к своему занятию, 
увеличив нагрузку до двух Решений в неделю. Они 
знали, почему надо следить за Стрэппом. Они знали, 
почему надо сторониться Крюгеров. Их подопечный 
был несчастным, истеричным, почти сумасшедшим — 
пустяки! Сходная цена за один процент всего мира.

Но Ф рэнк Альчесте придерживался иного мне­
ния. Он посетил денебские лаборатории корпорации 
«Бракстон» и там имел беседу с неким Э. Т. А. Голан- 
дом, гением, открывшим новый метод создания ж и з­
ни. Эрнст Теодор Амадей Голанд был невысоким, тол­
стеньким и очень бодрым человеком.

— Ну да, конечно! — вскричал он, когда наконец 
понял, чего от него хотят. — Прекрасная и правильная 
идея! Как я сам не догадался?.. Не виж у никаких труд­
ностей. — Биохимик задумался. — Кроме денег.

— Вы мож ете воссоздать девушку, умершую де­
сять лет назад?

— Нет ничего проще — если будут деньги.
— И она будет так ж е выглядеть? Так ж е посту­

пать? Будет такой же?
- Д а .
— Как вы это сделаете?
— А? Очень просто. Мы имеем два источника. 

Первый — Главный архив на Центавре. По запросу с 
прилож ением  чека они высылают психическую мат­
рицу. Я дам запрос.

— А я приложу чек. Второй?
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— Второй: современная погребальная процеду­
ра... Девуш ка не кремирована?

— Нет.
— Ну и отлично. Из ее останков и психической 

матрицы мы воссоздаем личность по формуле: сигма 
равняется квадратному корню из минус... Словом, не 
виж у никаких трудностей, кроме денег.

— Я даю деньги, — сказал Фрэнк Альчесте. — Вы 
делаете остальное.

Во имя друга А льчесте собрал баснословную сум ­
му и отправил запрос на полную психическую матри­
цу покойной Симы Морган. Когда матрица прибыла, 
А льчесте вернулся на Землю, в город под названием 
Берлин, и подкупил некоего Эйгенблика, который раз­
рыл могилу, вытащил гроб, где, казалось, спала черно­
волосая девушка, и передал его Альчесте. Самыми 
хитроумными путями и способами Альчесте доставил 
гроб через четыре таможенных барьера на Денеб.

Характерной чертой путеш ествия, ускользнувш ей 
от его внимания, но переполошившей различные поли­
цейские органы, была череда катастроф, следовавших 
за ним по пятам. Взрыв авиалайнера, уничтоживш ий 
корабль и ангары через полчаса после выгрузки пасса­
ж иров и багажа. Пожар в отеле через десять минут по­
сле вы езда Альчесте. Авария пневмопоезда, на кото­
ром Альчесте в последний момент решил не ехать. Н е­
смотря на все это он сумел доставить гроб к биохими­
ку Голанду.

— Ах! — воскликнул Эрнст Теодор Амадей. — 
П рекрасное создание. Осталась сущая ерунда, если не 
считать денег.

Во имя друга Альчесте устроил отпуск Голанду, 
купил ему лабораторию и финансировал невероятно 
дорогую серию экспериментов. Во имя друга А льче­
сте тратил последние деньги и терпение, пока, нако­
нец, через восемь месяцев не вышло из реанимацион­
ной камеры черноволосое, черноглазое, шелков-озд- 
ж ее создание с длинными ногами и высоким бюстом, 
отзы вавш ееся на имя Сима Морган.

— Я услышала самолет, — сказала Сима, не подо­
зревая, что говорит одиннадцать лет спустя. — Затем 
удар... Что случилось?
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А льчесте был потрясен. До этого момента цель ка­
залась далекой и нереальной. Теперь перед ним сто­
яла, чуть склонив голову набок, живая очаровательная 
женщ ина. В ее речи звучала какая-то странность, поч­
ти ш епелявость. Ее движ ения не были плавными и 
грациозными, как ожидал Альчесте, — она двигалась 
порывисто,

— М еня зовут Фрэнк Альчесте, — тихо произнес 
он и взял ее за плечи. — Я хочу, чтобы вы посмотрели 
на меня и решили, можно ли мне доверять.

Их взгляды встретились. Руки Альчесте задрож а­
ли, и он в панике выпустил ее плечи.

— Да, — сказала Сима. — Я могу вам доверять.
— Что бы я ни сказал, вы не должны сомневаться. 

Что бы я ни велел вам, вы должны выполнять.
— Почему?
— Во имя Дж онни Стрэппа.
— С ним что-то случилось, — быстро проговори­

ла она. — Что?
— Не с ним, Сима. С вами. Я объясню. Я собирал­

ся объяснить сейчас, но не могу. Отложим до завтра.
Ее уложили спать, и Альчесте остался наедине с 

собой. Д енебские ночи, мягкие и черные, как бархат, 
томные и неж ны е — или так показалось тогда Ф рэнки.

— Не можеш ь ж е ты в нее влюбиться, — бормо­
тал он. — Это сумасшествие.

И позж е:
— Ты видел сотни подобных девуш ек во время 

охоты Дж онни. Почему не остановился на одной из 
них?

И наконец:
— Что ты собираеш ься делать?
Он сделад то единственное, что мог сделать благо­

родный человек в подобной ситуации: попытался пре­
вратить любовь в друж бу. На следую щ ее утро он во­
шел в комнату Симы в старых потертых джинсах, не­
бритый, с всклокоченными волосами. Он примостился 
на постели, и пока Сима ела первый разреш енный Го- 
ландом завтрак, рассказал ей все. Когда она заплакала, 
он не обнял ее и не утешил, а как брат похлопал по 
спине.
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А льчесте заказал ей платье, но ошибся размером, 
и когда она показалась в нем, то выглядела такой пре­
лестной, что ему страстно захотелось поцеловать ее. 
Вместо этого он ущипнул ее, очень нежно и очень 
мрачно, и повел покупать одеж ду. Из примерочной 
Сима вышла настолько очаровательной, что ему захо­
телось ущипнуть ее снова. Потом они купили билеты 
и немедленно вылетели на Росс-3.

А льчесте хотел дать ей несколько дней отдыха, 
однако решил поторопиться, опасаясь за самого себя. 
Только это спасло их от взрыва, уничтоживш его дом и 
лабораторию биохимика Голанда заодно с самим био­
химиком.

Альчесте ничего не знал. Он находился с Симой 
на борту корабля и отчаянно боролся с искушением.

Представьте себе космический полет. Подобно 
древним мореплавателям, пересекавшим океаны на 
парусниках, пассажиры космического корабля оказы­
ваются на неделю изолированными в своем крохотном 
мирке. Они отрезаны от реальности. Их переполняет 
чувство свободы от всяких связей и обязательств. 
Вспыхивают быстротечные увлечения — страстные, 
бурные, благополучно заканчивающиеся в день по­
садки.

В этом угаре вседозволенности Альчесте сохранял 
ж есткий самоконтроль. Отнюдь не помогало, что он 
был знаменитостью с ошеломляющим магнетизмом. 
Десятки хорошеньких женщин буквально вешались 
ему на шею, а он играл роль старшего брата и все щи­
пал и шлепал Симу, пока та не запротестовала.

—- Я знаю, что ты лучший друг мой и Джонни, — 
пожаловалась она в последний вечер. — Но ты невы­
носим, Фрэнки. Я вся в синяках!

— Что поделаешь, привычка...
Они стояли у иллюминатора, обласканные н еж ­

ными лучами приближающегося светила, — а ведь в 
мире нет ничего более романтичного, чем бархат кос­
моса в свете далекого солнца.

, — Я разговаривала с некоторыми пассажирами, — 
склонив голову, сказала Сима. — Ты знаменит?
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— Скорее, известен.
— М не так много еще надо узнать... Но сперва я 

хочу узнать тебя.
— Меня? ,
Сима кивнула.
— Все произошло очень быстро... Я даж е не успе­

ла поблагодарить тебя, Фрэнки. Я твой должник на 
всю жизнь.

Она обвила руками его шею и поцеловала раскры­
тыми губами.

Альчесте задрожал.
«Нет, — подумал он. — Нет. Она n t  ведает, что 

творит. Она настолько счастлива от мысли о скорой 
встрече с Джонни, что не осознает...»

Он пятился до тех пор, пока Сима не догадалась 
его выпустить.

На Россе-3 их встретил Элдоу Фишер в сопровож ­
дении сурового чиновника, который попросил Альче­
сте зайти в кабинет для серьезного разговора.

— М истер Фишер обратил наше внимание на то, 
что вы пытаетесь провезти девушку, не имеющую ле­
гального статуса.

— Откуда это известно мистеру Фишеру?
— Вы болван! — прорычал Фишер. — Н еужели 

вы думаете, что я позволю вам это сделать?! За вами 
следили! Каждую минуту!

— М истер Фишер информировал нас — сухо про­
должал чиновник, — что ваша дама путеш ествует с 
фальшивыми документами.

— Как фальшивыми? Она — Сима Морган. Так и 
указано в ее документах.

— Сима Морган погибла одиннадцать лет назад, — 
вмеш ался Фишер. — Эта женщина не может быть Си­
мой Морган.

— До выяснения обстоятельств, — заключил чи­
новник, — ее въезд запрещен.

— Ч ерез неделю я получу бумаги, удостоверяю ­
щие смерть Симы Морган, — торжествующ е заявил 
Фишер.
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А льчесте посмотрел на Фишера и устало покачал 
головой.

— Вы не представляете себе, как мне это на руку. 
Больше всего на свете я хочу забрать ее и никогда не 
показывать Джонни. Я так хочу... — Он замолчал. — 
Снимите свое обвинение, Фишер.

— Нет!
— Сейчас вы уж е не смож ете их разлучить. 

Предположим, начнется следствие. Кого первым я 
приглашу для удостоверения ее личности? Джона 
Стрэппа. Думаете, он не поедет?

— А контракт? Я.
— К черту контракт. М ожете показывать. Ему 

нужна Сима, а не я. Снимите обвинение, Фишер. Вы 
проиграли.

Фишер яростно сверкнул глазами и тяж ело сглот­
нул.

— Я снимаю обвинение. Произошла ошибка.
Затем он пристально посмотрел на Альчесте.
— Это еще не последний раунд, — процедил он и 

вышел из комнаты.

Фишер был отлично подготовлен к борьбе. Здесь, 
на Россе-3, он защищал свою собственность. К его ус­
лугам были все деньги, все могущество Джона Стрэппа.'

Самолет, на котором Альчесте и Сима летели из 
космопорта, вел наемник Фишера; он открыл люк и 
стал выделывать фигуры высшего пилотажа. Альчесте 
высадил перегородку и душил пилота до тех пор, пока 
тот не посадил машину.

На улице их обстреляли из какого-то автомобиля. 
При первом выстреле Альчесте втолкнул Симу в 
подъезд и едва спасся сам — ценой простреленного 
плеча, которое он кое-как перебинтовал, оторвав ку­
сок подола ее платья. Глаза Симы были огромны, но 
она не жаловалась. Альчесте выразил свое восхищ е­
ние мощным похлопыванием и по крышам провел ее 
в другое здание, где ворвался в квартиру и вызвал 
врача.

Когда приехала карета «скорой помощи», Альче­
сте и Сима спустились вниз, где были встречены поли-
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цейским, имевшим приказ задержать пару — следова­
ло описание — за «бандитизм». От полицейского при­
шлось избавиться — так же, как от врача и водителя. 
Карета «скорой помощи» пригодилась: включив сире­
ну, Альчесте гнал, как бешеный.

Они бросили машину у пригородного универмага, 
откуда через сорок минут появился молодой слуга в 
ливрее, толкающий коляску со стариком. Если не счи­
тать бюста, Сима отлично подходила на роль мальчи­
ка. Фрэнки достаточно ослабел от ран, чтобы предста­
виться немощным стариком.

Они остановились в отеле «Росс Сплендид». АЛь- 
честе запер Симу в номере, купил револьвер и отпра­
вился на поиски Джонни. Он нашел его в справочном 
бюро. Стрэпп протягивал чиновнику листок все с тем 
ж е описанием давно утерянной любви.

— Эй, старина Джонни!
— Фрэнки! — радостно воскликнул Стрэпп.
Они обнялись. Со счастливой улыбкой Альчесте

наблюдал процедуру подкупа чиновника для выдачи 
имен и адресов всех девуш ек, отвечающих требовани­
ям списка. Выйдя из бюро, Альчесте произнес:

— Я встретил девушку, которая похожа на ту, что 
ты ищешь, старина.

— Да? — спросил Стрэпп мгновенно изменив­
шимся голосом.

— Она немного шепелявит.
Стрэпп странно взглянул на него.
— И чуть кивает головой при разговоре
Стрэпп сжал локоть Альчесте.
— Покажи мне ее, — глухо сказал он.
Они поймали аэротакси, долетели до крыши оте­

ля, спустились на лифте до двадцатого этажа и подо­
шли к номеру «20 М». На условленный стук Альчесте 
ответил девичий голос.

Альчесте пожал Стрэппу руку и подбодрил
— Смелее, Джонни.
Затем открыл дверь и быстро прошел на балкон, 

достав револьвер на случай, если Фишер предпримет 
последнюю попытку. Глядя на сверкающий город, он 
думал, что каждый человек может быть счастлив, ес­
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ли ему помогут; но иногда помощь обходится очень 
дорого.

Дж он Стрэпп вошел в номер. Он закрыл дверь, по­
вернулся и тщательно оглядел черноволосую черно­
глазую девуш ку — пристально, холодно. Она пора- 
ж енно смотрела на него. Стрэпп приблизился, обошел 
ее вокруг.

— Скажи что-нибудь.
— Вы — Джон Стрэпп?
— Да.
— Нет! — воскликнула она. — Нет! Мой Джонни 

молод! Мой Джонни...
Стрэпп прыгнул как тигр. Его руки и губы мучили 

ее тело, а глаза наблюдали спокойно и бесстрастно. 
Девуш ка вскрикнула и стала отчаянно сопротивлять­
ся — чужим странным глазам, чужим грубым рукам, 
чужим порывам существа, некогда бывшего ее Д ж он­
ни, но сейчас отделенного от него бездонной пропа­
стью многолетних перемен.

' — Ты — не он! — закричала она. — Ты не Д ж он­
ни! Ты кто-то другой!

И Стрэпп, не просто на одиннадцать лет постарев­
ший, но за одиннадцать лет ставший другим, спросил 
себя: «Это — моя Сима? Это — моя любовь? П отерян­
ная, мертвая любовь?»

И его изменивш ееся «я» ответило: «Нет, это не 
Сима. Это не твоя любовь. Иди, Джонни. Иди и ищи. 
Ты найдешь ее когда-нибудь — девушку, которую по­
терял».

Он расплатился, как джентльмен, и ушел.
Стоя на балконе, Альчесте увидел его выходящим 

из здания. Он был так изумлен, что не смог даже ок­
ликнуть друга. Он вернулся в комнату и застал Симу 
слепо глядящ ей на кучу денег на столе. Альчесте сра­
зу понял, что произошло.

Увидев его, Сима заплакала.
— Фрэнки! — рыдала она. — Боже мой, Фрэнки!
Она в отчаянии протянула к нему руки. Она поте­

рялась в мире, прошедшем мимо нее.
А льчесте шагнул вперед, потом остановился. Он 

сделал последнюю попытку умертвить свою любовь, 
но не выдержал и заключил Симу в объятья.
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«Она не ведает, что творит, — думал он. — Она 
просто испугана. Она не моя. Пока еще — не моя. Мо­
ж ет быть, никогда моей не станет».

И позж е: «Фишер победил, а я проиграл».
И наконец: «Мы лишь вспоминаем прошлое; мы не 

узнаем его при встрече. Мысль возвращается назад, 
но время идет вперед, и все прощания — навсегда».



ФЕНОМЕН ИСЧЕЗНОВЕНИЯ

Это была не последняя война. И не война, которая 
покончит с войнами вообще. Ее звали Войной за А ме­
риканскую мечту.. На эту идею как-то наткнулся сам 
генерал Карпентер и с тех пор только о ней и трубил.

Генералы делятся на вояк (такие нужны в армии), 
политиков (они правят) и специалистов по общ ествен­
ному мнению (без них нельзя вести войну). Генерал 
Карпентер был гениальным руководителем обще­
ственного мнения. Сама Прямота и само Простоду- 
щие, он руководствовался идеалами столь ж е высоки­
ми и общепонятными, как девиз на монете. Именно он 
представлялся Америке армией и правительством, 
щитом и мечом нации. Его идеалом была А мерикан­
ская М ечта

— Мы сражаемся не ради денег, не ради могуще­
ства, не ради господства над миром, — завил генерал 
Карпентер на обеде в Объединении Печати.

— Мы сражаемся лишь ради воплощения Амери­
канской М ечты, — провозгласил он на заседании кон­
гресса 162-го созыва.

DISAPPEARING ACT, 1953. 
Перевод Ю. Абызова.
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— Мы стремимся не к агрессии и не к порабоще­
нию народов, — изрек он на ежегодном обеде в честь 
выпускников военной академии.

— Мы сражаемся за дух цивилизации, — сооб­
щил он сан-францисскому Клубу Пионеров.

— Мы воюем за идеалы цивилизации, за культу­
ру, за поэзию, за Н епреходящ ие Ценности, — сказал 
он на празднике чикагских биржевиков-хлеботоргов- 
цев. — Мы сражаемся не за себя, а за наши мечты, за 
Лучш ее в Ж изни, что не должно исчезнуть с лица 
земли.

Итак, Америка воевала. Генерал Карпентер потре­
бовал сто' миллионов человек. И сто миллионов чело­
век были призваны в армию. Генерал потребовал де­
сять тысяч водородных бомб. И десять тысяч водород­
ных бомб были сброшены на голову противника. Про­
тивник тож е сбросил на Америку десять тысяч водо­
родных бомб и уничтожил почти все ее города.

:— Что ж, уйдем от этих варваров под землю! — 
заявил генерал Карпентер. — Дайте мне тысячу спе­
циалистов по саперному делу!

И под грудами щебня появились подземные города.
— Мы должны стать нацией специалистов, — за­

явил генерал Карпентер перед Национальной Ассоци­
ацией Американских Университетов. — Каждый м уж ­
чина и каж дая женщина, каждый из нас должен стать 
преж де всего закаленным и отточенным орудием для 
своего дела. Дайте мне пятьсот медицинских экспер­
тов, триста регулировщиков уличного движения, двести 
специалистов по кондиционированию воздуха, сто — 
по управлению городским хозяйством, тысячу началь­
ников отделений связи, семьсот специалистов по кад­
рам...

— Наша мечта, — сказал генерал Карпентер на 
завтраке, данном Держателями Контрольных Пакетов 
на Уолл-стрите, — не уступает мечте прославленных 
афинских греков и благородных римских... э-э... рим­
лян. Это мечта об Истинных Ценностях в Ж изни. М у­
зыка. Искусство. Поэзия. Культура. Деньги — лишь 
средство в борьбе за нашу мечту.

Уолл-стрит аплодировал. Генерал Карпёнтер за­
просил сто пятьдесят миллиардов долларов, полторы



202 Альфред Бестер

тысячи честолюбивых людей, три тысячи специали­
стов по минералогии, петрографии, поточному произ­
водству, химической войне и научной организации 
воздуш ного транспорта. Страна дала ему все это. Ге­
нералу Карпентеру стоило только нажать кнопку, и 
любой специалист был к его услугам.

В марте 2112 года война достигла своей кульмина­
ционной точки, и именно в это время решилась судьба 
Американской М ечты. Это произошло не на одном из 
семи фронтов, не в штабах и не в столицах, а в палате- 
Т армейского госпиталя, находившегося на глубине 
трехсот футов под тем, что когда-то называлось горо­
дом Сент-О лбанс в штате Нью-Йорк.

Палата-Т была загадкой Сент-Олбанса. Как и во 
многих других армейских госпиталях, в Сент-Олбансе 
имелись особые палаты для однотипных больных. В 
одной находились всё раненые, у которых была ампу­
тирована правая рука, в другой — все, у которых была 
ампутирована левая.

П овреж дение черепа и ранения брюшной поло­
сти, ожоги просто и ожоги радиоактивные — для все­
го было свое место. Военно-медицинская служба раз­
работала девятнадцать классов ранений, которые 
включали все возможны е разновидности повреж де­
ний и заболеваний, как душевных, так и телесных. 
Они обозначались буквами от А до S. Но каково ж е 
было назначение палаты-Т?

Этого не знал никто. Туда не допускали посетите­
лей, оттуда не выпускали больных. Входили и выходи­
ли только врачи. Растерянный вид их заставлял стро­
ить самые дикие предполож ения, но выведать у них 
что бы то ни было не удавалось никому.

Уборщица утверж дала, что она как-то наводила 
там чистоту, но в палате никого не было. Ни душ и. 
Только две дю ж ины  коек, и больш е ничего. А на 
койках хоть кто-нибудь спит? Да. Н екоторы е посте­
ли смяты. А есть ещ е какие-нибудь признаки, что 
палатой кто-то пользуется? Ну, как же! Личные ве ­
щи на столиках и все такое. Только пыли на них по­
рядком  — как будто их давно уж  никто и в руки не 
брал.
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Общ ественное мнение склонялось к тому, что это 
палата для призраков.

Но один санитар сообщил, что ночью из закрытой 
палаты доносилось пение. Какое пение? Похоже, что 
на иностранном языке. На каком? Этого санитар ска­
зать не мог. Некоторые слова звучали вроде... ну, вот 
так: «Гады в ямы с их гитар...»

Общ ественное мнение склонилось к выводу, что 
это палата для иностранцев. Для шпионов.

Сент-Олбанс включил в дело кухонную службу и 
установил наблюдение за подносами с едой. Двадцать 
четыре подноса следовали в палату-Т три раза в день. 
Двадцать четыре возвращались оттуда. Иногда пус­
тые. Чаще нетронутые.

О бщ ественное мнение поднатужилось и пришло к 
решению, что палата-Т — сплошная липа. Что это 
просто неофициальный клуб для пройдох и комбина­
торов, которые устраивают там попойки. Вот тебе и 
«гады в ямы с их гитар...»!

По части сплетен госпиталь не уступит дамскому 
рукодельному круж ку в маленьком городе, а больные 
легко раздражаю тся из-за любой мелочи. Потребова­
лось всего три месяца, чтобы праздные догадки сме­
нились возмущением.

Еще в январе 2112 года Сент-Олбанс был вполне 
благополучным госпиталем. А в марте психиатры уж е 
забили тревогу. Снизился' процент выздоровлений. 
Появились случаи симуляции. Участились мелкие на­
руш ения распорядка.

П еретрясли персонал. Не помогло. Волнение из- 
за палаты-Т грозило перейти в мятеж. Еще одна чист­
ка, еще одна, но волнения не прекращались.

Наконец по официальным каналам слухи дошли 
до генерала Карпентера.

— В нашей битве за Американскую Мечту, — ска­
зал он, — мы не имеем права забывать тех, кто проливал 
за нас кровь. Подать сюда эксперта по госпитальному 

А е л у ‘Эксперт не смог исправить положение в Сент-О л- 
бансе.Генерал Карпентер прочитал рапорт и разж ало­
вал его автора.
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— Сострадание, — сказал генерал Карпентер, — 
первая заповедь цивилизации. Подать мне Главного 
медика.

Но и Главный медик не смог потушить гнев Сент- 
Олбанса, а посему генерал Карпентер разжаловал и 
его. Однако на этот раз в рапЬрте была упомянута па- 
лата-Т.

— Подать мне специалиста по той области, кото­
рая касается палаты-Т, — приказал генерал Карпен­
тер.

Сент-О лбанс прислал врача — это был капитан 
Эдсель Диммок, коренастый молодой человек, почти 
лысый, окончивший медицинский факультет всего 
лишь три года назад, но зарекомендовавший себя от­
личным специалистом по психотерапии. Генерал Кар­
пентер питал слабость к экспертам. Диммок ему по­
нравился. Диммок обожал генерала как защитника 
культуры, которой сам он, будучи чересчур узким 
специалистом, не мог вкусить сейчас, но собирался 
насладиться ею, как только война будет выиграна.

— Так вот, Диммок, — начал генерал, — каждый 
из нас ныне преж де всего закаленный и отточенный 
инструмент. Вы знаете наш девиз: «Свое дело для 
каждого, и каждый для своего дела». Кто-то там не 
при своем деле в палате-Т, и мы его оттуда выкинем. 
А теперь скаж ите-ка, что ж е такое палата-Т?

Диммок, заикаясь и мямля, кое-как объяснил, что 
это палата для особых заболеваний, вызванных шо­
ком.

— Значит, там у вас содержаться пациенты?
— Да, сэр. Десять женщин и четырнадцать муж­

чин.
Карпентер помахал пачкой рапортов.
— А вот здесь заявление пациентов Сент-О лбан­

са о том, что в палате-Т никого нет.
Диммок был ошарашен.
— Это ложь! — заверил он генерала.
— Ладно, Диммок* Значит, у вас там двадцать че­

тыре человека. Их дело — поправляться. Ваше дело — 
лечить. Какого ж е черта весь госпиталь ходит ходу­
ном?
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— В-видите ли, сэр... Очевидно, потому, что мы 
держ им палату-Т под замком.

— Почему?
— Чтобы удержать там пациентов, генерал.
— Удержать? Как это понять? Они что, пытаются 

сбежать? Буйные, что ли?
— Никак нет, сэр. Не буйные.
— Диммок, мне не нравится ваше поведение. Вы 

все хитрите и ловчите. И вот что мне еще не нравится: 
эта самая классификация. При чем тут «Т»? Я справ­
лялся в медицинском управлении — в их классифика­
ции никакого «Т» не существует. Что это еще за пет­
рушка?

— Д-да, сэр... Мы сами ввели этот индекс. Они... 
Тут... особый случай, сэр. Мы не знаем, что делать с 
этими больными. Мы не хотели огласки, пока не най­
дем способа лечения. Но тут совсем новая область, ге­
нерал. Новая! — Здесь специалист взял в Диммоке 
верх над дисциплинированным служакой. — Это сен­
сационно! Это войдет в историю медицины! Этого еще 
никто, черт возьми, не видел!

— Чего этого, Диммок? Точнее!
— Слушаюсь, сэр. Э то1 бывает после шока. Пол­

нейш ее безразличие к раздражителям. Дыхание чуть 
заметно. Пульс слабый.

— Подумаешь! Я видел такое тысячи раз, — про­
ворчал генерал Карпентер. — Что тут необычного?

— Да, сэр, пока все подходит под разряд Q или R. 
Но есть одна особенность. Они не едят и не спят.

— Совсем?
—  Некоторые совсем.
— Почему ж е они не умирают?
— Вот этого мы и не знаем. М етаболический цикл 

нарушен, но отсутствует только его анаболический 
план. Катаболический продолжается. Иными словами, 
сэр, они выделяю т отходы пищеварения, но не прини­
мают ничего внутрь. Они изгоняют из организма ток­
сины и восстанавливают изношенные ткани, но все 
это без еды и сна. Как — один бог знает!

— Значит, потому вы и запираете их? Значит... Вы 
полагаете, что они таскают еду и ухитряю тся вздрем­
нуть где-то на стороне?
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— Н-нет, сэр. — Диммок был явно смущен. — Я 
не знаю, как объяснить вам это. Я... Мы запираем их, по­
тому что тут какая-то тайна. Они... Ну, в общем они ис­
чезают.

— Чего-чего?..
— Исчезают, сэр. Пропадают. Прямо на глазах.
— Что за бред!
— Но это так, сэр. Смотришь, сидят на койках или 

стоят поблизости. Проходит какая-то минута — и их 
уж е нет. Иногда в палате-Т их две дюжины. Иногда — 
ни одного. То исчезают, то появляются — ни с того ни 
с сего. Поэтому-то мы и держ им палату под замком, 
генерал. За всю историю военной медицины такого не 
бывало. М ы не знаем, как быть.

— А ну, подать мне троих таких пациентов, — 
приказал генерал Карпентер.

Натан Райли съел хлеб, поджаренный на ф ранцуз­
ский манер, с парой яиц по-бенедектински, запил все 
это двумя квартами коричневого пива, закурил сигару 
«Джо-Дрю», благопристойно рыгнул и встал из-за сто­
ла. Он друж ески кивнул Д ж иму Корбетту Д ж ентль­
мену, который прервал беседу с Джимом Брэди Алма­
зом, чтобы перехватить его на полпути.

— Кто, по-твоем у, возьм ет в этом году приз, 
Нат? — спросил Джим Джентльмен.

— Доджерсы, — ответил Натан Райли.
— А что они могут выставить?
— У них есть «Подделка», «Фурилло» и«Кампанел- 

ла». Вот они и возьмут приз в этом году, Джим. Три­
надцатого сентября. Запиш и. Увидишь, ошибся ли я.

— Ну, ты никогда не ошибаешься, Нат, — сказал 
Корбетт.

Райли улыбнулся, расплатился, фланирующей по­
ходкой вышел на улицу и взял экипаж возле М эди- 
сон-сквер гарден. На углу П ятидесятой улицы и Вось­
мой авеню он поднялся в маклерскую контору, нахо­
дящ ую ся над мастерской радиоприемников. Букмекер 
взглянул на него, достал конверт и отсчитал пятнад­
цать тысяч долларов.
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— Рокки М арчиано техническим нокаутом поло­
ж ил Роланда Да Старца в одиннадцатом раунде. И как 
это вы угадываете, Нат?

— Тем и живу, — улыбнулся Райли. — На резуль­
таты выборов ставки принимаете?

— Эйзенхауэр — двенадцать к пяти. Стивенсон...
— Ну, Эдлай не в счет, — и Райли положил на 

стойку двенадцать тысяч долларов. — Ставлю на 
Айка.

Он покинул маклерскую контору и направился в 
свои апартаменты в отеле «Уолдорф», где его уж е не­
терпеливо поджидал высокий и стройный молодой че­
ловек.

— Ах да! Вы ведь Форд? Гарольд Форд?
— Генри Форд, мистер Райли.
— И вы хотели бы, чтобы я финансировал произ­

водство машины в вашей велосипедной мастерской. 
Как, бишь, она называется?

— Я назвал ее имсомобиль, мистер Райли.
— Хм-м... Не сказал бы, что название мне очень 

нравится. А почему бы не назвать ее «автомобиль»?
— Чудесное предлож ение, мистер Райли. Я так и 

сделаю.
— Вы мне нравитесь, Генри. Вы молоды, энергич­

ны, сообразительны. Я верю в ваше будущее и в ваш 
автомобиль. Вкладываю двести тысяч долларов.

Райли выписал чек и проводил Генри Форда к вы­
ходу. Потом посмотрел на часы и неожиданно почув­
ствовал, что его потянуло обратно, захотелось взгля­
нуть, как там и что. Он прошел в спальню, разделся, 
потом натянул серую рубаш ку и серые широкие брю­
ки. На кармане рубашки виднелись большие синие 
буквы: «Госп. США».

Он закрыл дверь спальни и исчез.
О бъявился он уж е в палате-Т Сент-Олбанского 

госпиталя. И не успел перевести дух, как его схватили 
три пары рук. Ш приц ввел ему в кровь полтора кубика 
тиоморфата натрия.

— Один естьг — сказал кто-то.
— Не уходи, — откликнулся другой. — Генерал 

Карпентер сказал, что ему нужны трое.
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После того как М арк Юний Брут покинул ее ложе, 
Лела М эчен хлопнула в ладоши. В покой вошли рабы­
ни. Она приняла ванну, оделась, надушилась и позав­
тракала смирненскими фигами, розовыми апельсина­
ми и графином «Лакрима Кристи». Потом закурила си­
гарету и приказала подать носилки.

У ворот дома, как обычно, толпились полчища 
обож ателей из Двадцатого легиона. Два центуриона 
оттолкнули носильщиков от ручек носилок и понесли 
ее на своих широких плечах. Лела М эчен улыбалась. 
Какой-то юноша в синем, как сапфир, плаще пробился 
сквозь толпу и подбеж ал к ней. В руке его сверкнул 
нож. Лела собралась с духом, чтобы мужественно 
встретить смерть.

— Лела! — воскликнул он. — Повелительница!
И полоснул по своей левой руке ножом так, что 

алая кровь обагрила одежды Лелы.
— Кровь моя — вот все, что я могу тебе отдать! — 

воскликнул он.
Лела мягко коснулась его лба.
— Глупый мальчик, — проворковала она. — Ну, 

зачем ж е так?
— Из любви к тебе, моя госпожа!
— Тебя пустят сегодня ко мне, — прошептала Л е­

ла. Он смотрел на нее так, что она засмеялась. — Я 
обещаю. Как тебя зовут, красавчик?

— Бен Гур.
— Сегодня в девять, Бен Гур.
Носилки двинулись дальше. Мимо форума как раз 

проходил Юлий Цезарь, занятый жарким спором с 
М арком Антонием. Увидев ее носилки, он сделал р ез­
кий знак центурионам, которые немедленно остано­
вились. Цезарь откинул занавески и взглянул на Лелу. 
Лицо Ц езаря передернулось.

— Ну почему? — хрипло спросил он. — Я просил, 
умолял, подкупал, плакал — и никакого снисхож де­
ния. Почему, Лела? Ну почему?

— Помнишь ли ты Боадицею? — промурлыкала 
Лела.

— Боадицею? Королеву бриттов? Боже милости­
вый, Лела, какое она имеет отношение к нашей люб­
ви? Я не любил ее. Я только разбил ее в сражении.
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— И убил ее, Цезарь.
— Она ж е отравилась, Дела.
— Это была моя мать, Цезарь! Убийца! Ты будешь 

наказан. Берегись мартовских ид, Цезарь!
Цезарь в уж асе отпрянул. Толпа поклонников, ок­

руж авш ая Делу, одобрительно загудела. Осыпаемая 
дож дем розовых лепестков и фиалок на всем пути, она 
проследовала от форума к храму Весты.

П еред алтарем она преклонила колени, вознесла 
молитву, бросила крупинку ладана в пламя на алтаре и 
скинула одежды . Она оглядела свое прекрасное тело, 
отраж аю щ ееся в серебряном зеркале, и вдруг почув­
ствовала мимолетный приступ ностальгии. Дела наде­
ла серую блузу и серые брюки. На кармане блузы вид­
нелись буквы: «Госп. США».

Она еще раз улыбнулась алтарю и исчезла.
Появилась она в палате-Т армейского госпиталя, 

где ей тут ж е вкатили полтора кубика тиоморфата на­
трия.

— Вот и вторая, — сказал кто-то.
— Надо еще одного.

Д ж ордж  Хэнмер сделал драматическую паузу и 
скользнул взглядом по скамьям оппозиции, по спике­
ру, по серебряному молотку на бархатной подушке 
перед спикером. Весь парламент, загипнотизирован­
ный страстной речью Хэнмера, затаив дыхание ож и­
дал его дальнейш их слов.

— М не больш е нечего  добавить, — произнес 
наконец  Х энмер. Голос его дрогнул. Лицо было 
бледным и суровым. — Я буду сраж аться за этот 
билль в городах, в полях и деревнях. Я буду сраж ать­
ся за этот билль до смерти, а если Бог допустит, то и 
после смерти. Вызов это или мольба, пусть реш ает 
совесть благородны х дж ентльм енов, но в одном я 
реш ителен  и непреклонен: Суэцкий канал долж ен 
принадлеж ать Англии.

Хэнмер уселся. Овация! Под гул одобрения он  
протиснулся в кулуары, где Гладстон, Каннинг и Пит 
останавливали его, чтобы пожать ему руку. Лорд 
Пальмерстон холодно взглянул на Хэнмера, нѳ Пэма
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оттолкнул подковылявший Дизраэли — этот был 
сплошной энтузиазм, сплошной восторг.

— Мы завтракаем в Тэттерсоле, — сказал Диззи. — 
Машина ж дет внизу.

Леди Биконсфильд сидела в своем «роллс-ройсе» 
возле парламента. Она приколола к лацкану Д израэ­
ли первоцвет и одобрительно потрепала Хэнмера по 
щ еке.

— Вы, Дж ордж и, проделали большой путь с тех 
пор, как были школяром, которому нравилось зади­
рать Диззи.

Хэнмер рассмеялся. Диззи запел «Гаудеамус иги- 
тур», и Хэнмер подхватил этот древний гимн школя­
ров. Распевая его, они подъехали к Тэттерсолу. Здесь 
Д иззи заказал пиво и ж ареные ребрышки, тогда как 
Хэнмер поднялся в клуб переодеться.

П очему-то вдруг он почувствовал тягу вернуться, 
взглянуть на все в последний раз. Возможно, потому, 
что ему не хотелось окончательно порывать с про­
шлым. Он снял сюртук, нанковый жилет, крапчатые 
брюки, лоснящ иеся ботфорты и шелковое белье. За­
тем надел серую рубашку, серые штаны и исчез.

Объявился он в палате-Т Сент-Олбанского госпи­
таля, где тут ж е получил свои полтора кубика тиомор- 
фата натрия.

— Вот и третий, — сказал кто-то.
— Давай их к Карпентеру.
И вот они в штабе генерала Карпентера — рядовой 

первого класса Натан Райли, мастер-серж ант Лела 
М эчен и капрал второго класса Д ж ордж  Хэнмер. Все 
трое ;— в серой госпитальной одежде, оглушенные из­
рядной дозой усыпляющего.

В помещении не было посторонних. Здесь находи­
лись эксперты из общевойсковой разведки, контрраз­
ведки, службы безопасности и центрального разведы­
вательного управления. Увидев безж алостно-сталь­
ные лица этой братии, поджидавшей пациентов и его 
самого, капитан Эдсель Диммок вздрогнул.

Генерал Карпентер мрачно усмехнулся.
— А вы что думали, так мы и клюнем на эту ска­

зочку об исчезновениях, а, Диммок?
— В-виноват, сэр?
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— Я ведь тож е специалист своего дела, Диммок. 
И раскусил вас. Война идет плохо. Где-то к противни­
ку просачивается информация. И вся эта Сент-Олбан- 
ская история говорит не в вашу пользу.

— Но они действительно исчезают, сэр. Я...
— Вот мои специалисты и хотят поговорить с ва­

ми и вашими пациентами насчет этих исчезновений. И 
начнут они с вас, Диммок.

Специалисты взялись за Диммока, пустив в ход 
эф ф ективны е средства ослабления психического со­
противления и устройства, выключающие волю. Были 
испробованы все известные в литературе реакции на 
искренность и все виды физического и психического 
давления. Отчаянно вопящий Диммок был трижды 
сломлен, хотя и ломать-то, собственно, было нечего.

— Пусть отдышится, — сказал Карпентер. — П е­
реходите к пациентам.

Специалисты замялись: ведь эти клиенты были 
больны.

— О господи, давайте не миндальничать! — вски­
пел Карпентер. — Мы ведем войну за цивилизацию и 
защищаем наши идеалы. Задело!

Специалисты из общевойсковой разведки, контр­
разведки, службы безопасности и центрального разве­
дывательного управления взялись за дело. И в ту же ми­
нуту рядовой первого класса Натан Райли, мастер-сер­
ж ант Дела М эчен и капрал второго класса Джордж Хэн­
мер исчезли. Вот только-только они сидели на стульях, 
отданные во власть насилия. А в следующее мгновение 
их уж е не стало.

Специалисты ахнули. Генерал Карпентер подо­
ш ел к Диммоку.

— Капитан Диммок, приношу свои извинения. 
П олковник Диммок, вы повышены в чине за открытие 
чрезвычайной важности!.. Только какого черта все это 
значит? Нет, сначала нам надо проверить самих себя!

И Карпентер щ елкнул переключателем селектора.
— Подать мне эксперта по шокам и психиатра.
Экспертов вкратце познакомили с сутью дела. Об­

следовав свидетелей, они вынесли заключение.
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— Вы все перенесли шок средней степени, — ска­
зал специалист по шокам. — Нервное расстройство, 
вызванное военной обстановкой.

— Так вы считаете, что на самом деле они не ис­
чезли? Что мы этого не видели?

Специалист по шокам покачал головой и взглянул 
на психиатра, который тож е покачал головой.

— М ассовая галлюцинация, — сказал психиатр.
В этот момент рядовой первого класса Райли, мас- 

тер-серж ант М эчен и капрал второго класса Хэнмер 
появились вновь. Только что они были массовой гал­
люцинацией, и вот, пожалуйста, — сидят себе на своих 
стульях.

— Усыпите их снова, Диммок! — закричал Кар­
пентер. — Впрысните им целый галлон, — он щелкнул 
переклю чателем селектора. — Подать мне всех специ­
алистов, какие только у нас имеются.

Тридцать семь экспертов, каждый — закаленное и 
отточенное орудие, изучили пребывающие в бессоз­
нательном состоянии «случаи исчезновениями три ча­
са обсуждали этот феномен. Факты гласили только 
одно. Это новый фантастический синдром, возникший 
на основе нового фантастического страха, вызванного 
войной. Каждому действию соответствует равное, 
противоположно направленное противодействие. Так 
и подписали. На том и сошлись.

Видимо, пациенты вынуждены время от времени 
возвращ аться в то место, откуда исчезают, иначе они 
не стали бы объявляться в палате-Т или здесь, в штабе 
генерала Карпентера.

Видимо, пациенты принимают пищу и спят там, 
где они бывают, поскольку в палате-Т ни того, ни дру­
гого не делают.

— Одна небольшая деталь, — заметил полковник 
Диммок. — В палату-Т они возвращаются все реже. 
Раньше они исчезали и появлялись каждый день. Те­
перь многие отсутствуют неделями или не возвращают­
ся вовсе.

— Это не важно, — сказал Карпентер. — Важно
другое: куда  они исчезают? *
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— И не попадают ли за враж еские линии? — 
спросил кто-то. — Вот по каким каналам может уте­
кать информация!

— Я хочу, чтобы разведка установила, — щелкнул 
переклю чателем Карпентер, — столкнулся ли против­
ник с подобными случаями исчезновения и появления 
людей в своих лагерях для военнопленных. Ведь там 
могут быть и наши больные из палаты-Т.

— Они просто отправляются к себе домой, — вы­
сказался полковник Диммок.

— Я хочу, чтобы служба безопасности проверила 
это, — приказал Карпентер. — Выяснить обстоятель­
ства домаш ней ж изни и все связи каждого из этих 
двадцати четырех исчезающих больных. А теперь.., 
относительно наших дальнейших действий в палате-Т. 
У полковника Диммока имеется план.

— Мы ставим в палате-Т шесть дополнительных 
коек, — изложил свой план Эдсель Диммок. — И по­
мещаем туда шесть наших специалистов, чтобы они 
вели наблюдение.

— Вот что, господа, — резюмировал Карпентер. — 
Это величайш ее потенциальное оружие в истории 
войн. П редставьте-ка себе телепортацию армии за 
враж еские линии!.. Мы можем выиграть войну за 
Американскую мечту в один день, если овладеем сек­
ретом этих помраченных умов. И мы должны им овла­
деть!

Специалисты лезли из кожи, разведка добывала 
сведения, служба безопасности вела тщательную про­
верку. Ш есть закаленных и отточенных орудий, раз­
местившись в палате-Т Сент-Олбанского госпиталя, 
все ближ е и ближ е знакомились с исчезающими паци­
ентами, которые все реж е и реж е появлялись там. На­
пряж ение возрастало.

Служба безопасности сообщила, что ни одного 
случая необычного появления людей на территории 
Америки за последний год не наблюдалось. Разведка 
сообщила, что не замечено, чтобы противник сталки­
вался с аналогичными осложнениями у своих боль­
ных.
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Карпентер кипел.
— Совсем новая область. И у нас нет в этой обла­

сти специалистов. Нам нужны новые орудия. — Он 
щелкнул переклю чателем. — Подать мне универси­
тет!

Ему дали Йельский университет.
— М не нужны специалисты по парапсихологии. 

Подготовьте их, — приказал Карпентер.
И в университете тут ж е ввели три обязательных 

курса — по чудотворству, сверхчувственному воспри­
ятию и телекинезу.

Первый просвет забрезжил, когда одному экспер­
ту из палаты-Т потребовалась помощь другого экспер­
та. И не кого-нибудь, а гранильщика.

— За каким чертом? — поинтересовался Карпен­
тер.

— Он поймал обравок разговора о драгоценном 
камне, — пояснил полковник Диммок. — И не может 
сам разобраться. Он ж е специалист по кадрам.

— А иначе и быть не может, — одобрительно за­
метил Карпентер. — Свое дело для каждого, и каждый 
для своего дела. — Он щелкнул переключателем. — 
Подать мне гранильщика.

Специалист по гранильному делу получил уволь­
нительную из арсенала и явился к генералу, где его 
попросили уточнить, что это за алмаз «Джим Брэди». 
Сделать этого он не смог.

— Попробуем с другого бока, — сказал Карпен­
тер и щ елкнул переключателем. — Подать мне семан­
тика.

Семантик покинул свой стол в департаменте Во­
енной пропаганды, но так и не понял, что стоит за сло­
вами «Джим Брэди». Для него это было просто имя. Не 
больше. И.он предлож ил обратиться к специалисту по 
генеалогии.

Специалист по генеалогии получил на один день 
освобож дение от службы в Комитете по неамерикан­
ским предкам, но ничего не смог сказать о Джиме Брэ­
ди, кроме того, что это имя было распространено ши­
роко в Америке лет пятьсот назад, и, в свою очередь, 
предлож ил обратиться к.археологу.
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Археолог был извлечен из картографической 
.службы Частей вторжения и тут ж е установил, что это 
за Джим Брэди Алмаз. Им оказалось историческое ли­
цо, известное в городе М алый-Старый-Нью-Йорк в 
период м еж ду губернатором Питером Стивесантом и 
губернатором Фьорелло Ла Гардиа.

— Господи! — изумился Карпентер. — Столько 
веков назад! Откуда этот Натан Райли такое выкопал? 
Вот что, подклю читесь-ка к экспертам в палате-Т.

Археолог довел дело до конца, проверил свои дан­
ные и представил отчет. Карпентер прочитал его и тут 
ж е устроил экстренное совещание всех своих специа­
листов.

— Господа, — объявил он, — палата-Т — это не­
что большее, неж ели телепортация. Ш оковые боль­
ные проделывают нечто более невероятное... более 
внуш ительное. Они перемещаются во времени.

Все растерянно зашушукались. Карпентер энер­
гично кивнул.

— Да, да, господа. Это путеш ествие во времени. И 
преж де чем я буду продолжать, просмотрите вот эти 
отчеты.

Все участники совещания уткнулись в размно­
ж енны е для них материалы. Рядовой первого класса 
Натан Райли... исчезает в Нью-Йорк начала XX века; 
м астер-серж ант Лела М эчен... отправляется в Рим 
первого века нашей эры; капрал второго класса 
Д ж ордж  Хэнмер... путеш ествует в Англию XIX века. 
И остальные из двадцати четырех пациентов, спасаясь 
от безумия и ужасов современной войны, скрываются 
из XXII века в Венецию дожей, на Ямайку времен пи­
ратов, в Китай династии Ханей, в Норвегию Эрика Ры­
жеволосого, в самые разные места земного шара и са­
мые разные века.

— М не нет нужды указывать на колоссальное 
значение этого открытия, — продолжал генерал Кар­
пентер. — Представьте, как это скаж ется на ходе вой­
ны, если мы смож ем посылать армию на неделю или 
год назад. Мы сможем выиграть войну до ее начала. 
Мы смож ем  защитить от варварства нашу М ечту... по­
эзию и красоту и замечательную культуру Америки... 
даж е не подвергая их опасности.
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Присутствующие попытались представить себе по­
бедоносное сражение, выигранное еще до его начала.

— П олож ение ослож няется тем, что эти люди из 
палаты-Т невменяемы. Они могут знать, ном ргут и не 
знать, как они все это проделывают. Беда в том, что 
они не в состоянии войти в контакт с экспертами, ко­
торые могли бы овладеть методом этого чуда. П ридет­
ся искать ключ самим. Эти люди не могут нам помочь.

Закаленные и отточенные орудия беспомощно пе­
реглянулись.

Нам нужны эксперты, — сказал генерал Кар­
пентер.

Присутствую щ ие облегченно вздохнули, обретя 
под ногами привычную почву.

— Нам нуж ен специалист по церебральной меха^- 
нике, кибернетик, психоневропатолог, анатом, архео­
лог и перворазрядный историк. Они отправляются в 
эту палату и не выйдут оттуда, пока не сделают свое 
дело: пока не разберутся в технике путешествия во 
времени.

Первую пятерку экспертов легко удалось раздо­
быть в разных военных департаментах. Вся Америка 
была сплошным набором закаленных и отточенных 
специалистов. Труднее оказалось найти перворазряд­
ного историка. Н аконец ф едеральная каторж ная 
тюрьма, такж е работаю щ ая для нуж д армии, вы яви­
ла доктора Брэдли Скрима, приговоренного к двад­
цати годам каторж ны х работ. Доктор Скрим, доволь­
но язвительны й и колю чий субъект, руководив ка­
ф едрой истории ф илософ ии в Западном У ниверси­
тете, пока не вы лож ил все, что он думает о войне за 
А м ериканскую  М ечту. За что он и получил свои 
двадцать лет.

Скрим был настроен все так ж е вызывающе, одна­
ко его удалось втянуть в игру, заинтриговав пробле­
мой палаты-Т.

— Но я ж е не эксперт, — огрызнулся он. — В этой 
невеж ественной стране сплошных экспертов я — по­
следняя стрекоза среди  полчищ муравьев...

Карпентер щелкнул переключателем.
— Энтомолога!
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— Ни к чему. Я объясню. Вы — гнездо муравьев: 
работаете, трудитесь и специализируетесь. А для чего?'

— Чтобы сохранить Американскую М ечту, — с 
жаром ответил Карпентер. — Мы воюем за поэзию/ 
культуру, образование и Н епреходящ ие Ценности.

— Словом, за то, чтобы сохранить меня, — сказал 
Скрим. — Ведь этому я посвятил всю свою жизнь. А 
что вы сделали со мной? Бросили в тюрьму.

— Вас обвинили в симпатиях к противнику, в ан­
тивоенных настроениях.

— М еня обвинили в том, что я верю в Американ­
скую М ечту. Говоря иными словами, в том, что у меня 
своя голова на плечах.

Таким ж е неуживчивым Скрим оставался и в па- 
лате-Т. Он провел там ночь, насладился трехразовым 
хорошим питанием, прочитал все отчеты, затем от­
швырнул их и начал кричать, чтобы его выпустили.

— Свое дело для каждого, и каждый для своего 
дела, — сказал ему полковник Диммок. — Вы не вый­
дете, пока не докопаетесь до секрета путешествия во 
времени.

— Никакого здесь секрета для меня нет.
— Они путеш ествую т во времени?
— И да, и нет.
— Ответ должен быть только однозначным. Вы 

уклоняетесь от...
— Вот что, — устало прервал его Скрим, — вы 

специалист в какой области?
— Психотерапия.
— Тогда вы ни черта не поймете в том, что я скаг 

жу. Эго ж е философская проблема. Я заявляю, что 
здесь нет секрета, которым могла бы воспользоваться 
армия. И вообще им не может воспользоваться какая- 
либо группа. Этим секретом может овладеть только 
личность.

— Я вас не понимаю.
— А я и не надеялся, что поймете. Отведите меня 

к Карпентеру.
Скрима отвели к генералу, и он злорадно усмех­

нулся в лицо Карпентеру — рыжий дьявол, тощий от 
недоедания.
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— М не нужно десять м и н у т ,— сказал Скрим. — 
М ож ете вы на это время оторваться от вашего ящика с 
инструментами?

Карпентёр кивнул.
— Так вот, слушайте внимательно. Сейчас я дам 

вам ключи от чего-то столь грандиозного, необычай­
ного и нового, что вам понадобится вся ваша смекалка!

Карпентер выжидающ е взглянул на него.
— Натан Райли уходил в начало двадцатого века. 

Там он ж ил своей излюбленной мечтой. Он — игрок 
высокого полета. Он заш ибает деньги, делая ставки на 
то, что ему известно заранее. Он ставит на то, что про­
фессиональный боксер по имени М арчиано побьет Ла 
Старца. Он вкладывает деньги в автомобильную ком­
панию Генри Форда. Вот они, ключи. Вам это что-ни­
будь говорит?

— Без социолога-аналитика — ничего, — ответил 
Карпентер и потянулся к переключателю.

— Не беспокойтесь, я объясню. Только вот вам 
ещ е несколько ключей. Лела М эчен, например, скры­
вается в римскую империю, где живет как роковая 
женщ ина. Каждый мужчина влюблен в нее. Юлий Ц е­
зарь, Брут, весь Двадцатый легион, человек по имени 
Бен Гур... Улавливаете нелепицу?

— Нет.
— Да она еще ко всему курит сигареты.
— Ну и что? — спросил Карпентер, помолчав.
— Продолжаю. Д ж ордж  Хэнмер убегает в Анг­

лию девятнадцатого века, где он член парламента, 
друг Гладстона, Каннинга и Дизраэли. Последний ве­
зет его в своем «роллс-ройсе». Вы знаете, что такое 
«роллс-ройс»?

— Нет.
— Это марка автомобиля.
— Да?
— Вам все еще непонятно?
— Нет.
Скрим в возбуж дении заметался nq комнате.
— Карпентер, это открытие куда грандиознее те- 

лепортации или путеш ествия во времени. Это может 
спасти человечество.
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— Что ж е может быть грандиознее путешествия 
во времени, Скрим?

— Так вот, Карпентер, слушайте. Эйзенхауэр бал­
лотировался в президенты не ранее середины двадца­
того века. Натан Райли не мог одновременно быть дру­
гом Дж има Брэди Алмаза и в то ж е время ставить на 
Эйзенхауэра... Брэди умер за четверть века до того, 
как Айк стал президентом. Марчиано побил Ла Старца 
через пятьдесят лет после того, как Генри Форд осно­
вал свою автомобильную компанию. П утеш ествие во 
времени Натана Райли полно подобных анахронизмов.

Карпентер ошеломленно хлопал глазами.
— Лела М эчен не могла взять Бен Гура в любов­

ники. Бен Гур никогда не бывал в Риме. Его вообще не 
было. Это персонаж романа и кинофильма. Она не 
могла курить. Тогда не было табака. Понятно? Опять 
анахронизмы. Дизраэли не мог усадить Дж ордж а Хэн- 
мера в свой «роллс-ройс», потому что автомобилей 
при ж изни Дизраэли не было.

— Черт знает, что вы говорите! — воскликнул 
Карпентер. — Выходит, все они врали?

— Нет. Не забывайте, что они не нуждаются во 
сне. Им не нужна пища. Они не лгут. Они возвраща­
ются вспять во времени по-настоящ ему. И там едят и 
спят.

— Но вы ж е только что сказали, что их истории 
несостоятельны. Что они полны анахронизмов.

— Потому что они отправляются в придуманное  
ими время. Натан Райли имеет собственное представ­
ление о том, как выглядела Америка начала двадцато­
го века. Это картина ошибочна и полна анахронизмов, 
потому что он не ученый. Но для него она реальна. Он 
может жить там. Точно такж е и с остальными.

Карпентер выпучил глаза.
— Эту концепцию почти невозможно осознать. 

Эти люди открыли, как превращать мечту в реаль­
ность. Они знают, как проникнуть в мир воплотившей­
ся мечты. Они могут жить там. Господи, вот она ваша 
Американская Мечта, Карпентер. Это чудо, бессмер­
тие, почти божественный акт творения... этим непре­
менно нужно завладеть. Это необходимо изучить. Об 
этом надо сказать всему миру.
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— И вы можете это сделать, Скрим?
— Нет, не могу. Я историк. Я не творческая нату­

ра. И мне это не под силу. Вам нуж ен поэт... От вопло­
щения мечты на бумаге или холсте, должно быть, не 
так уж  трудно шагнуть к воплощению в действитель­
ность.

— Поэт?! Вы это серьезно?
— Конечно, серьезно. А вы знаете, что такое по­

эт? Вы пять лет вдалбливали нам, что эта война ведет­
ся ради спасения поэтов.

— Перестаньте паясничать, Скрим. Я...
— Пошлите в палату-Т поэта. Он изучит, как они 

это делают. Только поэту это под силу. Поэт уж е на­
половину ж ивет в мечте. А уж  от него научатся и ва­
ши психологи и анатомы. Они смогут научить нас. П о­
э т — необходимое звено м еж ду больными и вашими 
специалистами.

— М не каж ется, вы правы, Скрим.
— Тогда не теряйте времени, Карпентер. Пациен­

ты из палаты-Т все реж е и реж е возвращаются в этот 
мир. Мы должны овладеть секретом, пока они не ис­
чезли навсегда. Пош лите в палату-Т поэта.

Карпентер щелкнул переключателем.
— Найдите мне поэта.
И он все сидел и ждал, ждал, ждал... А Америка 

лихорадочно перебирала свои двести девяносто мил­
лионов закаленных и отточенных инструментов, эти 
орудия для защиты Американской М ечты о красоте, 
поэзии и Истинных Ценностей в Ж изни. Сидел и 
ждал, пока среди них найдут поэта. Ж дал, не понимая, 
почему так затянулось ожидание, не понимая, почему 
Брэдли Скрим покатывается от хохота над этим по­
следним, воистину роковым исчезновением*
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Возьмите две части Вельзевула, две части Исрафе- 
ла, одну М онте Кристо, одну Сирано, тщательно пере­
мешайте, приправьте немного таинственностью — и у 
вас получится мистер Солон Аквила. Это высокий, ху­
дощавый, подвижный человек с очень грустным ли­
цом, а когда он смеется, его темные глаза превраща­
ются в открытые раны. Чем он занимается, никому не 
известно. Он богат, но никто не знает источников его 
доходов. М истера Аквилу видели повсюду, но нигде 
не смогли понять. В его ж изни есть какая-то тайна.

Сейчас я расскаж у вам о странностях мистера Ак- 
вилы, а уж  как вы это станете интерпретировать — ва­
ше дело. Когда он идет по улице, ему никогда не при­
ходится ждать зеленого сигнала светофора. Если ему 
нужно взять такси, то свободная машина всегда ока­
зывается поблизости. Когда он входит в свой отель, то 
его обязательно ж дет свободный лифт. Когда он захо­
дит в магазин, то продавец всегда оказывается свобо­
ден и может сразу обслужить его. В ресторанах в лю­
бое время находится свободный столик для мистера 
Аквилы. Если ему хочется попасть на спектакль, когда

5 271 009, 1953.
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все билеты проданы, то в самый последний момент 
кто-нибудь непременно сдаст билет.

Вы можете, конечно, расспросить официантов, во­
дителей такси, лифтеров, продавцов и кассиров. Нет, 
они не вступали в сговор с мистером Аквила. М истер 
Аквила не дает взяток и не шантажирует их ради полу­
чения этих мелких удобств. В любом случае, он вряд 
ли смог бы подкупить или шантажировать автомати­
ческую систему, которая управляет светофорами. Все 
эти мелкие стечения обстоятельств, делаю щ ие его 
ж изнь такой удобной, просто случаю тся и все. М ис­
тер Солон Аквила никогда не бывает разочарован. 
Сейчас мы услыш им о его первом разочаровании и о 
том, к чему это привело.

М истер Аквила чувствовал себя прекрасно в д е ­
шевых, средних и дорогих барах. Его встречали в бор­
делях и на коронациях, на казнях и в цирке, в судах и 
конторах букмекеров. Известно было, что он покупает 
старинные автомобили, драгоценные камни, у кото­
рых была история, инкунабулы, порнографию, хими­
каты, порро призмы1, пони для игры в поло и пистоле­
ты с глушителем.

— Him m elH errGottSeiDank2! Я свихнулся, друж и­
ще, совсем свихнулся. Эклектик, видит Бог! — гово­
рил мистер Аквила ош еломленному владельцу уни­
вермага. — W eltmann тип, niht w ahr3? Мой идеал — Ге­
те. Tout le mond4. Черт возьми.

Речь мистера Аквилы была впечатляющей меша­
ниной исковерканных метафор и значений. Он сыпал 
словами на дю ж ине языков и диалектов со скоростью 
пулеметной очереди. Кроме того, создавалось впечат­
ление, что он лгал ad libitum5.

— Sacre bleu6, Иисусе! — как-то сказал он. — 
«Аквила» имеет латинское происхождение. О значает

1 Порро призмы [опт.) — призмы, которые меняют направление све­
та на девяносто градусов. Названы в честь итальянского инженера 
Игнасио Порро, жившего в девятнадцатом веке.
2 HimmelHerrGottSeiDank!(нем) — НебоГосподинСлаваБогу!
3 Weltmann тип, niht wahr? (нем.) — человек мира, не так ли?
4 Tout le mond (фр.) — Весь мир.
5 ad libitum (лат.) — свободно.
6 Sacre bleu (фр.) — Черт возьми!
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орлиный. О tempora, о m ores1. Речь Цицерона. Мой 
предок.

И в другой раз:
— Мой идол — Киплинг. Взял от него имя. А к­

вила, один из его героев. Черт возьми. Величайший 
негритянский писатель со времен «Хижины дяди 
Тома».

В то утро, когда мистера Солона Аквилу впервые в 
ж изни постигло разочарование, он ворвался в анти­
кварный магазин «Лаган и Дереликт», который специ­
ализировался на продаже картин, скульптур и других 
предметов искусства. М истер Аквила намеревался ку­
пить картину.

М истер Джеймс Дереликт уж е имел дело с мисте­
ром Аквила, как с клиентом. Тот некоторое время на­
зад приобрел у него Фредерика Ремингтона и Винслоу 
Хомера, когда по странному совпадению влетел в ма­
газин на М эдисон авеню ровно через минуту после то­
го, как вож деленные картины были выставлены на 
продажу. Кроме того, однажды мистер Дереликт ви­
дел, как мистер Аквила возле Монтока втаскивал в лод­
ку громадную  полосатую  рыбину.

— Bon soir, bel esprit2, черт возьми, Джимми, — 
сказал мистер Аквила, который со всеми был на «ты».
— Сегодня крутой денек для живописи, оиі3! Крутой. 
Слэнг. Мне сегодня по нутру купить картину.

— Доброе утро, мистер Аквила, — ответил Д ере­
ликт. У него было изборожденное морщинами лицо 
карточного шулера, но глаза были честными, а улыбка 
обезоруживаю щ ей/ Однако, в данный момент улыбка 
казалась напряженной, словно летучее появление ми­
стера Аквилы смутило антиквара.

— Видит Бог, у меня сегодня как раз подходящее 
настроение для одного из ваших авторов, — заявил 
мистер Аквила, быстро открывая витрины и нежно по­
глаживая изделия из слоновой кости и фарфора. — 
Как ж е его зовут, старина? Художник вроде Босха.

1 О tempera, о mores [лат.) — О времена, о нравы.
2 Bon soir, bel esprit (фр.) — Добрый вечер, остряк.
3 оиі (фр.) — да.
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Или Генриха Клее. У вас на него эксклюзивные права, 
parb leu1. О si sic omnia2, клянусь Зевсом!

— Д ж еф ф ри Гельсион? — робко спросил Д ере­
ликт.

— Oeil de boeuf3! — вскричал Аквила. — Какая 
память. Золото и слоновая кость! Как раз тот худож ­
ник, который мне нужен. Он мой любимец. Ж елатель­
но, в монохромной технике. М аленького Д ж еф ф ри 
Гельсиона для Аквилы, bitte4. Заверните.

— В это просто невозможно поверить, — пробор­
мотал Дереликт.

— А! Что? Нет, я не поручусь, что это стопроцен­
тный Мин, — воскликнул мистер Аквила, указав на 
изящ ную  вазу. — Caveat em ptor5, черт возьми. Ну, 
Джимми? Я уж е щелкнул пальцами. Н еуж ели у тебя 
не найдется ни одного Гельсиона, мой правоверный 
старик?

— Очень странно все получается, мистер Аквила. — 
Казалось, Дереликт никак не может ни на что реш ить­
ся. — Вот вы пришли, а пять минут назад я получил 
монохромного Гельсиона.

— Я ж е говорил? Tempo ist Richtung6. Ну, и?
— М не бы не хотелось вам его показывать. По 

личным соображениям, мистер Аквила.
— H im m elH errG ott7!Pourquoi8? Картина сделана 

на заказ?
— Н-нет, сэр. Не по моим личным соображениям. 

И з-за вас.
—  Да? Черт возьми. Ну-ка объясни мне, причем 

тут я.
— В любом случае, она не продается, мистер А к­

вила. Ее нельзя продавать.
— Это еще почему? Отвечай, старая рыбина в 

чипсах.

1 parbleu (фр.) — Чёрт подери!
2 О si sic omnia (лат.) — Если так, то все.
3 Oeil de boeuf (фр.) — В самую точку.
4 bitte (нем.) — пожалуйста.
5 Caveat emptor (лат.) — Пусть остерегается Покупатель.
6 Tempo ist Richtung (нем.} — Темп есть направление.
7 HimmelHerrGott (нем.) — НебоГосподин!
8 Pourquoi (фр.) — Почему?
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— Не могу, мистер Аквила.
— Zut a lo rs1! М не что, нужно дзюдонуть тебе ру­

ку, Джимми? Показать нельзя. Продать нельзя. Я всем 
своим нутром настроился на Д ж еф ф ри Гельсиона. Мо­
его любимца. Черт возьми. Ну-ка показывай мне Гельси­
она, или sic transit gloria mundi2. Понял, Джимми?

Дереликт немного поколебался, а потом пожал 
плечами.

— Ну ладно, мистер Аквила. Я вам покажу.
Д ереликт повел Аквилу по галерее мимо шкафов с

фарфором и серебром, лакированных безделуш ек, 
бронзовых статуэток и сверкающих доспехов в за­
днюю часть магазина, где на серых, задрапированных 
бархатом стенах висело несколько картин, освещ ен­
ных мягким рассеянным светом. Он открыл ящик в пе­
редней части секретера и достал оттуда конверт. На 
конверте большими буквами было напечатано «ЗАВЕ­
ДЕНИЕ ВАВИЛОН». Дереликт достал долларовую ку­
пюру и протянул ее мистеру Аквила.

— Это последняя работа Дж еффри Гельсиона, — 
сказал он.

Поверх портрета Джорджа Вашингтона очень ум е­
лой рукой было нарисовано лицо другого человека — 
перекош енное злобой лицо дьявола из преисподней, 
выполненное тонким пером и графитовыми чернила­
ми. Это лицо наводило ужас, а вся сцена вызывала 
омерзение. Портрет мистера Аквилы.

— Черт возьми, — сказал мистер Аквила.
— Вот видите, сэр? Я не хотел оскорбить ваших 

чувств.
— Ну, мне просто необходимо получить его в 

свою собственность, парень. — Казалось, мистер А к­
вила соверш енно очарован портретом. — Он нарисо­
вал это случайно или вполне сознательно? Гельсион 
знает меня? Ergo sum 3.

— Насколько мне известно, нет, мистер Аквила. 
Но в любом случае, я не могу продать вам его рисунок.

1 Zut alors! (фр.) — Ну, давай!
2 Sic transit gloria mundi (лат.) — Так проходит земная слава.
3 Ergo sum (лат.) — Я существую.

8 Миры Альфреда Бестера т 4
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Это улика... подделка... Порча купюр Банка Соединен­
ны хШ татов... Она должна быть уничтожена.

— Никогда! — М истер Аквила вернул рисунок 
так, словно он боялся, что Дереликт немедленно со­
ж ж ет его. — Никогда, Джимми. Каркнул ворон: «Ни­
когда». Черт возьми. Почему Гельсион рисует на день­
гах? Мой портрет, фи. Это преступная клевета, впро­
чем, n 'im porte . Рисовать на деньгах? Расточительно. 
Joci causa2.

— Он безумен, мистер Аквила.
— Нет! Да? Безумен? — Аквила был потрясен.
— Гельсион совершенно не в своем уме, сэр. 

Очень печальная история. Его пришлось отправить в 
специальное заведение. Он все время рисует эти пор­
треты на деньгах.

— Черт возьми, mon ami3. А кто дает ему деньги?
— Я, мистер Аквила; его друзья. Каждый раз, ког­

да мы приходим его навестить, он выпрашивает у нас 
деньги для своих рисунков.

— Видит Бог, le jou r viendra4! Почему бы просто 
не дать ему бумагу, э-э, мой древний сотоварищ?

— Мы пытались, сэр. — Дереликт грустно улыб­
нулся. — Но когда мы давали Д ж еф ф у бумагу, он на­
чинал рисовать на ней деньги.

— Him m elH errGott! Мой любимый художник. В 
психуш ке. Eh bien5. Как же, святой ад, я буду поку­
пать его картины, если это правда?

— А вы и не будете, мистер Аквила. Боюсь, что 
больше никто никогда не купит картин Д ж еф ф ри 
Гельсиона. Он совершенно безнадеж ен.

— Почему ж е он сошел с катушек, Джимми?
— Врачи говорят, что это уход от действительности, 

мистер Аквила. Он не сумел переж ить своего успеха.
— Что? Переведи.
— Ну, сэр, он все еще молодой человек. Когда к 

нему пришел большой успех, Д ж еффри оказался к

1 n’importe (фр.) — не важно
2 Joci causa (лат.) — Повод для шутки
3 mon ami (фр.) — мой друг
4 le jour viendra (фр.) — день придет
5 Eh bien (фр.) — Ладно
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этому не готов. Он не сумел справиться с теми обяза­
тельствами, которые наложил на него успех. Так, во 
всяком случае, говорят его врачи. Поэтому он повер­
нулся ко всему свету спиной и вернулся в мир детства.

— Да? И рисует теперь на деньгах?
— Они утверждаю т, что это для него символизи­

рует возвращ ение в детство, мистер Аквила. Как буд­
то бы он еще слишком мал, чтобы понимать значение 
денег.

— Да? Oui. Ja. Хитроумие безумца. А мой порт­
рет?

— Этого я не могу объяснить, мистер Аквила, ес­
ли только вы не встречались с ним раньше и он поче- 
му-то вас запомнил. Или просто случайное совпаде­
ние.

— Хм-м-м. Возможно. Так. Ты ведь что-то зна­
ешь, греческая твоя башка? Я разочарован. Je  
n 'oublierai jam ais1. Я очень серьезно разочарован. Черт 
возьми. Больше никогда не будет новых Гельсионов? 
M erde2. Мой лозунг. Нам нужно что-то сделать для 
Д ж еф ф ри Гельсиона. Я не потерплю разочарований. 
Мы должны что-то сделать.

М истер Солон Аквила решительно тряхнул голо­
вой, достал сигарету и зажигалку, а потом погрузился 
в раздумья. После долгой паузы он снова кивнул. На 
этот раз мистер Аквила уж е явно принял решение, по­
сле чего сделал соверш енно неожиданную вещь. Он 
засунул заж игалку обратно в карман, достал другую, 
быстро огляделся по сторонам и заж ег огонь прямо 
под носом мистера Дереликта.

М истер Дереликт, казалось, ничего не заметил. 
М истер Дереликт, казалось, в один миг одеревенел.

Не погасив огня, мистер Аквила осторожно поло­
ж ил заж игалку на полку перед антикваром, который 
продолжал стоять неподвижно. О ранжевое пламя от­
ражалось в его остекленевш их глазах.

Аквила быстро вернулся в магазин и отыскал там 
редкий китайский хрустальный шар. Достал его из

1 Je n'oubherai jamais (фр.) — Я никогда не забываю
2 Merde! (фр.) — Дерьмо!
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футляра, согрел, приложив к сердцу, потом заглянул 
внутрь. Начал что-то бормотать. Кивнул. Положил 
шар обратно в футляр, подошел к кассе, взял листок 
бумаги и карандаш и начал писать что-то значками, не 
имевшими никакого отношения ни к одному из язы ­
ков. Снова кивнул, разорвал листок бумаги и достал 
свой бумажник.

Из бумажника мистер Аквила вынул долларовую 
банкноту. Положил ее на стеклянный прилавок, выта­
щил из жилетного кармана набор ручек, выбрал одну 
и снял с нее колпачок. Старательно защищая глаза, он 
уронил с пера ручки одну каплю на банкноту П осле­
довала ослепительная вспышка, потом что-то тихо за­
гудело и началась слабая вибрация, однако через не­
которое время снова воцарилась тишина.

М истер Аквила убрал ручки в карман, осторожно, 
за уголок, приподнял банкноту и быстро вернулся в 
картинную галерею, где мистер Дерёликт все так ж е 
стоял, не ш евелясь и глядя в оранжевое пламя. Аквила 
помахал банкнотой перед его невидящим взором.

— Послушай, мой ветхий, — прошептал Аквила, — 
сегодня вечером ты отправишься к Дж еффри Гельси- 
ону. N 'est-ce pas1? Отдашь ему вот эту бумажку, когда 
он попросит у тебя банкноту для рисования. Так? Черт 
возьми. — Он вынул из кармана мистера Дереликта 
бумажник, положил банкноту внутрь и вернул бумаж ­
ник на его законное место.

— Теперь я скаж у тебе, зачем ты должен будешь 
туда пойти, — продолжал Аквила. — Благодаря Diable 
Boiteux2 на тебя снизошло озарение. Nolens volens3, 
хромой дьявол подал тебе идею, как можно вылечить 
Д ж еф ф ри Гельсиона. Черт возьми. Чтобы он снова 
пришел в себя, ты покажеш ь ему его собственные ста­
рые картины, принесш ие ему славу. Память — мать 
всего. H im m elH errG ott4. Ты меня слышишь, верзила? 
Ты сделаеш ь так, как я тебе приказываю. Отправляйся 
туда сегодня же, и дьявол забери того, кто отстанет.

1 N’est-ce pas? (фр.) — Не так ли?
2 Diable Boiteaux (фр.) — Хромой Дьявол.
3 Nolens volens (лалі.) — Хочешь не хочешь.
4 HimmelHerrGott (нем.) — НебоГосподин
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М истер Аквила взял горящую зажигалку, прику­
рил и погасил огонь со словами:

— Нет, мой святейш ий из святейших! Д ж еффри 
Гельсион слишком великий художник, чтобы мы мог­
ли позволить ему зачахнуть в зловонном заточении. 
Он долж ен быть возвращен этому миру. Он должен 
быть возвращен мне. Е sem pre Гога1. Я не потерплю 
разочарования. Ты слышишь меня, Джимми? Не по­
терплю!

— Возможно, надеж да все-таки есть, мистер А к­
вила, — сказал Д ж еймс Дереликт. — Пока мы с вами 
разговаривали, мне в голову пришла одна мысль... о 
том, как можно вернуть Д ж еф ф а в сознание. Я попро­
бую сделать это сегодня вечером.

Рисуя лицо Далекого Демона поверх лица Д ж орд­
жа Вашингтона на банкноте, Д ж еф ф ри Гельсион дик­
товал вслух свою биографию. Впрочем, рядом с ним не 
было никого, кто мог бы ее записать.

— Словно Челлини, — декламировал он, — рису­
нок и литература одновременно. Рука об руку, хотя 
искусство едино, мои святые собратья по Барбитура­
ту, близкие и родные мне поклонники Нембутала. О т­
лично. Начинаю: я родился. Я умер. Ребеночек хочет 
доллар. Нет...

Он поднялся с застеленного ковром пола и начал 
метаться от одной обитой мягкой тканью стены к дру­
гой, представляя себе свой гнев в виде темно-малино­
вой ярости, которая одним волшебным движением ис­
кусной кисти, ловким смеш ением красок, оттенков и 
игрой светотени постепенно превращается в бледно­
лавандовые взаимные обвинения. Гениальный талант 
Д ж еф ф ри Гельсиона был вырван у него Далеким Д е­
моном, чье отвратительное лицо...

— Начнем снова, пробормотал он. — Погасим 
прожектора. Первые мазки...

Гельсион уселся на корточках на полу, взял перо 
для рисования, которое было признано не представля­
ющим опасности для жизни, опустил его в баночку с 
графитовыми чернилами, которые тоже были призна­

1 Е sempre Гога (um.) — Раз и навсегда.
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ны не представляющими опасности для жизни, и за­
нялся звериным лицом Далекого Демона, который на­
чал постепенно вытеснять П резидента с долларовой 
купюры.

— Я родился, — диктовал Дж еффри пустому про­
странству в то время, как его искусная рука наполняла 
банковскую бумаж ку ужасом и неземной красотой. — 
У меня был мир. У меня была надежда. У меня было 
искусство. У меня был мир. Мама. Папа. Дайте мне во­
дички? О-о-о-о! Большой страшный дядька на меня 
плохо посмотрел; и теперь малыш боится. Мама! Ма­
лыш хочет налисовать класивые калтинки на класивой 
бумаж ке для мамочки и папочки. Смотли, мама. Ма­
лыш лисует полтлет противного страшного дядьки со 
злыми глазами, его глаза похожи на два адских озера, 
они словно холодный огненный ужас, он похож на 
страшного далекого демона из моих далеких страхов... 
Кто там?

Стукнул засов, ручка на двери камеры начала мед­
ленно поворачиваться. Гельсион сразу забился в угол, 
голый и скулящ ий — дверь открывалась, чтобы впу­
стить Далекого Демона. Но на пороге стояли лишь 
доктор в белом халате и незнакомец в черном костю­
ме, в черной фетровой шляпе и с черным портфелем, 
на котором были инициалы Дж. Д., выведенные ублю­
дочными золотыми готическими буквами с нелепым 
намеком на Гоуди1 и Баскервилля2.

— Ну, Д ж еффри, — добродушно произнес док­
тор.

— Доллар? — тут ж е заныл Гельсион. — Дайте ре­
беночку доллар?

— Я привел твоего старого друга, Дж еффри. Ты 
помнишь мистера Дереликта?

— Доллар, — взвыл Гельсион. — Малыш хочет 
получить доллар.

— А где тот, что я дал тебе в прошлый раз, Д ж еф ­
фри? Ты же еще не закончил на нем рисовать, не так ли?

1 Фредерик Гоуди (1865-1947) — изобретатель американских печат­
ных шрифтов.
2 Джои Баскервилль (1706-1775) — английский печатник и вид пе­
чати.
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Гельсион уселся на банкноту, чтобы спрятать ее, 
но доктор оказался проворным. Он выхватил банкно­
ту, и они с незнакомцем стали ее внимательно изу­
чать.

— Такая ж е гениальная работа, как и все осталь­
ные, — вздохнул Дереликт. — Д аже лучше преды­
дущих! Какой потрясающий талант пропадает...

— Дайте ребеночку доллар, — заплакал Гельсион.
Н езнакомец достал из кармана бумажник, выбрал

одну купю ру и протянул ее Дж еффри. Едва Гельсион 
коснулся банкноты, как зазвучала песня, и он совсем 
было решил тож е запеть, но потом понял, что эта пес­
ня предназначена только для него и он должен слу­
шать.

Доллар был просто великолепен; гладкий и не 
слишком новый, с чуть матовой поверхностью, кото­
рая будет впитывать чернила, словно поцелуи. 
Д ж ордж  Вашингтон смотрел на него с упреком и од­
новременно покорно, точно уж е привык к тому, как с 
ним тут обращались. Впрочем, иначе и быть не могло, 
ведь на этом долларе он был гораздо старше, чем на 
всех остальных, поскольку его серийный номер был 5 
271 009, а это означало, что ему уж е пять миллионов 
лет, или даж е больше, в то время, как самым старым 
до сих пор был Д ж ордж  Вашингтон под номером два 
миллиона.

Довольный Гельсион уселся на пол и окунул перо 
в чернила, как велел ему доллар, но тут он услышал, 
что доктор говорит:

— М не кажется, я не должен оставлять вас с ним 
наедине, мистер Дереликт.

— Нам ж елательно поговорить один на один, док­
тор. Он всегда испытывал неловкость, когда речь захо­
дила о его работах. Он смож ет обсуждать свои карти­
ны только со мной, когда не будет никого постороннего.

— Сколько вам нужно времени?
— Дайте мне час.
— Я очень сомневаюсь в том, что у вас что-нибудь 

получится.
— Но ведь никакого вреда не будет, если мы по­

пробуем?
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— Думаю, что не будет. Ну, хорошо, мистер Д е­
реликт. Позовите санитара, когда закончите.

Дверь открылась, а потом снова закрылась. Н езна­
комец по имени Дереликт ласково и очень друж елю б­
но положил руку на плечо Гельсиона. Гельсион по­
смотрел на него и хитро ухмыльнулся — он ждал, ког­
да доктор задвинет засов на его двери. Дождался; звук 
был похож на оглушительный выстрел, словно кто-то 
забил в гроб последний гвоздь.

— Д ж ефф, я принес с собой кое-какие из твоих 
старых работ, — голос Дереликта был старательно не­
брежным. — Я подумал, что, ты, быть может, захо­
чешь их посмотреть со мной вместе.

— У вас есть часы? — спросил Гельсион.
Его голос звучал совершенно нормально и, стара­

ясь не показать своего изумления, антиквар достал ча­
сы из кармана и показал их Дж еффри.

— Дайте мне их на минутку.
Дереликт снял часы с цепочки и протянул их 

Гельсиону. Д ж еф ф ри осторожно взял часы и сказал:
— Ну, хорошо. Давайте картины.
— Дж ефф! — воскликнул Дереликт. — Это снова 

ты, ведь правда? Ты всегда так...
— Тридцать, — перебил его Гельсион. — Трид­

цать пять, сорок, сорок пять, пятьдесят, пятьдесят 
пять, одна . — Он сосредоточил все свое внимание на 
бегущей секундной стрелке, словно с нетерпением 
чего-то ждал.

— Нет, — пробормотал антиквар. — Мне только 
показалось, что ты говоришь... А, ладно. — Он открыл 
портфель и начал перебирать сложенные там рисунки.

— Сорок, сорок пять, пятьдесят пять, две.
— Вот один из твоих первых, Дж ефф. Помнишь, 

как ты пришел в галерею с набросками, а мы решили, 
что ты новый полировальщик из агентства? Ты сер­
дился на нас целых два месяца. Утверждал, что мы ку­
пили у тебя картину исключительно, чтобы загладить 
свою вину. Ты по-преж нему так считаешь?

— Сорок, сорок пять, пятьдесят, пятьдесят пять, 
tnpu.

— А вот темпера, которая доставила тебе столько 
хлопот. Мне страшно интересно, захочешь ли ты по­
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пробовать нарисовать еще одну такую же картину? По 
правде говоря, сомневаюсь, что темпера такая уж  нё- 
податливая, как ты утверждаешь, мне бы ужасно хо­
телось, чтобы сейчас, когда твоя техника так заметно 
улучшилась, ты попытался нарисовать что-нибудь, 
пользуясь темперой. Что ты на это скажешь?

— Сорок, сорок пять, пятьдесят, пятьдесят пять, 
четыре.

— Д ж еф ф , положи часы.
— Десять, пятнадцать, двадцать, двадцать пять...
— Какого черта ты считаешь минуты?
— Ну, — вполне разумно ответил Гельсион, — 

иногда они закрывают дверь и уходят. А временами, 
закрывают, остаются возле двери и шпионят за тобой. 
Но они никогда не занимаются этим больше трех ми­
нут, так что я решил дать им пять, чтобы было навер­
няка. Пять.

Гельсион заж ал часы в своем большом кулаке и 
нанес аккуратны й удар Д ереликту прямо в челюсть. 
А нтиквар беззвучно упал на пол. Гельсион оттащил 
его к стене, раздел догола, надел на себя его од еж ­
ду, тщ ательно слож ил все рисунки в портфель. П о­
том он взял долларовую  банкноту и засунул ее в кар­
ман. Схватил буты лку с графитовыми чернилами, 
которые были признаны не представляю щ ими опас­
ности для ж изни, и вылил ее содерж им ое себе на 
лицо.

Его отчаянные крики привлекли к дверям санитара.
— Выпустите меня отсюда, — сдавленным голо­

сом потребовал Гельсион. — М аньяк пытался меня 
утопить. Вылил мне на лицо чернила. Я хочу выйти от­
сюда!

Засов отодвинули, и дверь распахнулась. Гельсион 
промчался мймо санитара, хитроумно вытирая свае 
почерневш ее лицо рукой, что еще больше скрыло его 
черты. Когда санитар попытался войти в камеру, Гель­
сион сказал:

— Не обращайте внимания на Гельсиона, с ним 
все в порядке’ Дайте мне полотенце или еще что-ни­
будь. Да побыстрее!

Санитар снова закрыл дверь, повернулся и побе­
жал по коридору. Гельсион подождал, пока санитар
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скрылся в кладовой, а потом помчался в противопо­
ложном направлении. Он выскочил через тяж елую  
дверь в коридор главного здания, все еще хитроумно 
вытирая лицо и возмущ енно бормоча. Уже почти вы­
беж ал наружу, а сигнала тревоги все еще не было. 
Гельсиону был хорошо знаком пронзительный вой си­
рены. Ее проверяли каждую  среду.

«Это словно игра, — сказал себе Гельсион. — Ве­
село. Бояться нечего. Я снова стал радостным, разум­
ным, нормальным ребенком, и когда мы закончим иг­
рать, я вернусь домой, где меня ж дут мама и обед, а 
папа будет читать мне разны е забавные истории... Я 
снова стал ребенком, я самый настоящ ий ребенок, 
снова и навсегда».

Когда Гельсион добрался до первого этажа, ника­
ких признаков преследования по-преж нему не было: 
не слышно было ни криков, ни топота ног. Он пожало­
вался регистратору о том, как ужасное оскорбление 
ему было только что нанесено. Подделывая подпись 
Дж еймса Дереликта в книге посетителей, он пожало­
вался на свою несчастную судьбу охране — его пере­
пачканные чернилами руки сделали страницу совер­
шенно нечитаемой, так что распознать подделку было 
абсолютно невозможно. Охранник подал сигнал, и 
входные ворота распахнулись перед Д ж еффри Гель- 
сионом. Д ж еф ф ри вышел на улицу, и в этот момент у 
него за спиной раздался вой сирены, который навел на 
него ужас.

Он побежал. Остановился. Попытался заставить 
себя идти медленно. Не смог. Бросился вдоль по ули­
це и услышал за спиной крики охранников. М етнулся 
за угол; он мчался по бесконечным улицам, слышал 
позади себя гудки автомобилей, вой сирен, бесчис­
ленные сигналы и звонки, крики и приказы. Ему само­
му этот побег напоминал отвратительный огненный 
ф ейерверк.

В поисках убежищ а Гельсион, уж е почти теряя на­
деж ду  на спасение, метнулся в вестибюль безлюдного 
жилого дома. Он бросился вверх по лестнице, пере­
скакивая сначала через три ступеньки, потом через 
две, потом, уж е окончательно выбившись из сил, уси­
лием воли заставляя себя подниматься все выше и вы-
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ш ег чувствуя, что его охватывает паника и он уж е 
больше не может двигаться. Наконец он выбрался на 
площадку и прислонился к какой-то двери.

Она тут ж е  распахнулась. На пороге стоял Дале­
кий Демон — улыбался и потирал руки.

— Gluckliche Reise1, — сказал он. — М инута в ми­
нуту. Черт возьми. Смылся, да? Входи, старина. Я тебя 
ж ду. Пусть не покаж ется убогим...

Гельсион закричал.
— Нет, нет, нет! Никаких Sturm und Drang2, мой 

красавчик. — М истер Аквила зажал Гельсиону рот ру­
кой, подхватил его, втащил в свою квартиру и захлоп­
нул дверь.

— Ну, заходи быстрее, — рассмеялся он. — И по­
кидает Д ж еф ф ри Гельсион свою смертельную темни­
цу. Dieu vous garde3.

Гельсион высвободил рот, снова отчаянно завопил 
и попытался выбраться из рук мистера Аквилы. Он ку­
сался и лягался, но мистер Аквила только хихикнул 
тихонько, засунул руку в карман и достал оттуда пач­
ку сигарет, затем ловко вытащил одну сигарету и сло­
мал ее прямо под носом Гельсиона. Тот моментально 
успокоился и позволил отвести себя на кушетку, где 
мистер Аквила стер с его лица и рук чернила.

— Так лучше, а? — снова хихикнул мистер Акви­
ла. — Не способствует возникновению дурных привы­
чек. Черт возьми. Пришла пора напитков.

Он взял графин и наполнил небольшой бокал, по­
ложил туда крошечный кубик алого льда из дымящ е­
гося ведерка и подал бокал Гельсиону. Послушный 
ж есту Аквилы, худож ник выпил все, что было в бока­
ле. В голове у него моментально зашумело. Тяж ело 
дыша, он начал оглядываться по сторонам. Ему пока­
залось, что он находится в роскошной приемной док­
тора с Парк-авеню. М ебель в стиле королевы Анны. 
Аксминстерский ковер. Два Хоггарта и один Копли в 
золоченых рамах. «Настоящие», — с изумлением по­
думал Гельсион. Затем, с еще большим удивлением он

1 Gluckliche Reise! (нем.) — Со счастливым прибытием!
2 Sturm und Drang (нем.) — Буря и натиск (лит ературное т ечение).
3 Dieu vous garde (фр.) — Храни вас Бог.
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вдруг понял, что мыслит вполне разумно. Его созна­
ние было снова чистым.

Он устало потер лоб рукой.
— Что это было? Там что-то вроде... Позади у ме­

ня осталось что-то вроде лихорадки. Какие-то кошмары.
— Ты болел, — ответил Аквила. — Буду честен, 

старичок. Сознание вернулось к тебе временно. Н иче­
го особенного не произошло, черт возьми. Любой док­
тор мог бы сделать это. Никотиновая кислота плюс уг­
лекислый газ. Только на время. Мы должны отыскать 
какое-нибудь более надеж ное средство, чтобы вы ле­
чить тебя основательно.

— Куда я попал?
— Это? Мой офис. Снаружи приемная. Внутри 

кабинет, где я консультирую. Налево лаборатория. 
Мы веруем в Бога.

— Я вас знаю, — пробормотал Гельсион. — Я от- 
куда-то вас знаю. Мне знакомо ваше лицо.

— Оиі. Ты много раз рисовал меня, когда болел. 
Ессе hom o1. У тебя есть преимущество, Гельсион. Где 
мы встречались, спрашиваю я себя, — Аквила надел 
на левый глаз сверкающее зеркало и осветил лицо 
Гельсиона. — Я спрашиваю тебя: где мы встречались?

Загипнотизированный ярким светом, Гельсион за­
думчиво проговорил:

— На Балу Изящных Искусств... Давно... До того, 
как я заболел...

— Да? Si2. Это было полгода назад. Я там был. Н е­
счастная ночь.

— Нет. Чудесная ночь... Веселье, счастье, ра­
дость. .. Словно школьная вечеринка... Словно Костю­
мированный бал...

— Все время возвращаешься в детство, да? — про­
ворчал мистер Аквила. — Следует обратить на это вни­
мание. C etera desunt3, юный Локинвар4. Продолжай.

1 Ессе homo (лат.) —* Таков человек.
2 Si (шп.) — Да.
3 Cetera desunt (лат.)— Другие отсутствуют.
4 Локинвар — герой баллады Вальтера Скотта, включенной в пове­
ствовательную поэму «Мармион» (1808), романтический влюблен­
ный.
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— Я был с Дж уди... В ту ночь мы поняли, что лю­
бим друг друга. Мы поняли, какой чудесной будет на­
ша жизнь. А потом вы прошли мимо и посмотрели на 
меня... Всего один раз. Вы посмотрели на меня... Это 
было ужасно.

М истер Аквила взволнованно прищ елкнул язы ­
ком.

— Теперь вспомнил. Не уследил за собой — пло­
хие вести из дома. Чума на оба мои дома1.

— Вы просто прошли мимо... вы были в черном и 
алом... Сатана. Без маски на лице. Вы взглянули на ме­
ня... Черно-алый взгляд, который мне не суждено за­
быть. Взгляд черных глаз, которые были словно ад­
ские озера, словно холодный огненный ужас. Одним 
этим взглядом вы отняли у меня все — радость, на^ 
деж ду, любовь, жизнь...

— Нет, нет! — сердито выкрикнул мистер Акви­
ла. — Давай разберемся. Моя неосторожность была все­
го лишь ключом, открывшим дверь. Ты свалился в про* 
пасть, которую создал сам. Тем не менее, пиво и кон­
фетки, мы должны исправить то, что произошло. — 
Он снял зеркало и погрозил Гельсиону пальцем. — Мы 
должны вернуть тебя в страну живых. Auxilium ab 
alto2. Господи. Именно за этим я и устроил нашу 
встречу. Сделанного не воротишь, так, кажется, гово­
рят? Так вот я его ворочу, ясно? Только тебе придется 
самому выбираться из своей пропасти. Сплести верев­
ку. Входи.

М истер Аквила взял Гельсиона за руку, провел его 
по отделанному панелями вестибюлю, мимо опрятно­
го кабинета и завел в ослепительно белую лаборато­
рию. Повсюду кафель и сверкающее стекло, полки, 
уставленные бутылочками с реактивами, фарфоровые 
фильтры, электрическая печь, сосуды с кислотами, 
резервуары с химикатами. В самом центре лаборато­
рии было небольшое круглое возвышение, что-то вро­
де помоста. М истер Аквила поставил стул на этот по­

* «Чума на оба ваших дома» — цитата из «Ромео и Джульеты» 
В. Шекспира.
2 Auxilium ab alto (лалі.) — С посторонней помощью.
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мост, усадил на него Гельсиона, надел белый халат и 
начал собирать какие-то приборы.

— Ты, — говорил он, — великий художник. Я вов­
се  не пытаюсь dorer ia pilule1. Когда Джимми Д ере­
ликт сказал мне, что ты перестал работать... черт возь­
ми! Мы должны вернуть его к его баранам, сказал я. 
Солон Аквила долж ен владеть большим количеством 
картин Джеффри Гельсиона. Мы его вылечим. Нос2 век.

— Вы доктор? — спросил Гельсион.
— Нет. М ожно сказать, что я маг. Строго говоря, 

я колдун-патолог. Очень высокого класса. Никаких 
универсальных средств. Абсолютно современная ма­
гия. Черная и белая магия — это уж е прошлое, n 'est-ce 
pas3? Я занимаюсь всем спектром, но специализиру­
ю сь на полосе частот в 15 ООО ангстрем.

— Вы доктор-колдун?
— Да.
— Здесь?
— Ага. М не удалось обмануть и тебя, не так ли? 

Это наш камуфляж . М ногие современные лаборато­
рии, которые официально занимаются изобретением 
новой зубной пасты, на самом деле посвящают все 
свое время изучению  магии. Но мы, тем не менее, яв­
ляем ся учеными. РагЫегі4! М ц, колдуны, шагаем в но­
гу со временем. Колдовское Зелье сейчас варганят в 
соответствии с Законом о лекарствах и Законом об 
экологически чистых продуктах. Домашние духи те ­
перь стерильны на все сто процентов. Любое помело 
можно отправлять на санитарный контроль хоть каж ­
ды й день. Заклинания хранятся в абсолютно чистой 
целлофановой упаковке. Папаша Дьявол носит рези ­
новые перчатки. Спасибо Лорду Листеру5... а может 
быть, это был Пастер? Мой идол.

Колдун-патолог собрал химикаты, проконсульти­
ровался с астрономическими таблицами, сделал ка-

1 Dorer la pilule (фр.) — Сластить пилюлю.
2 Нос [лат.) — Такие.
3 n'est-ce pas (фр.) — не так ли.
4 Parbleu! (фр.) — Черт возьми!
5 Джозеф Листер (1827-1912) — английский хирург, основатель со­
временной антисептической хирургии.
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KFfe-то вычисления та компьютере и при этом, не пе­
реставая, болтал.

— Fugit hora1. Твоя проблема-, мой древний, за­
ключается в том, что ты потерял разум. Оги? Потерял 
его, когда совсем ненадолго оторвался от реальности и 
стал отчаянно искать мира и покоя после того, как я 
так неосторожно бросил на тебя всего один взгляд. 
Helas2! Прошу простить меня за это. Ну, что скажешь, 
дружок? — С этими словами мистер Аквила взял в ру­
ки крош ечный мелок для разметки теннисных кортов 
и нарисовал на возвышении круг, центром которого 
стал Гельсион. — Твоя проблема, да будет тебе изве­
стно, заклю чается в том, что ты стремишься к покою и 
миру детства. Тебе следовало бы сражаться за то, что­
бы приобрести покой и мир зрелости, n 'est-ce pas3? 
Господи.

При помощи сверкающего компаса и линейки А к­
вила рисовал круги и пятиугольники, потом взвешивал 
какие-то порошки на электронных весах, при помощи 
бюреток с делениями капал самые разнообразные 
жидкости в плавильные тигли и при этом продолжал 
говорить:

:— М ногие колдуны неплохо зарабатывают, про­
давая снадобья из Фонтана М олодости. О, да. Много 
юношей и много фонтанов, только вот не для тебя. 
Нет. Х удожникам не дано отведать молодости. Воз­
раст — главное лекарство. Мы должны очистить твою 
юность и сделать тебя взрослым, nicht w ahr4?

— Нет, — возразил Гельсион. — Нет. Искусство 
это молодость. Ю ность это мечта. Ю ность это благо­
словение божье.

— Для некоторых — да. Но для большинства — 
нет. И не для тебя. Ты проклят, мой подросток. Мы 
должны очистить тебя. Ж аж да власти. Ж аж да секса. 
Несправедливые обиды, которые копятся. Бегство от 
реальности. Ж аж да мести. О, да, папаша Фрейд тож е

1 Fugit hora [лат.) — Ужас проходит
2 Helas! (фр.) — Увы!
3 n'est-ce pas (фр.)— не так ли.
4 nicht wahr? (нем.) — не так ли?
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мой идол. За очень небольшую цену мы дочиста отмо­
ем твою доску.

— За какую цену?
— Увидишь, когда закончим.
М истер Аквила разлож ил и расставил чашки П ет­

ри и тигли с порошками и жидкостями вокруг беспо­
мощного художника. Отмерил и отрезал фитили нуж ­
ной длины, аккуратно соединил их с электрическим 
таймером. Потом подошел к полке, где стояли буты­
лочки с сывороткой, взял маленький флакон, на кото­
ром стоял номер 5-271-009, набрал содержимое ф лако­
на в шприц и очень осторожно сделал Гельсиону укол.

— Начинаем, — сказал он. — Очищение твоих 
мечтаний. Ѵоііа1.

Потом мистер Аквила включил электрический 
таймер и спрятался за свинцовый щит. Наступила пол­
ная тишина. Н еожиданно из спрятанного где-то гром­
коговорителя на Гельсиона выплеснулась волна чер­
ной музыки и чей-то, записанный на магнитофон го­
лос, затянул невыносимые заклинания. Порошки и 
ж идкости, расставленные вокруг Гельсиона, один за 
другим начали вспыхивать, и очень скоро художника 
окруж ила плотная стена пламени и музыки. Мир с ог­
лушительным грохотом стал вращаться вокруг него...

К нему подошел президент Объединенных Наций. 
Это был высокий худощавый подвижный человек с 
очень грустным лицом. Он в смятении ломал руки.

— М истер Гельсион! М истер Гельсион! Где вы 
были, мой кексик? Черт возьми. Hoc tem pore2. Вы зна­
ете, что произошло?

— Нет, — ответил Гельсион. — А что произошло?
— После вашего побега из психушки. Хлоп! 

Атомные бомбы повсюду. Двухчасовая война. Она 
окончена.' Нога fugit3, мой правоверный дружок. М уж ­
чины потеряли способность иметь детей.

— Что?
— Ж есткая радиация, мистер Гельсион, сделала 

м уж чин всего мира калеками в некотором смысле.

1 Ѵоііа (фр.) — Вот.
2 Hoc tempore (лат.) — Такие времена.
3 Нога fugit (лат.) — Проходит ужас.
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Черт возьми. Вы — единственный мужчина, способ­
ный производить потомство. Вне всякого сомнения 
причина этого заклю чается в том, что в вашем орга­
низме произош ли необъяснимые и загадочные мута­
ции, которые делаю т вас не таким, как все. Господи.

— Не может быть.
— Оиі. Теперь вашей обязанностью является снова 

заселить наш мир. Мы сняли для вас номер в Одеоне. 
Там три спальни. Три — мое любимое число. Простое.

— Вот так бутерброд! — воскликнул Гельсион. — 
Я ж е об этом только и мечтал.

Его путеш ествие в Одеон было самым настоящим 
триумфом. Его украсили гирляндами цветов, ему пели 
серенады и приветствовали радостными криками. 
О безумевш ие от восторга женщ ины бесстыдно д е­
монстрировали ему себя, надеясь привлечь его внима­
ние. В номере Гельсиона напоили прекрасным вином и 
отменно накормили. После обеда вошел высокий ху­
дощавый подвижный человек с очень грустным ли­
цом. В руке он держ ал список.

— Главный Сводник Мира к вашим услугам, мис­
тер Гельсион, — сказал он и заглянул в свой список. — 
Черт возьми. 5 271 009 девственниц претендуют на ва­
ше внимание. Красота гарантирована. Ewig- 
W eibliche1. Назовите любое число от одного до пяти 
миллионов.

— Начнем с рыжей, — сказал Гельсион.
Ему привели рыжую девушку. Стройная мальчи­

шеская фигура, маленькая твердая грудь. Следующая — 
пухленькая, с соверш енно нахальной попкой. Пятая 
была статной девушкой, чья грудь напоминала афри­
канские груши. Десятая словно сошла с картины Рем­
брандта. А двадцатая оказалась стройной девушкой с 
мальчиш еской фигурой и маленькой твердой грудью.

— Мы не встречались с тобой раньше? — поинте­
ресовался Гельсион.

— Нет, — ответила она.
Следую щ ая — пухленькая, с совершенно нахаль­

ной попкой.

1 Ewig-Weibliche (нем.) — Идеал женщины.
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— Твое тело мне знакомо, — сказал Гельсион.
— Нет, — ответила она.
П ятидесятой была статная девушка, чья грудь на­

поминала африканские груши.
— Это точно? — спросил Гельсион.
— Н и к о гд а ,— ответила она.
Утром в номер Гельсиона вошел Главный Сводник 

Мира, держ а в руках бокал с напитком, усиливающим 
половую силу.

— Я этого не употребляю, — сказал Гельсион.
— Черт возьми, — воскликнул Сводник. — Вы са­

мый настоящий гигант. Слон. Н е удивительно, что вы 
являетесь всеми любимым Адамом. Tant soit peu1. Не 
удивительно, что они все плачут от любви к вам. — С 
этими словами Сводник залпом выпил напиток.

— А вы не заметили, что они становятся похож и­
ми одна на другую? — пожаловался Гельсион.

— О, нет! Они все разные. Parbleu2! Вы нанесли 
оскорбление моему отделу.

— Нет, нет, они все разные, только вот типы на­
чинают повторяться.

— А? Такова жизнь, старичок. Ж изнь циклична. 
Разве вы не заметили, вы ж е художник?

— Я не думал, что этот принцип относится к люб­
ви тож е.

— Он относится ко всему. W ahrheit und 
D ichtung3.

— Вы, каж ется, говорили, что они плачут?
— Оиі. Они все плачут.
— Почему?
— От безумной любви к вам. Черт возьми.
Гельсион подумал о процессии мальчишеских, на­

хальных, статных, рембрандтовских, худых, рыжих, 
блондинок, брюнеток, белых, черных и коричневых 
женщ ин.

— Я нё заметил, — признался он.
— Обратите на это внимание сегодня, наш все­

мирный отец. Ну что, начнем?

1 Tant soit peu [фр.) — в каком-то смысле
2 Parbleu! (фр ) — Черт возьми!
3 Wahrheit und Dichtung (нем ) — Истина и поэзия
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Сводник сказал правду. Гельсион не заметил этого 
раньше. Они действительно плакали. Ему это льстило 
и одновременно угнетало.

— П очему бы вам не посмеяться немного? — 
спрашивал он.

Но они не хотели или не могли.

Наверху, на крыше Одеона, во время еж евечерней 
тренировки Гельсион поинтересовался причинами у 
своего тренера — высокого худощавого и подвижного 
человека с очень грустным лицом.

—  А? — переспросил тренер. — Черт возьми. Я не 
знаю, старина виски с содовой. Возможно, причина в 
том, что происходящ ее травмирует их.

— Травмирует? — фыркнул Гельсион. — Почему? 
Что я такого особенного с ними делаю?

— Ага? Вы шутите, да? Всему миру известно, что 
вы с ними делаете.

— Нет, я хотел сказать... Как происходящее мо­
ж ет их травмировать? Они ж е все сражаю тся за то# 
чтобы попасть ко мне, не так ли? Я что, обманул чьи- 
яибудь ожидания?

— Загадка. T ripotage1 А теперь, возлюбленный 
всемирный отец, займемся отжиманиями. Вы готовы? 
Начинайте.

Внизу, в ресторане Одеона, Гельсион решил рас­
спросить метрдотеля — высокого худощавого и по­
движного человека с очень грустным лицом.

— Мы простые люди, мистер Гельсион. Suo ju re 2. 
Вы, конечно же, это понимаете. Ж енщины вас любят, 
но  они знают, что не могут рассчитывать больше, чем 
на одну ночь любви с вами. Черт возьми. Естественно, 
они разочарованы и расстроены.

— А чего они хотят?
— Того ж е, чего хочет каж дая ж енщ ина, мои 

лю безны е ворота на запад. Постоянных отношений. 
Брака.

1 Tripotage (фр.) — Темные делишки.
2 Suo jure (ла/n.) — В своем праве.
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— Брака!
— Оиі.
— Все до единой?
— Оиі.
— Ну, хорошо. Я женю сь на всех 5 271 009.
Но тут запротестовал Главный Сводник Мира.
— Нет, нет, нет, юный Локинвар. Черт возьми. 

Это невозможно. Даже если забыть на время о религи­
озных препятствиях, сущ ествует еще и человеческий 
фактор. Кто смож ет справиться с таким гаремом?

— В таком случае, я женю сь на одной.
— Нет, нет, нет. Pensez а ш оі1. Как вы сделаете вы­

бор? На какой из кандидатур остановитесь? При помо­
щи жребия, соломинок, или станете бросать монетку?

— А уж е сделал выбор.
— Да? И кто ж е это?
— М оя девушка, — медленно проговорил Гельси­

он. — Д ж удит Филд.
— Так. Ваша любимая?
— Да.
— Она находится в самом конце пятимиллионно- 

го списка.
— В моем списке она всегда стояла на первом ме­

сте. Я хочу Д ж удит. — Гельсион вздохнул. — Я по­
мню, как она выглядела на Балу Изящных Искусств... 
Светила полная луна...

— До двадцать ш естого полной луны не о ж и д а­
ется .

— Я хочу Дж удит.
— Остальные от зависти разорвут ее на части. 

Нет, нет, нет, мистер Гельсион, мы должны придер­
ж иваться расписания. Одна ночь для каждой девуш ­
ки, одна ночь и не больше.

— Я хочу Д ж удит. Иначе...
— Этот вопрос долж ен быть обсужден на Совете. 

Черт возьми.
Вопрос обсуж дался на заседании Совета О бъеди­

ненных Наций дю жиной делегатов — высоких сухих 
подвижных с очень грустными лицами. Было решено

1 Pensez a т о і (фр.) — Подумайте обо мне.
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позволить Д ж еф ф ри Гельсиону тайно жениться на од­
ной девуш ке.

— Но никаких семейных уз, — предупредил его 
Главный Сводник Мира. — Никакой верности жене. 
Нуж но понимать. Мы не можем отказаться от вашей 
помощи в выполнении нашей программы. Вы незаме­
нимы.

Счастливицу Д ж уди Филд привезли в Одеон. Она 
была высокой девуш кой с темными коротко подстри­
женными волосами и прекрасными ногами теннисист­
ки. Гельсион взял ее за руку. Главный Сводник Мира 
на цыпочках вышел из номера.

— Здравствуй, милая, — прошептал Гельсион.
Д ж удит с ненавистью посмотрела на него. У нее

были мокрые глаза, а лицо распухло от слез.
— Здравствуй, милая, — повторил Гельсион.
— Если ты дотронеш ься до меня, Дж еф ф , — за­

дыхаясь, проговорила Джуди, — я тебя убью.
— Джуди!
— Тот омерзительный человек мне все объяснил. 

Он, каж ется, не понял меня, когда я попыталась ему 
сказать... Я молила Бога о том, чтобы ты умер до того, 
как придет моя очередь.

— Но я ж е хочу на тебе жениться, Джуди.
— Я скорее умру, чем соглашусь выйти за тебя за­

муж.
— Не верю. Мы ж е любили друг друга целых...
— Ради всех святых, Д ж ефф, любовь для тебя 

кончилась. Разве ты еще этого не понял? Ж енщины 
плачут потому, что они тебя ненавидят. Я тож е тебя 
ненавижу. Весь мир тебя ненавидит. Ты отвратителен.

Гельсион посмотрел на девуш ку, и по ее глазам 
понял, что она говорит правду. Он так рассвирепел, 
что попытался схватить ее, но Дж уди отчаянно отби­
валась. Они метались по огромному номеру, перевора­
чивая мебель, все больше распаляясь и тяж ело дыша. 
Чтобы положить конец сражению раз и навсегда, 
Гельсион ударил Дж уди Ф илд своим огромным кула­
ком. Она отлетела к окну, вцепилась за штору, но ей 
не удалось удержаться. Пробив спиной стекло, Д ж у­
ди, словно тряпичная кукла, вывалилась из окна че­
тырнадцатого этажа.



246 Альфред Бестер

Гельсион в уж асе посмотрел вниз. Возле тела 
Д ж уди собралась толпа. Поднятые лица. Грозящие ку­
лаки. Возмущенный ропот.

В этот момент в номер влетел Сводник.
— Старина! Дружок! — воскликнул он. — Что вы 

наделали? Per conto1. Из этой искры разгорится вар­
варское пламя. Вам угрожает страшная опасность. 
Черт возьми.

— Они действительно все меня ненавидят?
— Helas, вы узнали правду? Фу, какая несдерж ан­

ная девчонка. Я ж е ее предупреждал. Оиі. Вас ненави­
дят.

— Но вы ж е говорили мне, что меня любят! Но­
вый Адам. Отец нового мира.

— Оиі. Вы и есть отец, но какое дитя не испыты­
вает ненависти к своему родителю? Кроме того, вы яв­
ляетесь законным насильником. А какая женщ ина не 
испытывает ненависти к мужчине, которого она дол­
ж на обнимать против собственного желания... даж е 
если она делает это, чтобы спасти человечество? Ухо­
дим отсюда, да побыстрее, моя хлебная водка. Passim2 
тебе угрож ает страшная опасность.

Он потащил Гельсиона к запасному лифту, и они 
спустились в подвал Одеона.

— Армия вытащит вас отсюда. Мы немедленно 
доставим вас в Турцию и постараемся выработать ка- 
кое-нибудь компромиссное решение.

Высокий худощавый и грустный армейский пол­
ковник взял на себя заботу о Гельсионе. По подземным 
переходам он вывел его на боковую улицу, где их ждала 
служебная машина. Полковник втолкнул Гельсиона 
внутрь.

— Jacta alea est3, — сказал он водителю. — Гони, 
мой капрал. Мы долж ны защитить старину правовер­
ного. В аэропорт. Alors4!

— Черт возьми, сэр, — ответил капрал.

1 Per conto (лаяі.) — с точностью до наоборот.
2 Passim.(Aam.)— Повсюду.
3 Jacta alea est (лат.) — Жребий брошен.
4 Alors! (фр.) — Итак!
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Он отдал честь и завел мотор. Пока машина мча­
лась по узким улицам на головокружительной скоро­
сти, Гельсион разглядывал водителя. Это был высокий 
худощавый подвижный человек с очень грустным ли­
цом.

— Kulturkam pf der M enschheit1, — пробормотал 
капрал. — Господи!

Улица была перегорожена огромной баррикадой 
из мебели, перевернутых машин, столбов и урн. Кап­
рал был вынужден нажать на тормоза. Когда он ски­
нул скорость, чтобы сделать разворот, из подворотен, 
подвалов и магазинов на дорогу выскочило множество 
женщ ин. Все они громко вопили. Кое-кто размахивал 
импровизированными дубинками.

— Excelsior2! — закричал капрал. — Черт возьми.
Он попытался вытащить свой служебный писто­

лет из кобуры. Ж енщ ины распахнули дверцы автомо­
биля и вытащили Гельсиона и капрала наружу. Гельси­
он вырвался и начал пробираться через озверевшую, 
размахивающую дубинками толпу женщин, потом 
метнулся к тротуару, споткнулся и с головокружи­
тельным поворотом свалился в угольный подвал. Он 
падал вниз, в бесконечное черное пространство, и у 
него закруж илась голова. Перед глаза проплыла вере­
ница звезд...

Гельсион одиноко парил в пространстве, никем не 
понятый мученик, ж ертва жестокой несправедливо­
сти.

Он был по-преж нем у прикован к тому, что когда- 
то служило стеной камеры 5, Блока № 27, Яруса 100, 
Крыла 9 тюрьмы на Каллисто, пока гамма-взрыв не 
разворотил огромную тю рьму-крепость — больше, 
чем замок Ив — на несколько частей. Похоже, винов­
никами взрыва были Греши.

Гельсион располагал одеждой заключенного, 
шлемом, одним баллоном кислорода, мрачной яро­

1 Kulturkampf der Menschheit (нем.) — Борьба человечества за куль­
туру.
2 Excelsior! (лат.) — Выше (девиз штата Н ью -Й о рк) .
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стью, вызванной несправедливостью, жертвой кото­
рой он стал, и знанием секрета, при помощи которого 
можно было победить Грсшей с их маниакальным 
стремлением завоевать Солнечную систему.

Греши — омерзительные мародеры из системы 
Омикрона, космические дегенераты, тараканоподоб­
ные, питающиеся психическим страхом, которым они 
окутывали сознание людей, устанавливая над ними 
контроль. Они очень быстро завоевывали галактику — 
люди не могли им сопротивляться, поскольку эти 
гнусные существа обладали однокинезисом — спо­
собностью одновременно находиться в двух местах.

В бесконечном черном склепе космоса медленно, 
словно падающий метеор, двигалась световая точка. 
Гельсион понял, что это спасательный корабль, кото­
рый прочесывает космос в поисках тех, кто уцелел по­
сле взрыва. Он подумал о том, хватит ли ржавого света 
Ю питера, чтобы спасатели смогли его заметить. «А 
хочу ли я вообще, чтобы меня спасли?» — подумал он.

— Все начнется сначала, — проворчал Гельсион. — 
Лож ное обвинение робота Балорсена... Н есправедли­
вый приговор отца Джудит... П резрение самой Д ж у­
дит... Снова тюрьма... В конце концов меня уничтожат 
Греши, когда падет последний оплот Земли. Почему 
бы не умереть сейчас?

Но стоило ему произнести эти слова, как он понял, 
что обманывает сам себя. Он был единственным чело­
веком, владевшим единственным секретом, который 
мог спасти Землю и даж е целую галактику. Он дол­
ж ен выжить. Он долж ен бороться за жизнь.

Только неукротимая воля помогла Гельсиону с 
трудом подняться на ноги, отчаянно сражаясь с душ а­
щей его цепью. С несгибаемой силой, которую он при­
обрел, работая на каторжных рудниках Грсшей, он за­
кричал и замахал руками. М аленькое пятнышко света 
продолжало медленно удаляться от него. Потом Гель­
сион заметил, как металлическое звено цепи высекло 
яркую искры из кремневой скалы. Тогда в надеж де 
подать сигнал удаляю щ емуся спасательному кораблю 
он пошел на отчаянный риск.

Он отсоединил пластиковый шланг, идущий от 
баллона с кислородом к пластиковому шлему, и вы пу­
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стил струю дающего ж изнь газа в пустоту. Затем дро­
жащими руками собрал ножные цепи и ударил ими о 
скалу, рядом с облаком выпущенного кислорода. 
Вспыхнула искра. Кислород загорелся. Яркий фонтан 
белого пламени взметнулся на полмили вверх.

Стараясь беречь оставшийся в шлеме кислород, 
Гельсион медленно поворачивал кислородный баллон, 
перемещ ая в разные стороны струю пламени, отчаян­
но пытаясь привлечь к себе внимание спасателей. Воз­
дух в его пластиковом шлеме начал приобретать от­
вратительный вкус. В ушах зашумело. П еред глазами 
стали вспыхивать искры. И, наконец, он потерял со­
знание...

Когда Гельсион пришел в себя, он лежал на пла­
стиковой койке в каюте космического корабля. Высо­
кочастотный вой двигателей сразу подсказал ему, что 
корабль вышел* на овердрайв. Гельсион открыл глаза. 
П еред его пластиковой койкой стояли Балорсен, робот 
Балорсена и Верховный Судья Филд со своей дочерью 
Джудит. Д ж удит рыдала. Робот был обездвижен пла­
стиковыми магнитными зажимами и его перекашива­
ло всякий раз, когда генерал Баролсен снова и снова 
хлестал гада ядерным пластиковым хлыстом.

— Parbleu! Черт возьми! — проскрежетал робот. — 
Это правда, я действительно подставил Дж еффа Гель­
сиона. Ой! Flux de bouche1. Я был космическим пира­
том, похитившим космический грузовой корабль. 
Черт возьми! Ой! Космический бармен в Космической 
Таверне был моим сообщником. Когда Джексон раз­
бил космическое такси, я направился в космический 
гараж и облучил акустическую  систему еще до того, 
как Тантиал убил О 'Лири. Aux arm es2. Г о с п о д и !  Ой!

— Вот мы и получили признание, Гельсион, — 
проскреж етал генерал Балорсен — высокий худоща­
вый человек с очень грустным лицом. — Видит Бог! 
A rs est celare artem^. Вы невиновны.

— Я несправедливо осудил вас, мой честный ста­
рый друг, — тож е проскрежетал судья Филд — высо­

1 Flux de bouche (фр.) — Болтовня.
2 Aux armes (фр.) — При оружии.
3 Ars est ©elare artem (лшп.) — Как искусно скрываетсй истина.
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кий худощавый человек с очень грустным лицом. — 
Вы в состоянии простить мою проклятую глупость? 
Мы приносим вам свои извинения.

— Мы причинили тебе много зла, — прошептала 
Дж удит. — Как ты смож еш ь простить нас? Но все-та- 
ки, скажи, что ты нас прощаешь.

— Вы сож алеете о том, как обошлись со мной, — 
проскреж етал Гельсион. — Но в моем организме про­
изошли необъяснимые и загадочные мутации, кото­
рые сделали меня не таким, как все. Я — тот единст­
венный человек, который знает секрет спасения на­
шей галактики от Грсшей.

— Нет, нет, нет, крепкий джин с тоником, — 
взмолился генерал Балорсен. — Проклятье. Только не 
держ и на нас старых обид. Спаси галактику от 
Грсшей.

— Спаси нас, faute de m ieux1, спаси нас, Джефф, — 
просил судья Филд.

— О пожалуйста, Д ж еф ф , пожалуйста, — про­
шептала Джудит. — Греши со всех сторон, они подби­
раются все ближе. Мы отвезем тебя в ООН. Ты дол­
ж ен рассказать Совету, как лишить Грсшей способно­
сти находиться в двух местах одновременно.

Космический корабль вышел из овердрайва и при­
землился на Губернаторском Острове, где их уж е 
встречала делегация, составленная из мировых знаме­
нитостей. Затем Гельсиона стремительно доставили в 
Зал Генеральной Ассамблеи ООН. Они мчались по 
странным закругленным улицам, вдоль которых сто­
яли странно закругленные здания — все эти изм ене­
ния были произведены, когда было установлено, что 
Греши всегда появляю тся в углах. На всей Земле не 
осталось ни одного угла.

Зал Генеральной Ассамблеи был заполнен до отка­
за, когда вошел Гельсион. Сотни высоких худощавых 
дипломатов с очень грустными лицами аплодировали, 
пока он поднимался на трибуну, все еще одетый в пла­
стиковую полосатую форму заключенного. Гельсион с 
отвращением огляделся.

1 faut de mieux (фр.) — за неимением лучшего.
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— Д аг — проскреж етал  он. — Вы все аплодиру­
ете. Все вы теперь полны благоговения; но где вы 
были, когда меня подставили, осудили и засадили в 
тю рьму... меня, соверш енно невинного человека? Где 
вы были тогда?

— Гельсион, прости нас. Черт возьми! — закрича­
ли они.

— Я не прощу вас. Я семнадцать лет мучился на 
рудниках Грсшей. Теперь пришел ваш черед страдать.

— Пожалуйста, Гельсион!
— Где все ваши эксперты? Ваши профессора? Ваши 

специалисты? Где ваши электронные калькуляторы? 
Супермыслящие машины? Пусть они откроют тайну 
Грсшей.

— Они не могут, крепкое виски с содовой. Entre 
nous1. Они в тупике. Спаси нас, Гельсион. Auf 
w iedersehen2.

Д ж удит взяла его за руку.
— Не ради меня, Д ж еф ф , — прошептала она. — Я 

знаю, что ты никогда не простишь меня за ту боль, что 
я тебе причинила. Но сделай это ради всех девуш ек в 
галактике, которые любили и были любимыми.

— Я все еще люблю тебя, Джуди.
— Я всегда любила тебя, Дж ефф.
— Ладно. Я не хотел ничего им рассказывать, но 

ты меня уговорила. — Гельсион поднял руку, чтобы 
восстановить тишину. Среди полного молчания он ти­
хо произнес: — Секрет состоит в следующем, господа. 
Ваши калькуляторы собирали информацию, чтобы вы­
явить тайную слабость Грсшей. Они ничего не смогли 
обнаружить. И как следствие этого, было решено, что 
таких слабостей у Грсшей нет. Это неверный вывод .

Генеральная А ссамблея затаила дыхание.
— Вот в чем заклю чается секрет. Вы должны бы­

ли сообразить, что чт о-т о не в порядке с вашими  
калькулят орами.

1 Entre nous (фр.) — Между нами.
2 Auf wiedersehen (нем) — До встречи.
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— Черт возьми! — вскричала Генеральная Ассам­
блея. — Почему мы сами до этого не додумались? 
Черт возьми!

— И я  знаю , в чем заключается неполадка!
Наступила смертельная тишина.
Дверь в Залу Генеральной Ассамблеи распахну­

лась. П рофессор Смертишин — высокий, худощавый, 
с очень грустным лицом — вбежал в Зал.

— Эврика! — закричал он. — Я нашел. Черт возь­
ми. Что-то не в порядке с мыслящими машинами. Три 
идет после  двух, а не до.

Генеральная Ассамблея огласилась счастливыми 
криками. Возбужденная толпа схватила профессора 
Смертишина и начала радостно тузить его. Открывали 
бутылки с вином. Пили за его здоровье. На грудь про­
фессора нацепили несколько медалей. Он сиял.

— Эй! — напомнил о себе Гельсион. — Это мой 
секрет. Я тот человек, в организме которого произош ­
ли необъяснимые и загадочные мутации...

Застучал телетайп, и на стене появились огром­
ные буквы:

«ВНИМАНИЕ. ВНИМАНИЕ. ХУШЕНКОВ В М ОС­
КВЕ НАШЕЛ ДЕФЕКТ В КАЛЬКУЛЯТОРАХ. 3 ИДЕТ 
ПОСЛЕ ЦИФРЫ 2, А НЕ ДО. ПОВТОРЯЕМ: ПОСЛЕ 
(ПОДЧЕРКИВАЕМ), А НЕ ДО».

В Зал вбежал почтальон.
— Специальное сообщение от доктора Ж изнити- 

шина. Он сообщает о неисправности мыслящих ма­
шин. Три идет после двух, а не наоборот.

Посыльный принес телеграмму:
«МЫСЛЯЩИЕ МАШИНЫ НЕ В ПОРЯДКЕ ТОЧКА 

ДВА ИДЕТ РАНЬШЕ ТРЕХ ТОЧКА А НЕ ДО ТРЕХ ТОЧ­
КА ФОН МЕЧТАТИШИН ТОЧКА ГЕЙДЕЛЬБЕРГ».

Раздался звон стекла — в окно влетела бутылка. Она 
упала на пол и разбилась, внутри оказался листок бума­
ги, на котором было нацарапано: «Неужели вы никогда, 
не думоли, что, вазможна, цифер 3 идет после 2 вме­
сто наабарот? Конец Грисчам. Мистер Тишин-Тишин».

Гельсион вцепился в рукав судьи Филда.
— Какого дьявола здесь происходит? — резко 

спросил он. — Я думал, что на всем свете только я 
один знаю этот секрет
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— H im m elH errG ott!— нетерпеливо ответил
Судья Филд. — Вы все одинаковы. М ечтаете, что на 
всем свете вы — единственный человек, знающий сек­
рет, что вы единственный человек, претерпевший не­
справедливость, с девуш кой или без девушки, с чем- 
нибудь или без всего. Черт возьми. Вы мне надоели, 
люди с мечтой о своей уникальности. Проваливай.

Судья Ф илд оттолкнул Гельсиона в сторону. Гене­
рал Балорсен оттолкнул его обратно. Д ж удит Филд не 
обращала на него внимания. Робот Балорсена незамет­
но подтолкнул его в угол толпы, где Грсш, одновре­
менно находящ ийся в углу, где толпились люди на Н е­
птуне, сделал с Гельсионом нечто невероятное, такое, 
что и словами невозможно описать, и исчез вместе с 
несчастным, который начал судорожно вырываться, 
кричать и рыдать, погрузившись в ужас — изысканное 
блюдо для Греша — и пластиковый кошмар для Гель­
сиона...

Его разбудила мать, положив кошмару конец.
— В следующий раз, — сказала она, — не будешь 

по ночам таскать бутерброды с ореховым маслом, 
Джеффри.

— Мама?
— Да, тебе пора вставать, дорогой, ты опоздаешь 

в школу.
Она вышла из комнаты. Гельсион огляделся по 

сторонам. Потом посмотрел на себя. Это было прав­
дой. Правдой! На него снизошло изумительное пони­
мание. Его мечта осуществилась. Ему снова было де­
сять лет, и он находился в теле десятилетнего ребен­
ка, в доме, где прошло его детство, в жизни, которую 
он уж е один раз прожил, когда учился в школе. Толь­
ко теперь он располагал знаниями, опытом и мудро­
стью тридцатитрехлетнего мужчины.

— О, радость! — вскричал он. — М еня ж дет три­
умф. Триумф!

Он будет школьным гением. Он удивит своих ро­
дителей, поразит учителей, потрясет экспертов. Он 
получит стипендию. Покончит с издевательствами 
этого типа Реннехана, который вечно над ним измы­
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вался. Он возьмет напрокат пишущую машинку и на­
пишет все знаменитые пьесы, рассказы и романы, ко­
торые помнит. Теперь он воспользуется той упущ ен­
ной возможностью с Дж уди Ф илд возле мемориала в 
парке Ишам. Он украдет изобретения и открытия, ста­
нет основателем новых производств, будет делать 
ставки на тотализаторе, играть на бирже. К тому вре­
мени, когда ему исполниться тридцать три, он станет 
хозяином всего мира.

Гельсион с трудом оделся — забыл, где что лежит. 
С трудом съел свой завтрак. Сейчас было не время объ­
яснять матери, что он привык начинать день с чашечки 
ирландского кофе. Ему страшно не хватало утренней си­
гареты. И он не имел ни малейшего представления о том, 
где лежат его учебники. Мать с трудом выпроводила его 
из дому.

— На Д ж еф ф а сегодня опять нашла придурь, — 
пробормотала она. — Надеюсь, день пройдет спокой­
но.

День начался с того, что Реннехан ждал его в заса­
де возле Входа для мальчиков. В воспоминаниях Гель­
сиона он был большим грубым хулиганом со свире­
пым выражением лица. Сейчас он с изумлением обна­
руж ил тощее, затравленное и одновременно агрессив­
ное существо, в которое словно вселился дьявол.

— Послушай, ты ж е не испытываешь ко мне ни­
какой враждебности, — воскликнул Гельсион. — Ты 
всего лишь запутавшийся мальчишка, который пыта­
ется что-то доказать.

Реннехан ударил его.
— Знаешь, малыш, — ласково сказал Гельсион. — 

На самом деле тебе очень хочется дружить со всем 
светом. Ты просто чувствуешь себя неуверенно. И по­
этому вынужден драться.

Психоаналитический сеанс, проведенный Гельси- 
оном для Реннехана, оставил того равнодушным. Он 
нанес еще оди^ удар. Было больно.

— Да оставь ты меня в покое, — проговорил ГеЛь- 
сион. — Иди доказывай, какой ты сильный, кому-ни­
будь другому.

Двумя быстрыми движениями Реннехан выбил 
книж ки из рук Гельсиона и одновременно расстегнул
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молнию у него на штанах. Не оставалось ничего дру­
гого, как драться. Двадцать лет смотрения фильмов с 
будущим Джо Луисом не принесли Гельсиону ника­
кой пользы. Рённехан крепко отделал его. К тому же, 
Гельсион опоздал в школу. Вот сейчас ему предста­
вится возможность поразить своих учителей.

— Дело в том, — объяснил он мисс Ральф, которая 
преподавала в пятом классе, — что у меня была стыч­
ка с невротиком. Я, конечно, могу справиться с его ле­
вым хуком, но вот отвечать за навязчивые идеи не могу.

М исс Ральф дала ему пощечину и отправила к ди­
ректору с запиской, в которой сообщалось о неслыхан­
ной наглости Гельсиона.

— Единственное, о чем никто не знает в этой 
школе, — сказал Гельсион мистеру Снайдеру, — это 
психоанализ. Как вы можете изображать из себя ком­
петентных учителей, если вы не...

— Грязный мальчишка! — сердито перебил его ми­
стер Снайдер — высокий худощавый мужчина с очень 
грустным лицом. — Так значит, ты читал грязные книж ­
ки, да?

— А что грязного в книгах Фрейда?
— Кроме того, ты грязно ругался, да? Тебе нужно 

преподать хороший урок, потому что ты гнусное ма­
ленькое животное.

Гельсиона отправили домой с запиской, требую­
щей немедленной встречи с его родителями по поводу 
исклю чения Д ж еф ф ри из школы в связи с тем, что он 
нуж дается в немедленном переводе в исправительно- 
трудовую колонию.

Вместо того, чтобы пойти домой, он отправился к 
газетному киоску, чтобы просмотреть газеты на пред­
мет событий, на которые можно было бы сделать став­
ку. Заголовки пестрели сообщениями о будущих скач­
ках. Только вот кто, черт побери, выиграл их? Кто по­
бедил в промеж уточных заездах?

Д ж еф ф ри никак не мог вспомнить. А что насчет 
акций на бирже? Про это он тож е ничего не помнил. 
Когда он был мальчишкой, эти вопросы его не слиш ­
ком интересовали. Так что в памяти ничего и не оста­
лось.
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Он попытался проникнуть в библиотеку, чтобы 
кое-что уточнить. Библиотекарь — высокий, худощ а­
вый, с очень грустным лицом — не пустил его, сооб­
щив, что час для детей еще не наступил. Тогда Гельси­
он начал слоняться по улицам. И отовсюду его прого­
няли высокие худощавые взрослые с очень грустными 
лицами. Он начал понимать, что у десятилетнего 
мальчика совсем немного возможностей поразить 
мир.

Когда наступило время ленча, Д ж еф ф ри встретил 
у  школы Д ж уди Ф илд и проводил ее до дому. Он был 
смущен ее шишковатыми коленками и длинными чер­
ными локонами. Кроме того, ему не понравилось, как 
от нее пахнет. Зато ему куда больше понравилась ее 
мать, которая живо напомнила Гельсиону ту Джуди, 
образ которой запечатлелся в его памяти. Он немного 
забылся в разговоре с миссис Филд и сделал одну или 
две вещи, которые возмутили ее. Она выставила 
Д ж еф ф ри из дома, а потом позвонила его матери и го­
ворила с ней дрожащ им от негодования голосом.

Гельсион направился к берегу реки Гудзон и бол­
тался возле причала для парома до тех пор, пока его не 
прогнали и оттуда. Тогда он направился в магазин кан­
целярских принадлежностей, чтобы узнать, где м ож ­
но взять напрокат пишущую машинку — и из магазина 
его тож е выставили. Гельсион принялся искать место, 
где бы он мог спокойно посидеть, подумать, спланиро­
вать свои дальнейш ие действия, может быть, начать 
вспоминать какой-нибудь рассказ, пользовавшийся 
успехом. Однако найти такое место, где маленький 
мальчик мог бы спокойно посидеть, не удалось.

Он проскользнул к себе домой в половине пятого, 
бросил книги у себя в комнате, стащил сигарету и со­
брался убеж ать куда-нибудь, когда увидел, что отец и 
мать поджидаю т его. Мать выглядела потрясенной. 
Отец был худощавым и очень грустным.

— А, — сказал Гельсион, — наверное, звонил 
Снайдер. Я совсем об этом забыл.

— М астер  Снайдер, — поправила мать.
— И миссис Филд, — добавил отец.
— Послушайте, — начал Гельсион. — Нам следу­

ет во всем этом разобраться. Вы можете меня послу­
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шать несколько минут? Я должен сообщить вам нечто 
удивительное, и нам надо спланировать нашу дальней­
шую деятельность. Я...

Тут он завопил от боли. Отец схватил Дж еффри за 
у*о и потащил из гостиной. Родители никогда не слу- 
іііёют, что говорят им дети. Даже в течение несколь­
ких минут. Они их совсем не слушают.

— Пап... Только одну минутку... Пожалуйста! Я 
пытаюсь объяснить. На самом деле мне совсем не д е­
сять лет. М не тридцать три. Произош ел скачок во вре­
мени, понимаешь? В моем организме произошли не­
объяснимые и загадочные мутации...

— Черт тебя побери! Заткнись! — закричал отец.
Боль, которую причиняли ему большие руки отца,

и едва сдерж иваем ая ярость в его голосе заставили 
Гельсиона замолчать. Он молча позволил отцу пройти 
с ним четыре квартала до школы и подняться на вто­
рой этаж  в кабинет мистера Снайдера, где их уж е под­
жидали школьный психолог и директор. Психолог 
был высоким худощавым мужчиной с грустным лицом.

— О, да, да, — сказал психолог. — А вот и наш 
маленький дегенерат. Наше Лицо со Шрамом, наш Аль 
Капоне, да? Пойдем, отведем его в клинику, а там уж 
я возьму его journal in tim e1. Будем надеяться на луч­
шее. Nisi prius2. Он не может быть совсем уж  плохим.

Психолог взял Гельсиона за руку. Гельсион вырвал 
руку и сказал:

— Послушайте, вы ведь взрослый умный человек. 
Вы послуш аете меня. У моего отца возникли эмоцио­
нальные проблемы, которые ослепляют его до...

Отец с размаху врезал ему в ухо, схватил за плечи 
и толкнул обратно к психологу. Гельсион разрыдался. 
Психолог вывел мальчика из кабинета директора, и 
они направились в маленький школьный изолятор. У 
Гельсиона началась истерика. Он весь дрожал от раз­
очарования и ужаса.

— Н еуж ели никто не выслушает меня? — рыдал 
он. — Н еуж ели никто не попытается понять? Н еуж е­

1 journal intime (фр.) — личный дневник.
2 Nisi prius (лат.) — Если бы это был первый раз.
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ли мы все именно так обращаемся с детьми? Н еуж ели 
всем детям приходится пройти через такие мучения?

— Осторожно, моя колбаска, — пробормотал пси­
холог. Он засунул в рот Гельсиона таблетку и заставил 
запить ее водой. гм

— Вы чертовски безжалостны, — рыдал Гельси­
он. — Вы не пускаете нас в свой мир, но сами все вре­
мя вторгаетесь в наш. Если вы нас совсем не уважаете, 
почему бы вам не оставить нас в покое?

— А, кажется, ты начал понимать, — ответил пси­
холог. — Мы — две разных породы животных, дети и 
взрослые. Черт возьми. Я буду говорить с тобой откро­
венно. Les absents ont toil jours to rt1. Разумы никогда не 
встречаются. Господи. Нет ничего, кроме войны. 
Именно поэтому все дети вырастают, ненавидя собст­
венное детство, а потом ищут возможность для мести. 
Но месть никогда не приходит. Pari m utiel2. Как может 
быть иначе? М ожет ли кошка оскорбить короля?

— Это... от... отвратительно, — пролепетал Гель­
сион. — Таблетка быстро начинала действовать. — 
Мир полон мерзости. В нем масс... онфликт... оскорле- 
ний... не разрешить... не отом... тить... Словно кто-то... 
играет... с на... Глупо, а?

Чувствуя, как его окутывает тьма, Гельсион услы­
шал веселое хихиканье психолога, но никак не мог по­
нять, что того так развеселило.

Он взял лопату и последовал за первым шутом на 
кладбище. Первый шут был высоким, худощавым, 
очень грустным, но подвижным человеком.

— А правильно ли хоронить ее по-христиански, 
еж ели она самовольно добивалась вечного блаж енст­
ва? — спросил первый шут.

— Стало быть, правильно, — ответил Гельсион. — 
Ты и копай ей живей могилу. Ее показывали следова­
телю и постановили, чтобы по-христиански.

1 Les absents ont toujours tort (фр.) — Отсутствующие всегда не­
правы.
2 Pari mutuel (фр.) — тотализатор.
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— Статочное ли дело? Добро бы она утопилась в 
состоянии самозащиты.

— Состояние и постановили.
Они начали копать могилу. Первый шут обдумал 

ситуацию, а потом сказал:
— Состояние надо доказать. Без него не закон. 

Скажем, я теперь утоплюсь с намерением. Тогда это 
дело троякое. Одно — я его сделал, другое — привел 
в исполнение, третье — совершил. С намерением она, 
значит, и утопилась.

— Ишь ты как, кум гробокопатель...1 — начал 
Гельсион.

— Отвяжись, — перебил его первый шут и начал 
занудно распространяться все на ту же тему: законно — 
не законно. Потом он быстро повернулся и выдал не­
сколько профессиональных шуток. Наконец Гельсио­
ну удалось от него отделаться, и он отправился в та­
верну к Иогану, чтобы немного выпить. Когда он вер­
нулся, первый шут шутил на профессиональные темы 
с двумя джентльменами, которые забрели на кладби­
ще. Один из них поднял шум из-за какого-то черепа.

Появилась похоронная процессия: гроб, брат
умерш ей девушки, король и королева, их свита и свя­
щенники. Девуш ку похоронили, и брат девушки начал 
ссориться возле могилы с одним из джентльменов. 
Гельсион не обратил на них никакого внимания. Он за­
метил девуш ку — с коротко подстриженными темны­
ми волосами и красивыми ногами. Он подмигнул ей. 
Она подмигнула ему в ответ. Гельсион стал подбирать­
ся поближе, бросая ей выразительные взгляды и полу­
чая не менее выразительные взгляды в ответ.

Потом он взял свою лопату и последовал за пер­
вым шутом на кладбище. Первый шут был высоким, 
худощавым, подвижным человеком с очень грустным 
лицом.

— А правильно ли хоронить ее по-христиански, 
еж ели она самовольно добивалась вечного блаж енст­
ва? — спросил первый шут.

1 Эпизод соответствует первой сцене пятого акта пьесы В. Шекспи­
ра «Гамлет». Текст дан в переводе Бориса Пастернака.
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— Стало быть, правильно, — ответил Гельсион. — 
Ты и копай ей живей могилу. Ее показывали следова­
телю и постановили, чтобы по-христиански.

— Статочное ли дело? Добро бы она утопиласьѣ 
состоянии самозащиты.

— А ты разве не спрашивал меня об этом рань­
ше? — поинтересовался Гельсион.

— Заткнись, старина правоверный. Отвечай на 
вопрос.

— Я могу поклясться, что это уж е происходило 
раньше.

— Черт возьми. Ты будешь отвечать? Господи.
— Состояние и постановили.
Они начали копать могилу. Первый шут обдумал 

ситуацию и начал занудно распространяться все на ту 
ж е тему: законно — не законно. Потом он быстро по­
вернулся и выдал несколько профессиональных шу­
ток. Наконец Гельсиону удалось от него отделаться, и 
он отправился в таверну к Иогану, чтобы немного вы­
пить. Вернувшись, он увидел двоих незнакомцев возле 
могилы, а потом появилась похоронная процессия.

Он заметил девуш ку — с коротко подстриженны­
ми темными волосами и красивыми ногами. Он под­
мигнул ей. Она подмигнула ему в ответ. Гельсион стал 
подбираться поближе, бросая ей выразительные 
взгляды и получая не менее выразительные взгляды в 
ответ.

— Как вас зовут? — прошептал он.
— Джудит, — ответила девушка.
— Твое имя вытатуировано на моем теле, Д ж у­

дит.
— Вы лжете, сэр.
— Я могу доказать это, мадам. Я покажу вам, где 

мне сделали татуировку.
— Ну, и где же?
— В таверне Иогана. Ее сделал мне матрос с ко­

рабля «Золотая Деревенщина». Вы пойдете со мной 
туда сегодня?

П режде, чем она ему ответила, он взял свою лопа­
ту и последовал за первым шутом на кладбище. П ер­
вый шут был высоким, худощавым, подвижным чело­
веком с очень грустным лицом.
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— Ради всех святых! — пожаловался Гельсион. — 
Могу поклясться, что это уж е происходило раньше.

— А правильно ли хоронить ее по-христиански, 
еж ели  она самовольно добивалась вечного блаж енст­
ва? — спросил первый шут.

— Я соверш енно уверен в том, что мы все это уж е 
обсуждали.

— Ты ответишь на мой вопрос?
— Послушай, — настаивал на своем Гельсион. — 

М ожет быть, я и свихнулся, но ведь вполне может 
быть, что и нет. У меня такое странное ощущение, 
будто все это уж е происходило раньше. Все каж ется 
таким нереальным. Ж изнь каж ется мне такой нере­
альной.

Первый шут покачал головой.
— Him m elH errG ott, — пробормотал он. — Имен­

но этого я и боялся. В твоем организме произошли не­
объяснимые и загадочные мутации, которые делают 
тебя не таким, как все, ты идешь по самому краю об­
рыва. Ew igkeit1! Отвечай на вопрос.

— Если я ответил на него один раз, значит, я уж е 
ответил на него сто раз.

— Старина ветчина с яйцами, — взорвался пер­
вый шут, — ты ответил на вопрос 5 271 009 раз. Черт 
возьми. Отвечай еще раз.

— Зачем?
— Потому что ты должен. Pot au feu2. Это наша 

жизнь, и мы должны ее прожить.
— Ты называешь это жизнью? Все время делать 

одно и то же? Говорить одно и то же? Подмигивать д е­
вушкам и не иметь возможности продвинуться ни на 
шаг дальше?

— Нет, нет, нет, мой миленький. Не задавай лиш ­
них вопросов. Это заговор, которому мы не смеем про­
тивиться. Каждый человек живет такой жизнью. Все 
люди только и делают, что изо дня в день повторяют 
свои слова и поступки. Спасения нет.

— Почему нет спасения?

1 Ewigkeit [нем.) —  Вечность.
2 Pot au feu (фр.) — Горшок с мясом.
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— Я не смею тебе этого открыть. Не смею. Vox 
populi1. Все, кто задавали такие вопросы, исчезли. Это 
заговор. Я боюсь.

— Боишься чего?
— Наших хозяев.
— Что? Мы кому-то принадлежим?
— Si. Ach, ja 2! Все мы, юный мутант. Реальности 

не сущ ествует. Не сущ ествует ни жизни, ни свободы, 
ни воли. Черт возьми. Н еуж ели ты не понял? Мы все... 
Мы все персонажи из книги. Когда кто-то читает кни­
гу, мы исполняем наши пляски; когда книгу берут в 
руки еще раз, мы начинаем танцевать снова. Е pluribus 
unum 3. А правильно ли хоронить ее по-христиански, 
ежели она самовольно добивалась вечного блаженства?

— Что ты такое говоришь? — в уж асе выкрикнул 
Гельсион. — Мы что, марионетки?

— Отвечай на вопрос.
— Если нет свободы, нет свободной воли, почему 

ж е мы тогда с тобой сейчас вот так разговариваем?
— Тот, кто читает эту книгу, задумался о своем, 

моя столица Дакоты. Idem est4. Отвечай на вопрос.
— Не стану. Я собираюсь восстать, Я больше не 

буду плясать на потеху наших хозяев. Я найду луч­
шую жизнь... Я найду реальность.

— Нет, нет! Это безумие, Джеффри! C ul-de-sac5!
— Нам нужен храбрый лидер. Остальные после­

дуют за нами. Мы разобьем вдребезги заговор, кото­
рый сковал нас цепями несвободы!

— Это невозможно. Не лезь на рожон. Отвечай на 
вопрос.

Вместо ответа Гельсион взял свою лопату и со 
всей силы треснул первого шута по голове, который, 
казалось, этого даж е не заметил.

— А правильно ли хоронить ее по-христиански, 
еж ели она самовольно добивалась вечного блаж енст­
ва? — спросил он.

} Vox populi (лалі.) — Глас народа.
2 Si. Ach, ja! (и/п., нем.) — Да. О, да!
3 Е pluribus unum (лат.) — Большинством голосов.
4 Idem est (ла/n.) — К тебе это тоже относится.
5 Cul-de-sac (фр.) — тупик.
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— Восстание! — завопил Гельсион и снова ударил 
шута лопатой по голове.

Шут запел. Появились два джентльмена. Один из 
них сказал:

— Н еуж ели он не сознает своей работы, что поет 
за рытьем могилы?

— Восстание! Следуйте за мной! — выкрикнул 
Гельсион и с размаху ударил джентльмена лопатой по 
голове. Тот, казалось, этого даж е не заметил. Он бол­
тал со своим другом и первым шутом. Гельсион мета­
лся, словно дервиш, нанося бесконечные удары лопа­
той. О дин из дж ентльм енов поднял череп и начал 
ф илософ ствовать по поводу какого-то человека по 
имени Иорик.

Появилась похоронная процессия. Гельсион атако­
вал и ее — он бросался из стороны в сторону, неуклюже 
вертелся вокруг собственной оси, двигаясь, точно во 
сне.

— Прекратите читать книгу, — кричал он. — Вы­
пустите меня с ее страниц. Вы слышите? Прекратите 
читать книгу! Лучш е мне оказаться в собственном ми­
ре. Отпустите меня!

Раздались оглушительные раскаты грома, словно 
кто-то с шумом захлопнул книгу. А в следующее 
мгновение Гельсион уж е перенесся в третий пояс 
седьмого круга Ада Четырнадцатой Песни Бож ест­
венной Комедии, где согрешившие против искусства 
были наказаны тем, что «на них медленно спадал 
дож дь пламени, ш ирокими платками, как снег в б е з­
ветрии нагорных скал». Там Гельсион отчаянно во­
пил и доставил кому нуж но достаточно удовольст­
вия. Только после этого ему было позволено сочи­
нить свой собственны й текст... и он создал новый ро­
мантичный мир, мир своих грез...

Он был последним человеком на земле.
Он был последним человеком на земле — и он 

выл.
Холмы, долины, горы и реки — все это принадле­

жало ему, и только ему, а он выл.
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П ять миллионов двести сем ьдесят одна тысяча 
девять домов готовы были предоставить ему свой 
кров, он мог лечь спать в 5 271 009 постелей. Он мог 
войти в любой магазин. Все драгоценности мира б^і- 
ли в его распоряж ении: игрушки, инструменты, раз­
влечения, роскош ь, все, что необходимо для ж и з­
ни... все принадлеж ало последнем у человеку на 
земле, который выл.

Он вышел из загородного особняка в Коннектику­
те; с отчаянным воем перебрался в Вестчестер; про­
долж ая выть, побежал на юг вдоль бывшего шоссе 
Хендрика Хадсона; воя, пересек мост и попал в М ан­
хэттен; не забывая выть, помчался в центр города ми­
мо одиноких небоскребов, универсальных магазинов, 
увеселительных заведений. С оглушительным, нече­
ловеческим воем он несся по Пятой авеню и на углу 
П ятидесятой улицы увидел человеческое существо.

Она была живая, она дышала — красивая ж енщ и­
на, высокая, с коротко подстриженными темными во­
лосами и стройными длинными ногами. На ней была 
белая блузка, тигровые бридж и и патентованные ко­
ж аны е сапож ки. В руке она держ ала руж ье. На боку 
у нее был прикреплен револьвер. Она ела ж аркое ё 
помидорами прямо из банки и изумлено таращилась 
на Гельсиона.

— Я думала, что я последнее человеческое су­
щество на земле, — сказала она.

— Ты последняя женщина, — взвыл Гельсион. — 
А я последний мужчина. Ты случайно не зубной врач?

— Нет, — ответила женщина. — Я дочь несчаст­
ного профессора Филда, который с самыми лучшими 
намерениями задумал поэкспериментировать с ядер- 
ным распадом, но эксперимент не получился, и в ре­
зультате все человечество за исключением тебя и ме­
ня исчезло с лица земли. Причина, вероятно, заключа­
ется в том, что в наших организмах произошли какие- 
то необъяснимые и загадочные мутации, сделавшие - 
нас не такими, как все — мы последние представители 
старой цивилизации и первые представители новой.

— Разве твой отец не научил тебя зубоврачебно­
му делу?

— Нет, — ответила она.
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— Тогда одолжи мне на минутку свое оружие. 
Девушка вынула из кобуры револьвер и протянула

его Гельсиону, которого все время держала под при­
целом своего ружья. Гельсион взвел курок.

— Ж аль, что ты не зубной врач, — сказал он.
; — Я красивая женщина, коэффициент моего 

умственного развития 141, что гораздо важнее для 
возникновения новой расы прекрасных людей, кото­
рые будут владеть новой зеленой Землей, — сказала 
она.

— С моими зубами это невозможно, — взвыл 
Гельсион.

Он приставил курок к виску и вышиб себе мозги.

Когда он пришел в себя, голова раскалывалась. Он 
леж ал на выложенном плитками возвышении, рядом 
со стулом, а его ушибленный висок касался холодного 
пола. М истер Аквила появился из-за свинцового экра­
на и включил вентилятор, чтобы освежить воздух.

— Браво, почки с луком, — весело сказал он. — 
П оследнее ты придумал самостоятельно, да? Не нуж ­
дался ни в чьей помощи. Meglio tarde che m ai1. Правда, 
ты с таким грохотом и так неожиданно свалился, что я 
не успел тебя поймать. Черт возьми.

Он помог Гельсиону подняться и провел его в ка­
бинет, где усадил в бархатное кресло и дал в руку 
рюмку с коньяком.

— Отсутствие наркотиков гарантировано. 
Noblesse oblige2. Только самый лучший spiritus 
frum enti3. Ну что, обсудим, чего нам удалось добить­
ся? Господи.

М истер Аквила уселся за свой рабочий стол, по- 
преж нему очень бодрый и грустный. Ласково посмот­
рел на Гельсиона.

— Человек живет в соответствии со своими реш е­
ниями, n 'est-ce  pas? — начал он. — Согласимся с этим, 
оиі? В течении жизни ему приходится принять 5 271 009

1 Meglio tarde che mai (um .) — Лучше поздно, чем никогда.
2 Noblesse oblige (фр.) — Положение обязывает.
3 spiritus frumenti {лат.) — хлебный спирт.
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решений. Peste1! Это простое число? N 'im porte2. Ты со 
мной согласен?

Гельсион кивнул.
— Итак, кофе с булочками, именно мудрость этих 

реш ений и определяет, стал ли человек взрослым или 
он до сих пор ребенок. Nicht wahr? M algre nous3. Но 
человек не может начать принимать взрослые реш е­
ния, пока он не очистится от детских фантазий. Черт 
возьми. Эти фантазии. Они должны исчезнуть.

— Нет, — медленно проговорил Гельсион. — 
Именно мечты и фантазии создают мое искусство... я 
превращаю их в линии и цвет...

— Черт возьми! Да. Я согласен. M aitre d 'hotel4! 
Взрослые, а не детские фантазии. Детские мечты. 
Pfui5! Они присущи всем людям... Оказаться послед­
ним человеком на земле и владеть ею... Быть единст­
венным мужчиной, способным к деторождению, и 
владеть женщ инами... Вернуться в прошлое, имея пре­
имущество взрослых знаний и достижений... С пря­
таться от реальности в выдуманном мире... Бежать от 
ответственности, придумав, что была совершена чу­
довищная несправедливость, стать мучеником, ко 
чтобы конец обязательно оказался счастливым... Есть 
тысячи других фантазий, таких ж е популярных и та­
ких ж е пустых и никчемных. Господи благослови па­
пашу Фрейда и его весельчаков. Он придает этим глу­
постям такое значение! Sic sem per tyrannis6. Изыди!

— Но если эти фантазии посещают всех, они не 
могут быть плохими, не так ли?

— Черт возьми. У всех, кто жил в четырнадцатом 
веке были вши. Ты считаешь, что это хорошо? Нет, 
мой юный, эти мечты — для детей. Слишком многие 
взрослые люди по-преж нем у остаются детьми. Имен­
но вы, художники, должны вывести их из тупика, точ­

1 Peste (фр.) — чума.
2 N’importe (фр.) — не имеет значения.
3 Malgre nous (фр.) — Не взирая на нас.
4 Maitre d'hotel (фр.) — Метрдотель.
5 Pfui (нем.) — Тьфу.
6 Sic semper tyrannis (лат.) — Вот так всегда у тиранов.
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но так же, как я вывел из тупика тебя. Я очистил тебя; 
теперь ты долж ен помочь очиститься им.

— Почему вы это сделали?
— Потому что я в тебя верю. Sic vos non vobis1. 

Т^ебе придется совсем нелегко. Дорога будет длинной 
и трудной. Ты узнаешь, что такое одиночество.

— М не каж ется, я должен испытывать благодар­
ность, — проворчал Гельсион, — но я чувствую... ну... 
я чувствую себя опустошенным. Обманутым.

— О, да. Черт возьми. Если ты достаточно долго 
ж ил с язвой ж елудка, тебе будет ее не хватать после 
операции. Ты прятался в своей язве. А я отнял у тебя 
твое убежищ е. Значит: ты чувствуешь, что тебя обма­
нули. Подожди! Скоро ты почувствуешь, что тебя об­
манули еще больше. Помнишь, я говорил, что тебе 
придется заплатить. Ты это сделал. Гляди.

М истер Аквила поднес к лицу Гельсиона ручное 
зеркало. Тот бросил в зеркало один взгляд и уж е боль­
ше не смог отвести глаз. На него смотрело лицо пяти­
десятилетнего мужчины: морщинистое, жесткое и ре­
шительное. Гельсион вскочил на ноги.

— Спокойно, спокойно, — наставлял мистер А к­
вила. — Не так уж  все и плохо. Наоборот — все просто 
отлично. Тебе по-преж нем у тридцать три года по ф и­
зическом у состоянию. Ты не потерял ни дня своей 
ж изни... только всю юность. Так с чем ж е ты расстал­
ся? С хорошеньким личиком, необходимым для завле­
чения молоденьких девочек? Именно это повергло те­
бя в такое расстройство?

— Бож е мой! — вскричал Гельсион.
— Ладно. Продолжай сохранять спокойствие, 

сын мой. Вот ты стоишь передо мной, ты прошел риту­
ал очищения, потерял иллюзии, чувствуешь себя не­
счастным, ты смущен, ведь ты уж е ступил одной но­
гой на дорогу, ведущую к зрелости. Хотел бы ты, что­
бы это произошло, или нет? Si. Я могу это сделать. 
Всего этого могло бы и не случиться. Spurlos versenkt2. 
Остается десять секунд до твоего спасения. Ты мо­

1 Sic vos non vobis {лат.) — Так вы не для себя.
2 Spurlos versenkt (нем.) — Бесследно исчезнуть.
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ж еш ь получить обратно свое хорошенькое личико. Ты 
можеш ь снова оказаться в плену. М ожешь вернуться 
в безопасность материнской утробы... снова стать ре­
бенком. Хочешь ли ты этого?

— Вы не в состоянии этого сделать.
— Sauve qui peu t1, моя Вершина Славы. В состоя­

нии. Нет конца полосе частот в 15 ООО ангстрем.
— Будьте вы прокляты! Вы Сатана? Люцифер? 

Только дьявол может иметь такую власть.
— Или ангелы, старина.
— Но вы не похожи на ангела. Вы похожи на Са­

тану.
— Да? Ха-ха-ха. Но до того, как он пал, Сатана то­

ж е был ангелом — с большими связями наверху. Да и 
не следует забывать о семейном сходстве. Черт возь­
ми. — М истер Аквила перестал смеяться. Он накло­
нился над столом и его лицо утратило оживленность. 
Осталась лишь печаль. — Должен ли я сказать тебе, 
кто я такой, мой цыпленочек? Следует ли мне объяс­
нить, почему один неосторожный взгляд этой физии 
мож ет отбросить тебя за грань, откуда нет возврата?

Гельсион, не в силах говорить, только кивнул.
— Я мерзавец, паршивая овца, шалопай, подлец/Я  

эмигрант. Да. Черт возьми! Я эмигрант. — Глаза мис­
тера Аквилы превратились в раны. — По вашим стан­
дартам я великий человек с безграничной властью и 
полный разнообразия. Таким представлялся эмигрант 
из Европы наивным ж ителям  пляжей Таити. Да? Та­
ким я представляюсь тебе, когда в поисках скромных 
развлечений посещаю звездные пляжи с маленькой на­
деждой скрасить долгие, одинокие годы моей ссылки...

— Я плохой. — Голос М истера Аквилы наполнил­
ся леденящ им отчаянием. — Я отвратительный. На 
моей родине нет такого места, где меня могли бы тер­
петь. М не платят, чтобы я не возвращался. Иногда на­
ступают такие моменты, когда я, потеряв осторож ­
ность, забываюсь — и тогда болезненное отчаяние на­
полняет мои глаза и вселяет ужас в ваши невинные 
души. Как это происходит сейчас с тобой. Да?

1 Sauve qui peut (фр.) — Спасает тот, кто может.
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Гельсион снова кивнул.
— Я поведу тебя. Именно ребенок в Солоне Акви- 

ле привел к той болезни, которая разрушила его 
жизнь. Оиі. Я тож е страдаю от детских фантазий, с ко­
торыми никак не могу расстаться. Не совершай той же 
ошибки. Прошу тебя... — Мистер Солон Аквила по­
смотрел на часы и вскочил на ноги. К нему сразу вер­
нулась живость. — Господи. Уже поздно. Пришло вре­
мя на что-нибудь решаться, крепкое виски с содовой. 
Ну, какое ты принял решение? Старое лицо? Хоро­
шенькая мордашка? Реальность мечты, или мечта о ре­
альности?

— Так сколько раз, вы говорили, нам приходится 
принимать решения?

— Пять миллионов двести семьдесят одну тысячу 
и девять раз. Плюс минус тысячу. Черт возьми.

— А для меня это которое?
— Что? V erite sans p eu r1. Два миллиона шестьсот 

тридцать пять тысяч и четыре... экспромт.
— Но это очень серьезное решение.
— Они все очень серьезные.
М истер Аквила подошел к двери, положил руку 

на кнопки какого-то сложного переключателя и бро­
сил взгляд на Гельсиона.

— Voila tout2, — сказал мистер Аквила. — Это 
твое реш ение.

— Я выбираю тяж елы й путь, — решил Гельсион.

J Verite sans peur (фр.) — Истина без страха.
2 Voila tout (фр.) — Вот и все.
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Он не знает, кто из нас теперь я, но мы знаем 
одно: нужно быть самим собой . Ж ит ь своей жизнью 
и умереть своей смертью.

Рисовые поля Парагона-3 простираю тся на сотни 
миль. О громная ш ахматная доска: синяя и бурая мо­
заика под огненно-оранж евы м  небом. По вечерам, 
словно дым, наплываю т облака, шуршит и ш епчет 
рис.

В тот вечер, когда мы улетели с Парагона, длинной 
цепочкой растянулись по полям люди. Они были на­
пряжены, молчаливы, вооружены; ряд угрюмых силу­
этов под низким небом. У каждого на запястье мерцал 
видеоэкран. Переговаривались они изредка, кратко, 
обращаясь сразу ко всем.

— Здесь ничего.
— Где «здесь»?
— Поля Дженсона.
— Вы слишком уклонились на запад.
— Кто-нибудь проверял участок Гримсона?

FONDLY FAHRENHEIT, 1954. 
Перевод В. Баканова.
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— Да. Ничего.
— Она не могла зайти так далеко.
— Ее могли отнести.
— Думаете, она жива?
Так, перебрасываясь фразами, мрачная линия 

медленно передвигалась к багрово-дымному садящ е­
муся солнцу. Шаг за шагом, час за часом — цепочка 
мерцающих в темноте бриллиантов.

— Тут чисто.
— Ничего здесь.
— Ничего.
— Участок Аллена?
— Проверяем.
— М ожет, мы ее пропустили?
— У Аллена нет.
— Черт побери! Мы долж ны найти ее!
— Вот она. Сектор семь.
Линия замерла. Бриллианты вмерзли в черную 

ж ару ночи.
Экраны показывали маленькую фигурку, леж а­

щую в грязной луж е. Рядом стоял столб с именем вла­
дельца участка: «Вандальер». М ерцающие огоньки 
превратились в звездное скопление — сотни мужчин 
собрались у крошечного тела девочки. На ее горле 
виднелись отпечатки. Невинное лицо было изуродо­
вано, запекш аяся кровь твердой корочкой хрустела на 
одеж де.

— М ертва по крайней мере часа три-четыре.
Один мужчина нагнулся и указал на пальцы ре­

бенка. Под ногтями были кусочки кожи и капельки 
яркой крови.

— Почему кровь не засохла?
— Странно.
— Кровь не сворачивается у андроида.
— У Вандальера есть андроид.
— Она не могла быть убита андроидом.
— У нее под ногтями кровь андроида.
— Но андроиды не могут убивать. Они так уст­

роены.
— Значит, один андроид устроен неправильно.
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Термометр в тот день показывал 92,9 градуса слав­
ного Фаренгейта.

И вот мы на борту «Королевы Парагона», направ­
ляю щ ейся на М егастер-5. Джеймс Вандальер и его ан­
дроид. Джеймс Вандальер считал деньги и плакал. 
Вместе с ним в каюте второго класса находился андро­
ид, великолепное синтетическое создание с классиче­
скими чертами лица и большими голубыми глазами. 
На его лбу рдели буквы «СР» — это был один из доро­
гих саморазвивающихся андроидов, стоящий пятьде­
сят семь тысяч долларов по текущ ему курсу. Мы пла­
кали, считали и спокойно наблюдали.

— Двенадцать, четырнадцать, шестнадцать сотен 
долларов, — всхлипывал Вандальер. — И все! Ш ест­
надцать сотен долларов! Мой дом стоил десять тысяч, 
земля — пять. А еще мебель, машины, самолет... Ш е­
стнадцать сотен долларов! Боже!

Я вскочил из-за стола и повернулся к андроиду. Я 
взял ремень и начал бить его. Он не шелохнулся.

— Я долж ен напомнить вам, что стою пятьдесят 
семь тысяч, — сказал андроид. — Я долж ен предупре­
дить вас, что вы подвергаете опасности ценное иму­
щество.

— Ты проклятая сумасш едш ая машина! — закри­
чал Вандальер. — Что в тебя вселилось? П очему ты 
это сделал?

Он продолжал бить андроида.
— Я должен напомнить вам, — произнес андроид, — 

что каюты второго класса не имеют звукоизоляции.
Вандальер выронил ремень и так стоял, судорож ­

но дыша, глядя на существо, которым владел.
— П очему ты убил ее? — спросил я.
— Не знаю, — ответил я.
— Началось все с пустяков. Мне следовало дога­

даться еще тогда. Андроиды не могут портить и разру­
шать. Они не могут наносить вред. Они...

— У меня нет чувств.
— Потом оскорбление действием... тот инженер 

на Ригеле. С каждым разом все хуже. С каждым разом 
нам приходилось убираться все быстрее. Теперь убий­
ство. Что с тобой случилось?
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— Не знаю. У меня нет цепи самоконтроля.
— Мы скатываемся ниж е и ниже. Взгляни на ме­

ня. В каюте второго класса... Я! Д ж еймс Палсолог Ван-
1 дальер! Мой отец был богатейшим... А теперь — шест- 
' надцать сотен долларов. И ты. Будь ты проклят!

Вандальер поднял ремень, затем выронил его и 
распластался на койке. Наконец он взял себя в руки.

— Инструкции.
— Имя: Д ж еймс Валентин. На Парагоне провел 

один день, пересаж иваясь на корабль. Занятие: агент 
по сдаче внаем частного андроида. Цель визита на Ме- 
гастер-5: постоянное жительство.

— Документы.
Андроид достал из чемодана паспорт Вандальера, 

взял ручку, чернила и сел за стол. Точными, верными 
движ ениям и — искусной рукой, умеющей писать, 
чертить, гравировать — он методично подделывал до­
кументы Вандальера. Их владелец с жалким видом на­
блюдал за мной.

— О боже, — бормотал я. — Что мне делать? Если 
бы я мог избавиться от тебя! Если бы только я унасле­
довал не тебя, а папаш ину голову!

Н евысокая безнравственная Даллас Брейди была 
ведущ им ювелиром М егастера. Она взяла на работу 
саморазвивающегося андроида и соблазнила его хозя­
ина. Однажды ночью в своей постели она внезапно 
спросила:

— Твое имя Вандальер, да?
— Да, — вырвалось у меня. — Нет! Валентин! 

Д ж еймс Валентин.
— Что произошло на Парагоне? — спросила Дал­

лас Брейди. — Я думала, андроиды не могут убивать 
или причинять вред.

— М ое имя Валентин.
— Доказать? Хочешь, вызову полицию?
Она потянулась к телефону.
— Ради бога, Даллас!
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Вандальер вскочил и вырвал у нее трубку. Она 
рассмеялась, а он упал и заплакал от стыда и беспо­
мощности.

— Как ты узнала?
— Все газеты полны этим. А Валентин — не так 

уж  далеко от Вандальера. Что случилось на Парагоне?
— Он похитил девочку. Утащил ее в рисовые поля 

и убил.
— Тебя разыскивают.
— Мы скрываемся уж е два года. За два года — 

семь планет. За два года я потерял на сто тысяч долла­
ров собственности.

— Ты бы лучш е выяснил, что с ним стряслось.
— Как?! Прикаж еш ь сказать: «Мой андроид пре­

вратился в убийцу, почините его»?.. Сразу вызовут 
полицию! — М еня начало трясти. — Кто мне будет за­
рабатывать деньги?

— Работай сам.
— А что я умею? Разве я могу сравниться со спе­

циализированными роботами? Всю ж изнь меня кор­
мил отец. Проклятье! Перед смертью он разорился и 
оставил мне одного андроида.

— Продай его и вложи эти пятьдесят тысяч в дело.
— И получать три процента? Полторы тысячи в 

год? Нет, Даллас.
— Но ведь он свихнулся! Что ты будешь делать?
— Ничего... молиться. А вот что ты собираешься 

делать?
— Молчать. Но я ожидаю кое-что взамен.
— Что?
— Андроид долж ен работать на меня бесплатно.

С береж ения Вандальера начали расти. Когда теп­
лая весна М егастера перешла в жаркое лето, я стал 
вкладывать деньги в землю и фермы. Еще несколько 
лет, и мои дела поправятся, можно будет поселиться 
здесь постоянно.

В первый жаркий день андроид запел. Он танцевал 
в мастерской Даллас Брейди, нагреваемой солнцем и 
электрической плавильной печью, и выводил старую 
мелодию, популярную полвека назад:
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Нет хуже врага, чем жара,
Ее не возьмешь на аура».
Но надо стараться всегда 
Помнить, что все ерунда!
И быть холодным и бесстрастным,
Душка...

Он пел необычным, срывающимся голосом, а ру­
ки, заведенные за спину, дергались в какой-то стран­
ной румбе. Даллас Брейди была удивлена.

— Ты счастлив? — спросила она.
— Я долж ен напомнить вам, что у меня нет 

чувств, — ответил я. — Все ерунда! Холодным и бес­
страстным, душка...

Андроид схватил стальные клещи и сунул их в 
разверстую пасть горнила, наклоняясь вперед к люби­
мому жару.

— Осторожней, болван! — воскликнула Даллас. — 
Хочешь туда свалиться?

Все ерунда! Все ерунда! — пел я.
Он вытащил из печи клещи с формой, повернулся, 

безумно заорал и плеснул расплавленным золотом на 
голову Даллас Брейди. Она вскрикнула и упала, воло­
сы вспыхнули, платье затлело, кожа обуглилась.

Тогда я покинул мастерскую и пришел в отель к 
Д ж ейм су Вандальеру. Рваная одежда андроида и су­
дорож но дергаю щ иеся пальцы многое сказали его 
владельцу.

Вандальер помчался в мастерскую Даллас Брейди, 
посмотрел и зашатался. У меня едва хватило времени 
взять один чемодан и девять сотен наличными. Он вы­
летел на «Королеве Мегастера» в каюте третьего клас­
са и взял меня с собой. Он рыдал и считал свои деньги, 
и я снова бил андроида.

А термометр в мастерской Даллас Брейди показы­
вал 98,1 градуса прекрасного Фаренгейта.

На Лире Альфа мы остановились в небольшом оте­
ле близ университета. Здесь Вандальер аккуратно 
снял мне верхний слой кож и на лбу вместе с буквами 
«СР». Буквы снова проявятся, но лишь через несколь­
ко месяцев, а за это время, надеялся Вандальер, шуми-
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ха вокруг саморазвивающегося андроида утихнет. Ан­
дроида взяли чернорабочим на завод при университе­
те. Вандальер — Дж еймс Венайс — жил на его малень­
кий заработок. ''j

М оими соседями были студенты, тож е испытывав 
ющие трудности, но молодые и энергичные. Одна оча­
ровательная девуш ка по имени Ванда и ее жених 
Д ж ед Старк сильно интересовались андроидом-убий- 
цей, слухами о котором полнились газеты.

— Мы изучили это дело, — сказали они однажды 
на случайной вечеринке в комнате Вандальера. — Ка­
ж ется, нам ясно, что вызывает убийства. Мы собира­
емся писать реферат.

— Наверное, болезнь, от которой андроид сошел 
с ума, что-нибудь наподобие рака, да? — полюбопыт­
ствовал кто-то.

— Нет. — Ванда и Д ж ед торжествующе перегля­
нулись.

— Что же?
— Узнаете из реферата.
— Н еуж ели вы не расскажете? — спросил я на­

пряж енно. — Я... Нам хочется знать, что могло про­
изойти с андроидом.

— Нет, мистер Венайс, — твердо заявила Ванда. — 
Это уникальная идея, и мы не можем допустить, что­
бы у нас ее украли.

— Д аж е не намекнете?
— Нет. Ни слова, Джед. Скаж у вам только одно, 

мистер Венайс: я не завидую владельцу андроида.
— Вы имеете в виду полицию?
— Я имею в виду угрозу заражения, мистер Ве­

найс. Заражения! Вот в чем опасность... Но я и так ска­
зала слишком много.

Снаружи послышались шаги и хриплый голос, 
мягко выводящий:

— Х олодны м  и бесстрастным , душ ка ...
Мой андроид вошел в комнату, вернувшись домой 

с работы. Я ж естом  приказал ему подойти, и я немед­
ленно повиновался, обнося гостей пивом. Его ловкие 
пальцы дергались в какой-то слышимой лишь ему 
румбе.
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А ндроиды не были редкостью в университете. 
Студенты побогаче покупали их вместе с машинами и 
самолетами. Но юная Ванда была остроглазой и сооб­
разительной. Она заметила мой пораненный лоб. П ос­
ле вечеринки, подымаясь в свою комнату, она посове­
товалась со Старком.

— Дж ед, почему у этого андроида поврежден 
лоб?

— Возможно, ударился. Он ведь работает на заводе.
— Это очень удобный шрам...
— Для чего?
— Допустим, там были буквы «СР».
— Саморазвивающийся? Тогда какого черта Ве- 

найс скрывает это? Он мог заработать.., О-о! Ты дума­
ешь?..

Ванда кивнула.
— Боже! — Старк поджал губы. — Что нам д е­

лать? Вызвать полицию?
— На основании догадок? Сперва надо у б е ­

диться — сфотографировать андроида в рентгеновских 
лучах. Завтра пойдем на завод.

Они проникли на завод — гигантский подвал глу­
боко под землей. Было жарко и трудно дышать — так 
нагревали воздух печи. За гулом пламени слышался 
странный голос, вопящий на старый мотив: «Все ерун­
да! Все ерунда!» И увидели мечущуюся фигуру, не­
истово танцующую в такт музыке. Ноги прыгали. Руки 
дергались. Пальцы корчились.

Д ж ед  Старк поднял камеру и стал снимать. Затем 
Ванда вскрикнула, потому что я увидел их и схватил 
блестящ ий стальной рельс. Он разбил камеру. Он сва­
лил девуш ку, а потом юношу. Андроид подтащил 
молодых лю дей к печи и медленно, смакуя, скормил 
их пламени. Он танцевал и пел. Потом я вернулся в 
отель.

Термометр на заводе показывал 100,9 градуса чу­
десного Фаренгейта. Все ерунда! Все ерунда!

Чтобы заплатить за проезд на «Королеве Лиры», 
Вандальеру и андроиду пришлось выполнять на кораб­
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ле подсобные работы. В часы ночного бдения Вандаль­
ер сидел в грязной каморке с портфелем на коленях, 
усиленно пялясь на содержимое. Портфель — это 
единственное, что он смог увезти с Лиры. Он украл 
его из комнаты Ванды. На портфеле была пометка 
«Андроид»; там хранился секрет моей болезни.

И в нем не было ничего, кроме газет. Кипы газет 
со всей Галактики. «Знамя Ригеля», «Парагонский вес­
тник», «Интеллигент Леланда», «М егастерские ново­
сти»... Все ерунда! Все ерунда!

В каждой газете было сообщение об одном из пре­
ступлений андроида. Кроме того, печатались изве­
стия, спортивная информация, прогнозы погоды, ло­
терейные таблицы, курсы валют, скетчи, загадки, 
кроссворды. Где-то во всем этом хаосе таился секрет, 
скрываемый Вандой и Джедом Старком.

— Я продам тебя! — сказал я, устало опуская га­
зеты. — Будь ты проклят! Когда мы прилетим на Зем ­
лю, я продам тебя.

— Я стою пятьдесят семь тысяч долларов, — на­
помнил я.

— А если не сумею тебя продать, то выдам поли­
ции.

— Я — ценное имущество, — ответил я. — Иногда 
очень хорошо быть имуществом, — немного помол­
чав, добавил андроид.

Было три градуса мороза, когда приземлилась 
«Королева Лиры». Снег сплошной черной стеной ва­
лил на поле и испарялся под хвостовыми двигателями 
корабля. У Вандальера и андроида не хватило денег на 
автобус до Лондона. Они пошли пешком.

К полуиочи путники достигли Пикадилли. Декабрь­
ская снеж ная буря не утихла, и статуя Эроса покры­
лась ледяной коростой. Они повернули направо, спу­
стились до Трафальгарской площади и пошли к Сохо, 
дрожа от холода и сырости. На Флит-стрит Вандальер 
увидел одинокую фигуру.
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— Нам нужны деньги, — зашептал он андроиду, 
указывая на приближающегося человека. — У него 
они есть. Забери.

— Приказ не мож ет быть исполнен, — сказал ан- 
1 дроид.

— Забери их у него, — повторил Вандальер. — 
Силой! Ты понял?

— Это противоречит моей программе, — возразил 
я. — Н ельзя подвергать опасности жизнь или ценное 
имущество.

— Ради бога! — взорвался Вандальер. — Ты напа­
дал, разрушал, убивал. А теперь мелешь какую-то 
чушь о программе! Забери деньги. Убей, если надо!

— Приказ не может быть исполнен, — повторил 
андроид.

Я отбросил андроида в сторону и прыгнул к незна­
комцу. Он был высок, стар, мудр, с ясным и спокой­
ным лицом. С тростью. Я увидел, что он слеп.

— Да, — произнес он. — Я слышу, здесь кто-то 
есть.

— Сэр, — замялся Вандальер, — у меня отчаян­
ное положение.

— Общая беда, — ответил незнакомец. — У нас у 
всех отчаянное положение... Вы попрошайничаете 
или крадете?

Н евидящ ие глаза смотрели сквозь Вандальера и 
андроида.

— Я готов ко всему.
— Это история наш его народа. — Н езнаком ец 

указал назад. — Я попрош айничал у собора Святого 
Павла, мой друг. То, что нуж но мне, украсть нельзя. 
А чего ж елаете  вы, счастливец, если м ож ете у к ­
расть?

— Денег, — сказал Вандальер.
— Денег для чего? Не опасайтесь, мой друг, обме­

няемся признаниями. Я скаж у вам, чего прошу, если 
вы скаж ете мне, зачем крадете. М еня зовут Бленхейм.

— М еня зовут... Воул.
— Я просил не золота, мистер Воул. Я просил 

число.
— Число?
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— Да. Числа рациональные и иррациональные. 
Числа мнимые, дробные, положительные и отрица­
тельные. Вы никогда не слышали о бессмертном трак­
тате Бленхейма «Двадцать нулей, или Отсутствие ко­
личества»? — Бленхейм горько улыбнулся. — Я царь 
цифр. Но за пятьдесят лет очарование стерлось, ис­
следования приелись, аппетит пропал. Господи, про­
шу тебя, если ты существуешь, ниспошли мне число!

Вандальер медленно поднял свой портфель и кос­
нулся им руки Бленхейма.

— Здесь, — произнес он, — спрятано число, тай­
ное число. Число одного преступления. М еняемся, 
мистер Бленхейм? Число за убежище.

— Ни попрошайничества, ни воровства, да? — 
прошептал Бленхейм. — Сделка. Возможно, Всевыш­
ний — не бог, а купец... Идем.

На верхнем этаже дома Бленхейма мы делили 
комнату — две кровати, два стола, два шкафа, одна 
ванная. Вандальер снова поранил мой лоб и послал ис­
кать работу, а пока андроид зарабатывал деньги, я чи­
тал Бленхейму газеты из портфеля, одну за другой. 
Все ерунда! Все ерунда!

Вандальер мало что открыл о себе. Он студент, 
сказал я, пишет курсовую по андроиду-убийце. В со­
бранных газетах содерж атся факты, которые должны 
объяснить преступления. Должно быть число, сочета­
ние, что-то указывающ ее на причину... И Бленхейм 
попался на крючок человеческого интереса к тайне.

Я читал вслух, он записывал крупным прыгающим 
почерком. Бленхейм классифицировал газеты по типу, 
по шрифту, по направлениям, стилю, темам, фотогра­
фиям, формату... Он анализировал. Он сравнивал. А 
мы ж или вдвоем на верхнем этаже — растерянные, 
удерж иваемы е страхом, ненавистью м еж ду нами. Как 
лезвие, вош едш ее в живое дерево и расщепившее 
ствол лишь для того, чтобы вечно остаться в раненом 
теле, мы жили вместе. Вандальер и андроид.

О днажды Бленхейм позвал Вандальера в свой ка­
бинет.
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— Думаю, что я нашел, — промолвил он. — Но не 
могу понять...

Сердце Вандальера подпрыгнуло.
— Вот выкладки, — продолжал Бленхейм. — В га­

зетах есть сводки погоды. Все преступления были со­
верш ены при температуре выше 90 градусов по Фа­
ренгейту.

— Исключено! — воскликнул Вандальер. — На 
Лире Альфа было холодно!

— У нас нет газеты с описанием преступления на 
Лире Альфа.

— Нет, верно. Я... — Вандальер смутился. Вдруг 
он крикнул: — Вы правы! Конечно! Плавильная печь... 
Но почему? Почему?!

В этот момент вошел я. И застыл, ожидая коман­
ды, готовый услужить.

— А вот и андроид, — произнес Бленхейм после 
долгого молчания.

— Да, — сказал Вандальер, не придя в себя после 
открытия. — Теперь ясно, почему он отказался на­
пасть на вас тем вечером. Слишком холодно.

Он посмотрел на андроида, передавая лунатичную 
команду. Он отказался. Подвергать ж изнь опасности 
запрещено. Вандальер отчаянно схватил Бленхейма за 
плечи и повалил вместе с креслом на пол. Бленхейм 
закричал.

— Найди оружие, — приказал Вандальер.
Я достал из стола револьвер и протянул его Ван- 

дальеру. Я взял его, приставил дуло к груди Бленхейма 
и нажал на курок.

У нас было три часа до возвращения прислуги. Мы 
взяли деньги и драгоценности Бленхейма, его запи­
ски; упаковали чемоданы с одеждой. Мы подожгли 
дом. Нет, это сделал я сам. Андроид отказался. Мне 
запрещ ено подвергать опасности ж изнь или имущ ест­
во. Все ерунда!..

Табличка в окне гласила: «Нан Уэбб, психометри­
ческий консультант». Андроид с портфелем остался в 
фойе, а Вандальер прошел в кабинет.
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Высокая женщ ина с бесстрастным лицом делови­
то кивнула Вандальеру, запечатала конверт и подняла 
голову.

— Мое имя Вандерблит, — сказал я. — Джейли 
Вандерблит. Учусь в Лондонском университете.

— Так.
— Я провож у исследования по андроиду-убийце 

и, каж ется, напал на след. Хотелось бы услышать ваше 
мнение. Сколько это будет стоить?

— В каком колледж е вы учитесь?
— А что?
— Для студентов скидка.
— В М ертоновском.
— Два фунта, пожалуйста.
Вандальер положил на стол деньги и добавил к 

ним записки Бленхейма.
— Сущ ествует связь м еж ду поведением андрои­

да и погодой. Все преступления совершались, когда 
температура поднималась выше 90 по Фаренгейту. 
М ожет ли психометрия дать этому объяснение?

Нан Уэбб кивнула, просмотрела записки и произ­
несла:

— Безусловно, синестезия.
— Что?
— Синестезия, — повторила она. — Когда чувст­

во, мистер Вандерблит, воспроизводится в формах 
восприятия не того органа, который был раздражен. 
Например, раздраж ение звуком вызывает ощущение 
определенного цвета. Или световой раздражитель вы­
зывает ощ ущение вкуса. М ожет произойти переме­
шивание или замыкание сигналов вкуса, запаха, боли, 
давления и так далее. Понимаете?

— Кажется, да.
— Вы обнаружили, что андроид реагирует на тем­

пературный раздраж итель выше 90 градусов синесте- 
тически. Возможно, есть связь м еж ду температурой и 
его аналогом адреналина.

— Значит, если держать андроида в холоде...
— Не будет ни раздражителя, ни реакции.
— Ясно. А есть ли опасность заражения? М ожет 

ли это перекинуться на владельца андроида?
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— Очень любопытно... Опасность заражения за­
клю чается в опасности поверить  в его возможность... 
Если вы общаетесь с сумасшедшими, то можете в ко­
нечном счете перенять их болезнь... Что, безусловно, 
случилось и с вами, мистер Вандальер.

Вандальер вскочил на ноги.
— Вы осел, — сухо продолжала Нан Уэбб. Она 

махнула рукой в сторону бумаг, лежащ их на столе. — 
Это почерк Бленхейма. Каждому английскому сту­
денту известны его слепые каракули. М ертоновский 
колледж  в Оксфорде, а не в Лондоне. А с вами... Я да­
ж е не знаю, вызывать ли полицию или лечебницу для 
душевнобольных.

Я вытащил револьвер и застрелил ее. Все ерунда!

— Антарес-2, Поллукс-9, Ригель-Центавра, — го­
ворил Вандальер, — все они холодны. Средняя темпе­
ратура 40. Ж ивем!.. О сторожней на повороте.

Саморазвивающийся андроид уверенной рукой 
держ ал руль, и машина мягко неслась по автостраде 
под холодным серым небом Англии. Высоко над голо­
вой завис одинокий вертолет.

— Никакого тепла, никакой жары, — говорил я. — 
В Ш отландии на корабль и прямо на Поллукс. Там мы 
будем в безопасности.

Внезапно сверху донесся оглушающий рев:
— Внимание, Джеймс Вандальер и андроид!
Вандальер вздрогнул и посмотрел вверх. Из брюха

вертолета вырывались мощные звуки:
— Вы окружены. Дорога блокирована. Немедлен­

но остановите маш ину и подчинитесь аресту.
Я выжидающ е поглядел на Вандальера.
— Не останавливайся! — прокричал Вандальер.
Вертолет спустился ниже.
— Внимание, андроид. Немедленно остановить  

машину. Это категорический приказ, отменяющий  
все частные команды.

— Что ты делаешь? — закричал я.
— Я долж ен подчиниться... — начал андроид.
— Прочь!
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Вандальер оттолкнул андроида и вцепился в руль. 
Визжа тормозами, машина съехала в поле и помчалась 
по замерзш ей грязи, подминая кустарник, к виднею­
щемуся в пяти милях параллельному шоссе.

—  Внимание! Дж еймс Вандальер и андроид! Вы 
обязаны подчинит ься арест у . Это приказ.

— Не подчинимся! — дико взвыл Вандальер. — 
Нет! — судорожно шептал я. — Мы еще победим их. 
Мы победим жару. Мы...

— Долж ен вам напомнить, — произнес я, — что 
мне необходимо выполнять приказ, отменяющий все 
частные команды.

— Пусть покажут документы, дающие им право 
приказывать! А может, они жулики! — выкрикнул Ван­
дальер.

Правой рукой он полез за револьвером. Левая рука 
дрогнула, машина перевернулась. Мотор ревел, коле­
са визжали. Вандальер выбрался и вытащил андроида. 
Через минуту они уж е были вне круга слепящего све­
та вертолетного прожектора, в кустах, в лесу, во мраке 
благословенного убежища.

Вандальер и андроид отчаянно продирались 
сквозь кустарник к параллельному шоссе, к спасению. 
Температура падала, холодный северный ветер прони­
зывал нас до костей.

И здалека донесся приглушенный взрыв. Взорвал­
ся бак машины, в небо взметнулся фонтан огня. Разду­
ваемый ветром, фонтан превратился в десятифутовую  
стену, с яростным треском пожиравшую раститель­
ность.

— Скорей!
Я вскрикнул и рванулся вперед. Он потащил м е­

ня за собой, пока их ноги не заскользили по ледяной 
поверхности зам ерзш его болота. Внезапно лед трес­
нул, и они оказались в ош еломляю щ е холодной 
воде.

Стена пламени приближалась, я уж е ощущал жар. 
Он ясно видел преследователей. Вандальер полез в 
карман за револьвером. Карман был порван, револьвер 
исчез. Наверху беспомощно завис вертолет, не в со­
стоянии перелететь через клубы дыма и пламени и на­
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править преследователей, сгруппировавшихся правее 
нас.

— Они не найдут, — зашептал Вандальер. — Сиди 
тихо, это приказ. Они не найдут нас. Мы победим по- 
ясар. Мы...

Три отчетливых выстрела раздались меньше чем в 
ста футах от беглецов. Это огонь добрался до потерян­
ного оруж ия и взорвал три оставшихся патрона. П ре­
следователи повернули и пошли прямо на нас. Ван­
дальер страшно ругался, что-то истерически выкрики­
вал и все нырял в грязь, пытаясь уберечься от страш ­
ного жара. Андроид начал дергаться.

— Все ерунда. Все ерунда! — кричал он. — Будь 
холодным и бесстрастным!

— Будь ты проклят! — кричал я.
И тут живые языки пламени заворожили его: он 

танцевал безумную  румбу перед стеной огня. Его ноги 
дергались. Его руки дергались. Его пальцы дергались. 
Н елепая копош ащ аяся фигура, темный силуэт на фо­
не ослепительного сияния.

П реследователи закричали. Раздались выстрелы. 
Андроид дважды повернулся кругом и вновь продол­
ж ил свой кошмарный танец. Резкий порыв ветра ки­
нул пламя вперед, и оно на миг приняло пляшущую 
ф игурку в свои объятия; затем огонь отступил, оста­
вив за собой булькающую массу синтетической плоти 
и крови, которая никогда не свернется.

Термометр показал бы 1200 градусов бож ествен­
ного Фаренгейта.

Вандальер не погиб. Я спасся. Они упустили его, 
пока наблюдали за смертью андроида. Но я не знаю, 
кто из нас он. Заражение, предупреж дала Ванда. Зара­
ж ение, говорила Нан Уэбб. Если вы ж ивете с сума­
сшедшим андроидом достаточно долго, я тоже стану 
сумасшедшим.

Н о мы знаем одно: они ошибались. Робот и Ван­
дальер знают это потому, что новый робот тож е д е­
ргается. Ерунда! Здесь, на студеном Поллуксе, робот 
танцует и поет. Холодно, но мои пальцы пляшут; хо­
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лодно, но он увел маленькую Талли на прогулку в 
лес. Примитив, деш евый сервомеханизм... все, что я 
мог себе позволить. Но он дергается, и воет, и гуляет 
где-то с девочкой, и я не могу их найти. Вандальер 
меня быстро не найдет, а потом будет поздно. Термо­
метр показывает О градусов убийственного Ф арен­
гейта.



АТТРАКЦИОН

Я пощекотал ее ножом; порезы на ребрах не опас­
ны, но весьма болезненны. Нож евая рана сперва побе­
лела, затем покраснела.

— Слушай, дорогая. — (Я забыл ее имя.) — Вот 
что у меня для тебя есть. Взгляни-ка. — Я помахал но­
жом. — Чувствуешь?

Я похлопал ее лезвием по лицу. Она забилась в 
угол тахты и начала дрожать. Этого я и ждал.

— Ну, тварь, отвечай мне.
— Пожалуйста, Дэвид, — пробормотала она.
Скучно. Н еинтересно.
— Я ухожу. Ты вшивая шлюха. Дешевая прости­

тутка.
— Пожалуйста, Дэвид, — повторила она низким 

голосом.
Никаких действий!.. Ладно, дам ей еще один шанс.
— Считая по два доллара за ночь, за мной двад­

цать.
Я выбрал из кармана деньги, отсчитал долларовые 

бумажки и протянул их. Она не шевельнулась. Она си­
дела на тахте, нагая, посиневшая, не глядя на меня. Н-

ТНЕ ROLLERCOASTER, 1955. 
Перевод В. Баканова.
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да, скучно. И представьте себе — в любви, как зверь, 
даж е кусалась. Царапалась, будто кошка. А теперь...

Я скомкал деньги и бросил ей на колени.
— Пожалуйста, Дэвид.
Ни слез, ни криков... Она невыносима. Я ушел.
Беда с неврастениками в том, что на них нельзя 

положиться. Находишь их, работаешь, подводишь к 
пику... А они могут повести себя, вот как эта.

Я взглянул на свои часы. Стрелка стояла на две­
надцати. Надо идти к Гандри. Над ним работала Ф рей­
да, и, очевидно, она сейчас там, ж дет кульминации. 
М не нужно было посоветоваться с Фрейдой, а време­
ни осталось немного.

Я пошел на Ш естую авеню... нет, авеню Америкас, 
свернул на П ятьдесят шестую и подошел к дому на­
против Дворца М екки... нет, нью-йоркского городско­
го центра. П однялся на лифте и уж е собирался позво­
нить в дверь, когда почувствовал запах газа. Он шел из 
квартиры Гандри.

Тогда я не стал звонить, а достал свои ключи и 
принялся за дверь. Через две или три минуты открыл 
ее и вошел, заж имая нос платком. Внутри было темно. 
Я направился прямо на кухню и споткнулся о тело, ле­
ж авш ее на полу. Выключил газ и открыл окно, побе­
ж ал в гостиную и там пооткрывал все окна.

Гандри был еще жив. Его большое лицо побагрове­
ло. Я подошел к телеф ону и позвонил Фрейде.

— Фрейда? П очему ты не здесь, с Гандри?
— Это ты, Дэвид?
— Да. Я только что пришел и обнаружил Гандри 

полумертвым. Он пытался покончить с собой.
— Ох, Дэвид!
— Газ. Самопроизвольная развязка. Ты работала 

над ним?
— Конечно. Но я не думала, что он...
— Так улизнет? Я тебе сто раз говорил: Фрейда, 

нельзя полагаться на потенциальных самоубийц, вро­
де Гандри. Я показывал тебе эти порезы на запястье. 
Такие, как он, никогда не действуют активно. Они...

— Не учи меня, Дэвид.
— Ладно, не обращай внимания. У меня тоже все 

сорвалось. Я думал, у девицы необузданный нрав, а
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она оказалась мямлей. Теперь хочу поработать с той 
женщ иной, которую ты упоминала. Бекон.

— О пределенно рекомендую.
— Как мне ее найти?
— Ч ерез мужа, Эдди Бекона. Попытайся в «Шоо- 

не», или в «Греке», или в «Дугласе». Но он болтлив, 
Дэвид, любит, чтобы его выслушали; а у тебя не так 
уж  много времени.

— Все окупится, если его ж ена стоит того.
— Безусловно. Я ж е говорила тебе о револьвере.
— Хорошо, а как с Гандри?
— О, к дьяволу Гандри! — прорычала она и пове­

сила трубку.
Я тож е положил трубку, закрыл все окна и пустил 

газ. Гандри не двигался. Я выключил свет и вышел.
Теперь за Эдди Бекона. Я нашел его в «Греке» на 

Восточной П ятьдесят второй улице.
— Эдди Бекон здесь?
— В глубине, сзади, — махнул бармен.
Я посмотрел за перегородку. Там было полно на­

роду.
— Который из них?
Бармен указал на маленького человечка, сидящего 

в одиночестве за столиком в углу. Я подошел и сел ря­
дом.

— Привет, Эдди.
У него оказалось морщинистое обрюзгшее лицо, 

светлые волосы, бледные голубые глаза. Бекон косо 
взглянул на меня.

— Что будете пить?
— Виски. Воду. Без льда.
Принесли выпивку.
— Где Лиз?
— Кто?
— Ваша жена. Я слышал, она ушла от вас?
— Они все ушли от меня.
— Где Лиз?
— Это случилось совершенно неожиданно, — 

произнес он мрачным голосом. — Я взял детей на Ко- 
ни-Айленд...

— О детях в другой раз. Где Лиз?
10 Миры А льфреда Бестера т 4
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— Я рассказываю. Кони-Айленд — проклятое ме­
сто. Тебя привязывают в вагончике, разгоняют и пус­
кают наперегонки с динозавром. Этот аттракцион бу­
дит в людях инстинкты каменного века. Вот почему де­
ти в восторге. В них сильны пережитки каменного века.

— Во взрослых тоже. Как насчет Лиз?
— Боже! — воскликнул Бекон. Мы выпили еще. — 

Да... Лиз... Та заставила меня забыть, что Лиз сущ ест­
вует. Я встретил ее у вагончиков роллер-костера. Она 
ждала. Притаилась, чтобы броситься. Паук «Черная 
вдова». Шлюха, которой не было.

— Кого не было?
— Вы не слышали об исчезнувш ей любовнице Бе­

кона? Невидимой Леди? Пропавшей Даме?
— Нет.
— Черт побери, где вы были? Не знаете, как Бекон 

снял комнату для женщины, которой не существовало?.. 
Надо мной до сих пор смеются. Все, кроме Лиз.

— Я ничего не знаю.
— Нет? — Он сделал большой глоток, поставил 

стакан и зло вперился в стол, будто ребенок, пытаю ­
щийся реш ить алгебраическую  задачку. — Ее звали 
Ф рейда. Ф-Р-Е-Й-Д-А. Как Фрейя, богиня весны. Веч­
но молодая. Внешне она была вылитая девственница 
Ботичелли. И тигр внутри.

— Фрейда... Как дальше?
— Понятия не имею. М ожет быть, у нее нет фа­

милии, потому что она воображаема, как мне говорят. — 
Он глубоко вздохнул. — Я занимаюсь детективами на 
телевидении. Я знаю все уловки — это мое дело. Но 
она придумала другую. Она подцепила меня, заявив, 
что где-то встретила моих детей. Кто может сказать, 
кого знает маленький ребенок? Я заглотил приманку, 
а когда раскусил ее ложь, уж е погиб.

— Что вы имеете в виду?
Бекон горько усмехнулся.
— Это все в моем воображении, уверяют меня. Я 

никогда не убивал ее на самом деле, потому что в дей­
ствительности она никогда не жила.

— Вы убили Фрейду?
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— С самого начала это была война, — сказал он, — 
и она кончилась убийством. У нас была не любовь — 
была война.

— Это все ваши фантазии?
— Так мне говорят. Я потерял неделю. Семь дней. 

Говорят, что я действительно снимал квартиру, но ни­
кого туда не приводил, потому что никакой Фрейды не 
существовало. Я был один. Один. Не было сумасш ед­
шей твари, говорившей: «Сигма, милый...»

— Что-что?
— Вы слышал: «Сигма, милый». Она так проща­

лась: «Сигма, милый». Вот что она сказала мне в тот 
последний день. С безумным блеском в девственных 
глазах. Сказала, что сама позвонила Лиз и все о нас 
выложила. «Сигма, милый». И направилась к двери.

— Она рассказала Лиз? Вашей жене?
Бекон кивнул.
— Я схватил ее и затащил в комнату. Запер дверь 

и позвонил Лиз. Та паковала вещи. Я разбил телефон о 
голову этой стервы. Я обезумел. Я сорвал с нее одеж ­
ду, приволок в спальню и задушил...

— А Лиз?
— В дверь ломились — крики Фрейды были 

слышны по всей округе, — продолжал Бекон. — Я по­
думал: «Это ж е шоу, которое ты делаешь каждую не­
делю. Играй по сценарию!» Я сказал им: «Входите и 
присоединяйтесь к убийству».

Он замолчал.
— Она была мертва?
— Убийства не было, — медленно произнес Бе­

кон. — Не было никакой Фрейды. Квартира на десятом 
этаже; никаких пожарных лестниц — только дверь, 
куда ломились полицейские. И в квартире никого, 
кроме меня.

— Она исчезла? Куда? Как? Не понимаю.
Он потряс головой и мрачно уставился на стол. 

После долгого молчания продолжил:
— От Фрейды не осталось ничего, кроме безум­

ного сувенира. Должно быть, выпал в драке — в драке 
воображаемой, как все говорят. Циферблат ее часов.

— А что в нем безумного?
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— Он был размечен двойками от двух до двадцати 
четырех. Два, четыре, шесть, восемь... и так далее.

— Может, это иностранные часы. Европейцы поль­
зуются двадцатичетырехчасовой системой. Я имею в 
виду, полдень — двенадцать, час дня — тринадцать...

— Не перебивайте меня, — оборвал Бекон. — Я 
служил в армии и все это знаю. Но я никогда не видел 
такого циферблата. Он не из нашего мира. Я говорю 
буквально.

— Да? То есть?
— Я встретил ее снова.
— Фрейду?!
Он кивнул.
— И снова на Кони-Айленде, возле роллер-костера. 

Я подошел к ней сзади, затащил в аллею и сказал: «Толь­
ко пикни — и на этот раз будешь мертва наверняка».

— Она сопротивлялась?
— Нет. Без единой царапинки, свежая и девствен­

ная, хотя прошла только неделя. «Черная вдова», под­
карауливающая мушек. Ей нравилось мое обращение.

— Не понимаю.
— Я понял, когда смотрел на нее, смотрел на лицо, 

улыбающееся и счастливое из-за моей ярости. Я сказал: 
«Полицейские клянутся, что в квартире никого, кроме 
меня, не было. Невропатологи клянутся, что в квартире 
никого, кроме меня, не было. Значит, ты — плод моего 
воображения, и из-за этого я неделю провел с душевно­
больными. Но я знаю, как ты выбралась и куда ушла».

Бекон замолчал и пристально взглянул на меня. Я 
ответил ему прямым взглядом.

— Насколько вы пьяны? — спросил он.
— Достаточно, чтобы поверить во все, что угодно.
— Она прошла сквозь время, — произнес Бекон. — 

Понятно? Сквозь время. В другое время. В будущее.
— Что? Путеш ествие во времени?!
— Именно. — Он кивнул. — Вот почему у нее бы­

ли эти часы. Машина времени. Вот почему она так бы­
стро поправилась. Она могла оставаться там хоть год 
или сколько надо, чтобы исчезли все следы. И вер­
нуться — Сейчас или через неделю после Сейчас. И 
вот почему она говорила: «Сигма, милый». Так они 
прощаются.
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— М инутку, Эдди...
— И вот почему она хотела, чтобы дело подошло 

так близко к ее убийству.
— Но это ни с чем не вяжется! Она хотела, чтобы 

ее убили?
— Я же говорю. Она любила это. Они все любят это. 

Они приходят сюда, ублюдки, как мы на Кони-Айленд. 
Не для того, чтобы изучать или исследовать, как пи­
шут в фантастике. Наше время для них — парк развле­
чений и аттракционов, вот и все. Как роллер-костер.

— Что вы имеете в виду?
— Эмоции. Страсти. Стоны и крики. Любовь и не­

нависть, слезы и убийства. Вот их аттракцион. Все это, 
наверное, забыто там, в будущем, как забыли мы, что 
значит убегать от динозавра. Они приходят сюда в по­
исках острых ощущений. В свой каменный век... О т­
сюда все эти преступления, убийства и изнасилова­
ния. Это не мы. Мы не хуже, чем были всегда. Это 
они. Они доводят нас до того, что мы взрываемся и ус­
траиваем им роллер-костер.

— А Лиз? — спросил я. — Она верит в это?
Он покачал головой.
— У меня не было возможности ей рассказать. 

Ш есть прекрасных футов ирландской ярости. Она за­
брала мой револьвер.

— Это я слышал, Эдди. Где Лиз теперь?
— На своей старой квартире.
— М иссис Элизабет Бекон?
— Уже не Бекон. Она живет под девичьей фами­

лией.
— Ах, да. Элизабет Нойес?
— Нойес? С чего вы взяли? Нет. Элизабет Гор­

ман... Что, вы уж е уходите?!
Я посмотрел на свой измеритель времени. Стрелка 

стояла м еж ду двенадцатью и четырнадцатью. До воз­
вращения еще одиннадцать дней. Как раз достаточно, 
чтобы обработать Лиз и толкнуть ее на определенные 
действия. Револьвер — это кое-что... Фрейда права. Я 
встал из-за стола.

— Пора идти, Эдди, — произнес я. — Сигма, при­
ятель.



УПРЯМЕЦ

— В былые дни, — сказал Старый, — были Соеди­
ненные Штаты, и Россия, и Англия, и Соединенные 
Штаты. Страны. Суверенные государства. Нации. На­
роды.

— И сейчас есть народы, Старый.
— Кто ты? — внезапно спросил Старый.
— Я Том.
— Том?
— Нет. Том.
— Я и сказал Том.
— Вы неправильно произнесли, Старый. Вы на­

звали имя другого Тома.
— Вы все Томы, — сказал Старый угрюмо. — 

Каждый Том... все на одно лицо.
Они находились на веранде госпиталя. Старый си­

дел на солнце, трясся и ненавидел приятного молодо­
го человека. Улица перед ними пестрела празднично 
одетыми людьми, мужчинами и женщинами, чего-то 
ждущ ими. Где-то в недрах красивого белого города 
гудела толпа, возбуж денные возгласы медленно при­
ближались.

THE DIE-HARD, 1955. 
Перевод В. Баканова.
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— Посмотрите на них. — Старый угрожающе по­
тряс своей палкой. — Все до одного Томы. Все Дейзи.

— Нет, Старый, — улыбнулся Том. — У нас есть и 
другие имена.

— Со мной сидела сотня Томов, — прорычал Ста­
рый.

— Мы часто используем одно имя, Старый, но по- 
разному произносим его. Я не Том, Том или Том. Я — 
Том.

— Что это за шум? — спросил Старый.
— Это Галактический Посол, — снова объяснил 

Том. — Посол с Сириуса, звезды в Орионе. Он въез­
ж ает в город. Первый раз такая персона посещ ает 
Землю.

— В былые дни, — сказал Старый, — были насто­
ящие послы. Из Парижа, и Рима, и Берлина, и Лондо­
на, и Парижа, и... да. Они прибывали пышно и торж е­
ственно. Они объявляли войну. Они заключали мир. 
М ундиры и сабли и... и церемонии. Интересное время! 
Смелое время!

— У нас тоже смелое и интересное время, Старый.
— Нет! — загремел старик, яростно взмахнув пал­

кой. — Нет страстей, нет любви, нет страха, нет смер­
ти. В ваших жилах больше нет горячей крови. Вы сама 
логика. Все вы Томы. Да.

— Нет, Старый. Мы любим. Мы чувствуем. Мы 
многого боимся. Мы уничтожили в себе только зло.

— Вы уничтож или все! Вы уничтожили челове­
ка! — закричал Старый, указывая дрожащим пальцем 
на Тома. — Ты! Сколько крови в твоих венах?

— Ее нет совсем, Старый. В моих венах раствор 
Таммера. Кровь не выдерживает радиации, а я иссле­
дую радиоактивные вещества.

— Нет крови. И костей тож е нет.
— К ое-какие остались, Старый.
— Ни крови, ни костей, ни внутренностей, ни... ни 

сердца. Что вы делаете с женщиной? Сколько в тебе 
механики?

— Две трети, Старый, не больше, — рассмеялся 
Том. — У меня есть дети.

— А у других?
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— От тридцати до семидесяти процентов. У них 
тож е есть дети. То, что люди вашего времени делали 
со своими зубами, мы делаем со всем телом. Ничего 
плохого в этом нет.

— Вы не люди! Вы монстры! — крикнул Старый. — 
Машины! Роботы! Вы уничтожили человека!

Том улыбнулся.
— В машине так много от человека, а в человеке 

от машины, что трудно провести границу. Да и зачем 
ее проводить? Мы счастливы, мы радостно трудимся, 
что тут плохого?

— В былые дни, — сказал Старый, — у всех было 
настоящее тело. Кровь, и нервы, и внутренности — все 
как положено. Как у меня. И мы работали, и... и поте­
ли, и любили, и сражались, и убивали, и жили. А вы не 
живете, вы функционируете: туда-сюда... Комбайны, 
вот вы кто. Нигде я не видел ни ссор, ни поцелуев. Где 
эта ваша счастливая жизнь? Я что-то не замечаю.

— Это свидетельство архаичности вашей психи­
ки, — сказал серьезно Том. — Почему вы не позволя­
ете реконструировать вас? Мы могли бы обновить ва­
ши рефлексы, заменить...

— Нет! Нет! — с испугом закричал Старый. — Я 
не стану еще одним Томом.

Он вскочил и ударил приятного молодого челове­
ка палкой. Это было так неожиданно, что тот вскрик­
нул от изумления. Другой приятный молодой человек 
выбеж ал на веранду, схватил старика и бережно уса­
дил его в кресло. Затем он повернулся к пострадавше­
му, который вытирал прозрачную жидкость, сочивш у­
юся из ссадины.

— Все в порядке, Том?
— Чепуха. — Том со страхом посмотрел на Старо­

го. — Знаешь, мне кажется, он действительно хотел 
меня ранить.

— Конечно. Ты с ним в первый раз? Мы им гор­
димся. Это уникум, музей патологии... Иди посмотри 
на Посла, я здесь посижу.

Старик дрож ал и всхлипывал.
— В былые дни, — бормотал он, — были смелость и 

храбрость, и дух и сила, и красная кровь, и смелость, и...
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— Успокойтесь, Старый, у нас тож е все есть, — 
прервал его новый собеседник. — Когда мы реконст­
руируем человека, мы ничего у него не отнимаем. За­
меняем испорченные части, вот и все.

— Ты кто? — спросил Старый.
— Я Том.
— Том?
— Нет, Том. Не Том, а Том.
— Ты изменился.
— Я не тот Том, который был до меня.
— Все вы Томы, — хрипло крикнул Старый. — 

Все одинаковы.
— Нет, Старый. Мы все разные. Вы просто не ви­

дите.
Шум и возгласы приближались. На улице перед 

госпиталем заревела толпа. Вдали заблестела медь, 
донесся грохот оркестра. Том взял старика под мышки 
и приподнял с кресла.

— Подойдите к поручням, Старый! — горячо вос­
кликнул он. — Подойдите и посмотрите на Посла. Это 
великий день для всех нас. Мы наконец установили 
контакт со звездами. Н ачинается новая эра.

— Слишком поздно, — пробормотал Старый, — 
слишком поздно.

— Что вы имеете в виду?
— Это мы должны были найти их, а не они нас. 

Мы, мы! В былые дни мы были бы первыми. В былые 
дни были смелость и отвага. Мы терпели и боролись...

— Вот он! — вскричал Том, указывая на улицу. — 
Остановился у Института... Вот он выходит... Идет 
дальше... Постойте, нет. Он снова остановился! Перед 
М емориалом... Какой великолепный жест! Какой 
жест! Нет, это не просто визит вежливости.

— В былые дни мы бы пришли с огнем и мечом. 
Да. Вот так. Мы бы маршировали по чужим улицам, и 
солнце сверкало бы на наших касках.

— Он идет! — воскликнул Том. — Он приближа­
ется... Смотрите хорошенько, Старый. Запомните эту 
минуту. — Том перевел дух. — Он собирается выйти у 
госпиталя!

Сияющий экипаж остановился у подъезда. Толпа 
взревела. Официальные лица, окружавшие локомо­
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биль, улыбались, показывали, объясняли. Звездный по­
сол поднялся во весь свой фантастический рост, вы­
шел из машины и стал медленно подниматься по сту­
пеням, ведущим на веранду. За ним следовала его свита.

— Он идет сюда! — крикнул Том, и голос его по­
тонул в приветственном гуле толпы.

И тут произошло нечто незапланированное. Ста­
рик сорвался с места. Он проложил себе дорогу увеси­
стой палкой в толпе Томов и Дейзи и возник перед Га­
лактическим Послом. Выпучив глаза, он выкрикнул:

— Я приветствую вас! Я один могу приветствовать
вас!

Старик поднял свою трость и ударил Посла по лицу.
— Я последний человек на Земле, — закричал он.



ПУТЕВОЙ ДНЕВНИК

К концу XXI I  столетия ценою денежных по­
терь и человеческих жертв, с которыми не может 
сравниться даже ущерб, нанесенный Последней 
Мировой Войной, было окончательно налажено со­
общение между планетами Солнечной системы.

Джон У. Лэкленд, 
Метрополии Солнечной системы

Венера, 10 июня. Остановились в «Эксельсиоре». 
Все говорят по-английски, так что полный порядок. 
Но приготавливать «мартини» здесь абсолютно не 
умеют. Маразм!.. Ездила к той потрясающей портни­
хе, о которой рассказывала Линда. Буквально за гроши 
отхватила пять божественных туалетов. Том говорит: 
«Обмен валюты для нас чистая прибыль». Я: «Как 
это?» Он: «Доллар стоит у них больше, чем у нас». — 
«Так почему ж е не купить шесть платьев?» — спраши­
ваю я. «М еру знать надо», — отвечает он. А сам купил 
новую фотокамеру. Свинья!

Трамбулы и Роджеры, оказывается, тоже тут. Во­
дили нас в потрясающее бистро, где выступает Клайд

TRAVEL DIARY, 1958. 
Перевод Е. Коротковой.
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Пиппин из нашего старого «Музыкального клуба». Я 
без ума от его песен. И от него самого. Том вогнал ме­
ня в краску, когда начал проверять счет с карандашом 
в руках. Нас, конечно, обжуливают, только, по мне, 
уж  лучш е делать вид, что нам на...ть. На очереди Марс 
и Сатурн. Потом Альфа Центавра.

Единственное, что мешало практическому 
осуществлению связи с планетными системами 
отдаленных звезд, была недостаточная скорость 
транспортировки. Столетия упорных изысканий 
ушли на то, чтобы разрешить проблему «сверхсве­
товых скоростей», после чего путешествие к от- 
даленным мирам занимало уже не годы, а недели.

Зара Кудерт,
История межгалактических путешествий

Альф а Центавра, 19 ию ля . Остановились в «Эк- 
сельсиоре». Все говорят по-английски, так что полный 
порядок. Но воду пить невозможно. Маразм!.. Ездила 
к тому потрясающ ему галантерейщику, о котором рас­
сказывала Линда. Буквально за гроши отхватила пять 
ярдов дивных кружев. Туземцы — ж уткие неряхи и 
совершенно аморальны. Просто кошмар. А хамство! 
Том стал фотографировать какую-то их дурацкую це­
ремонию. П однялся дикий гвалт. Чуть не стащили его 
фотокамеру. Потом подходит чиновник и гнусит на 
ломанном английском: «Они говорят, больше нет, по­
жалуйста. Разбить». Том: «Что разбить?» Чиновник: 
«Религия. Таинство. Карточки не надо. Разбить». Том: 
«И у вас хватает наглости называть этот балаган рели­
гией?» Чиновник: «Да, пожалуйста». Потом показыва­
ет на фотокамеру: «Отдать, пожалуйста. Надо, пож а­
луйста, разбить». Том (мне): «Какова наглость? Тре­
бовать, чтобы из-за  нескольких несчастны х снимков 
я отдал им на растерзание четырехсотдолларовую  
камеру». — «Собор П ариж ской богоматери она не 
осквернила, — говорю, — сойдет и для этих». Том 
дал им денег, и мы ушли.

Трамбулы и Роджеры, оказывается, тоже тут. Во­
дили их в потрясающее бистро, где сейчас выступает 
Клайд Пиппин. Я просто без ума от него. Когда услы­
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шала знакомые мелодии нашего старого «М узыкаль­
ного клуба», со страшной силой потянуло домой. Том 
уморил нас всех, изображая из себя заезж ее начальст­
во. Он, дескать, сенатор с Сатурна и изучает обстанов­
ку. До смерти их перепугал. Я чуть не лопнула со сме­
ху. Теперь Бетельгейзе.

Несходство культур породило столкновения, 
которые привели в конце концов к Великой Галак­
тической Войне. Бетельгейзе, разоренный и отча­
явшийся, пошел на крайне рискованный шаг. Прави­
тельство было свергнуто, и была установлена де­
спотия деловых кругов, возглавляемая экономиче­
ским диктатором Мадинной.

Артур Раскобер, 
Политическая экономия Вселенной

Бетельгейзе, 23 июля. Остановились в «Эксельси- 
оре». Все говорят по-английски, и это очень удобно. 
Не могу понять, откуда взялись слухи насчет бедно­
сти и каких-то там нехваток. Вздор! В отеле бож ест­
венно кормят. Масла, сметаны, яиц хоть завались. На­
счет угнетения тож е выдумки. Официанты, горнич­
ные и т.д. все время улыбаются, очень ж изнерадост­
ны. И даж е самолеты при этом М адинне стали летать 
регулярно.

Ходила к той потрясающей косметичке, о которой 
рассказывала Линда. Наконец-то рискнула обрезать 
волосы. Очень шикарно, но боялась показаться Тому. 
Потом он все-таки увидел и взъярился. Сказал, что я 
похожа на заграничную шлюху. Со временем привык­
нет.

Роджеры и Трамбулы, оказывается, тож е тут. Мы 
все ходили в это дивное бистро, где выступает Клайд 
Пиппин. Просто без ума от него. После двух месяцев 
путеш ествий я сделалась такой космополиткой, что 
сама ему представилась. Раньше и подумать бы об 
этом не посмела. Зато теперь откуда что взялось. «Ми­
стер Пиппин, — говорю я ему, — я уж е двадцать лет 
ваша поклонница. С самого детства». — «Спасибо, зо­
лотко», — отвечает он. «А от вашей «Развесистой кро­
ны» я просто в восторге». — «Нет, это номер Чарли
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Хойта, золотко, — говорит он, — я эту песню никогда 
не пел». — «Но ведь автограф-то я все-таки прошу у 
вас, а не у Чарли Хойта», — не растерялась я и сама 
подивилась своей находчивости.

Завтра едем на Андромеду. Страшно волнуюсь. 
Апогей всего нашего путешествия.

Самым поразительным из сюрпризов, которые 
Вселенная заготовила человеку, было, пожалуй, из-  
вестие о том, что жителями Андромеды решена 
проблема передвижения во времени. В 2754 году был 
издан указ, позволяющий пользоваться машиной 
времени только историкам, ученым и студентам.

Старк Робинсон, 
Темпоральный анализ

Андромеда, 1 августа. Остановились в «Эксельси- 
оре». Все божественно говорят по-английски. Мы с 
Томом тут ж е ринулись к начальству, вооруженные 
письмами из Торговой палаты, от сенатора Уилкинса и 
того самого Дж о Кейта, чей племянник фактически 
руководит госдепартаментом. Просили разрешить нам 
экскурсию во времени. Те ни в какую: только в науч­
ных целях, слишком дорого, чтобы использовать для 
развлечения туристов. Тому пришлось в конце концов 
их постращать: слегка приврать, чуть-чуть пригро­
зить. Тогда они согласились. С этими кретинами всег­
да необходима твердость.

Том выбрал Лондон, 5 сентября 1665 года. «Это по­
чему еще?» — спрашиваю я. «Дата Большого Пожара, 
уничтоживш его Лондон, — отвечает он мне, — всю 
ж изнь мечтал на него посмотреть». — «Не будь ребен­
ком, — говорю я ему, — пожар он и есть пожар. Л уч­
ше поглядим наряды Марии Антуанетты». Том: «Ну 
уж  нет! Это ведь я выцарапал разреш ение на экскур­
сию. Так и смотреть мы будем то, что я хочу». Эгоист! 
Пришлось обменивать деньги на валюту XVII века. 
П ереодеваться в старинную одежду. Сомневаюсь, что 
ее как следует почистили. Я чуть было не отказалась 
от экскурсии.

И кто ж е оказался прав? Пожар как пожар. Мы, 
правда, купили божественное серебро и фарфор и д е­
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сять потрясающих столовых приборов. Потом чайный 
сервиз. А Тому и вовсе грех жаловаться. Отхватил 
шесть мечей и шлем. Представляю, как все это будет 
выглядеть у нас в зале. Самое уморительное то, что мы 
почти ни слова не понимали. Эти лондонцы в 1665 го­
ду даж е на своем родном языке еще не выучились раз­
говаривать!

На той неделе домой!

Передвижение в космическом пространстве со 
скоростью, превосходящей скорость света, поро­
дило физический парадокс. Он заключается в том, 
что, хотя пассажиры космического корабля ощу­
щают течение времени (субъективное время), их 
перемещение в пространстве происходит с такой 
быстротой, что для остальной части Вселенной 
время путешествия практически равняется нулю 
(объективное время). Например, 1 августа с Андро­
меды на Землю отправляется космический ко­
рабль. К месту назначения он прибывает также 1 
августа. Иными словами, время отправления и при­
бытия совпадает. Однако для тех, кто находился 
на корабле, путешествие длится неделю.

Оливер Нильсон, 
Парадоксы космических путешествий

20 августа, дома. Хотя по дневнику уж е 20 авгу­
ста, здесь, на Земле, всего 14 июня. Вся эта муть на­
счет субъект, и объект, времени до меня совершенно 
не доходит. Мы проездили целых три месяца, а на 
Зем ле прошло всего лишь две недели. Кошмар ка­
кой-то. Такое ощ ущ ение, что я вообще никуда не 
уезж ала.

Раздаем подарки. С Линдой никакого сладу. Уве­
ряет, что просила привезти ей с Каллисто дико-розо­
вый пеньюар, а не мертвенно-голубой. Ну не бред ли? 
Это к ее-то волосам дико-розовый!.. Том вне себя. За­
был снять колпачок, когда фотографировал Большой 
Пожар, и все снимки пропали. Теперь никто не хочет 
верить, что он оказался достаточно важной птицей, 
чтобы пролезть в машину времени.
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Заходили Роджеры и Трамбулы. Звали нас на вы­
пивон в новом «Колониальном клубе». Клайд Пиппин 
выступает там сейчас с божественной программой. 
Смертельно хотелось пойти, но пришлось отказаться. 
Я соверш енно выдохлась. Вселенная — это, конечно, 
вещь, но жить в ней — благодарю покорно!



ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ УБИЛ 
МАГОМЕТА

Был такой человек, который переиначивал исто­
рию. Он низвергал империи и искоренял династии. 
И з-за него М аунт-Вернон1 чуть не перестал быть на­
циональной святыней, а город Колумб штата Огайо ед­
ва не стали называть городом Кэбот того ж е штата. Из- 
за него французы чуть не прокляли имя Марии Кюри, 
а мусульмане едва не перестали клясться бородой 
пророка. Но, как вы, наверное, знаете, все эти события 
в действительности не произошли. Дело в том, что 
этот человек был чокнутым профессором. Если он в 
чем и преуспел, то лишь в том, чтобы изменить исто­
рию для одного себя.

Ну, что такое пресловутый «чокнутый профес­
сор», всякий искуш енный читатель, несомненно, до­
статочно хорошо знает. Это такой недомерок с чрез­
вычайно развитым лбом, которой в своей лаборатории 
создает всяких чудищ. Эти чудища потом обязательно

1 Маунт-Вернон — местечко близ Вашингтона (ныне город), где 
жил и умер Джордж Вашингтон.

THE MAN WHO MURDERED MOHAMMED, 1958.
Перевод P. Нудельмана.
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набрасываются на своего создателя, а такж е покуша­
ются на честь его нежно любимой дочери.

Ни о чем подобном в данной истории не говорит­
ся. В ней речь пойдет о доподлинно чокнутом профес­
соре по имени Генри Хассель, который принадлежал к 
тому ж е сорту знаменитых людей, что и Людвиг Больц­
ман (смотри «Идеального газа закон», Ж ак Шарль, а 
такж е Андре Мария Ампер (1775— 1836).

Про Ампера каж дому положено знать, что в его 
честь назван ампер. Людвиг Больцман — знаменитый 
австрийский физик, который прославился исследова­
нием изучения черного тела не меньше, чем знакомо­
го вам идеального газа. Его фамилию можно найти в 
Британской энциклопедии — том третий, от «БАЛТ» 
до «БРАЙ». Что ж е касается Ж ака Александра Цезаря 
Шарля, то это был первый в мире математик, который 
заинтересовался полетами в воздухе и придумал на­
полнять воздушный шар водородом. Так что все это 
были доподлинно существовавшие люди.

Кроме того, все это были люди не от мира сего. К 
примеру, Ампер однажды направлялся на какое-то 
важное ученое собрание. Вдруг в кабриолете Ампера 
осеняет блестящ ая идея (что-то из области электриче­
ства, я полагаю), он выхватывает карандаш и — раз- 
два! — пишет уравнение прямо на стенке двухколес­
ного экипажа. Грубо говоря, это было что-то вроде:

dh =  I p d l / f 2

где р обозначало расстояние по перпендикуляру до 
элемента dl, иными словами:

dh =  z sin (р * d l / r 2.

Это еще иногда называют законом Лапласа, хотя 
Лапласа тогда не было в Париже.

Как бы там ни было, кабриолет подъехал к А каде­
мии наук. Ампер выскочил, расплатился и бросился со 
всех ног на заседание, чтобы всем сообщить о своей 
блестящ ей идее. И тут только он сообразил, что ника­
ких записей у него нет, вспомнил, где он их оставил, и 
ему пришлось гоняться по всему Парижу за кабриоле­
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том, чтобы поймать сбежавш ее уравнение. Я почему- 
то уверен, что вот как-нибудь также Ферма потерял 
доказательство своей «Великой теоремы» , хотя, разу­
меется, Ферма тоже не был на том заседании А каде­
мии, потому что умер лет за двести до этого.

Или возьмите, к примеру, Больцмана. Когда он из­
лагал расширенную теорию своего идеального газа, то 
всегда приправлял ее невероятно сложными вычисле­
ниями, которые быстро и небрежно проделывал в го­
лове. Такая уж  у него была голова. Его студенты, по­
нятно, только тем и были заняты, что пытались вос­
принять на слух всю эту математику. На сами лекции 
у них уж е времени не оставалось. Тогда они просили 
Больцмана, чтобы он свои формулы писал на доске.

Больцман извинился и пообещал, что в будущем 
они могут на него рассчитывать. Следующую лекцию 
он начал такими словами: «Господа, комбинируя закон 
Бойля с законом Шарля, мы получаем:

рѵ = ро  ѵо ( 1 +  a t ),

откуда следует, что при a S b = f ( x ) d x < p ( a )  имеет ме­
сто рѵ =  #Г, а стало быть, ѵ S f ( x  , у , z ) d v  = 0. Это так­
ж е очевидно, как дважды два четыре». Тут он вспом­
нил, что обещал писать формулы на доске. Он повер­
нулся к доске, аккуратно вывел мелом: 2 x 2  =  4, после 
чего отошел от доски и продолжал говорить, быстро и 
небрежно производя невероятно сложные вычисле­
ния. Разумеется, в голове.

В своей лекции Больцман упомянул Ж ака Шарля, 
автора закона Ш арля (известного некоторым под на­
званием закона Гей-Люссака). Этот блестящий мате­
матик был одержим одним странным желанием — 
прославиться в палеографии. Иными словами, он во 
что бы то ни стало хотел стать первооткрывателем ка- 
ких-нибудь древних рукописей.

1 Великая теорема — математическое утверждение из теории ал­
гебраических чисел, сформулированное без доказательства фран­
цузским математиком П. Ферма (XVII в.).
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Поэтому он, не задумываясь, уплатил чистейшей 
воды мош еннику по имени Врен-Люкас двести тысяч 
франков за письма, якобы написанные Ю лием Ц еза­
рем, Александром М акедонским и Понтием Пилатом. 
Шарль, который любой газ мог насквозь разглядеть 
(идеальный он или нет — все равно), вдруг не разгля­
дел соверш енно явной фальшивки, хотя недотепа 
Врен-Люкас все письма написал собственноручно, на 
современнейш ем французском языке, на современн- 
нейшей почтовой бумаге с современнейшими водяны­
ми знаками. И Шарль еще пытался пожертвовать эти 
письма в Луврский музей!

Не думайте, что эти люди были недотепами. К аж ­
дый из них был гением. За эту свою гениальность они 
заплатили, и притом весьма дорого, если учесть, что 
во всем остальном они были не от мира сего. Ведь ге­
ний — это такой человек, который идет к истине обя­
зательно неожиданным путем. Ну, а в обычной жизни 
неожиданные пути, как правило, ведут к неприятно­
стям. Что и случилось с Генри Хасселем — профессо­
ром прикладного понуж дения Неизвестного универ­
ситета — в 1980 году.

Никому из вас, конечно, не известно, где находит­
ся Неизвестный университет и чему там учат. В этом 
университете насчитывается около двухсот весьма 
эксцентричных профессоров и около двух тысяч в выс­
шей степени незадачливых студентов. Все эти люди 
остаются абсолютно неизвестными вплоть до вруче­
ния им Нобелевской премии или их Первой высадки 
на Марс. Выпускника НУ всегда можно распознать, 
стоит только спросить человека, где он учился. Если 
вам уклончиво промямлят что-нибудь вроде «На госу­
дарственном коште» или «О, такое, знаете, новоиспе­
ченное заведение, вряд ли вы слышали...», можете 
быть уверены, что этот тип — из Неизвестного. Я ког­
да-нибудь расскаж у вам подробнее об этом универси­
тете, который является центром обучения исключи­
тельно в пиквикском смысле слова.

Как бы там ни было, однажды пополудни Генри Хас­
сель отправился домой из Психотик-центра, решив по 
пути прогуляться вдоль аркады Физической культуры.
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Он прибыл домой в приподнятом настроении и 
шумно ворвался в гостиную. Как раз вовремя, чтобы 
обнаружить свою ж ену в объятиях какого-то м уж чи­
ны.

Да, то была она, прелестная тридцатипятилетняя 
женщ ина с дымчато-рыжими волосами и миндалевид­
ным разрезом глаз. То была она — в пылких объятиях 
некоего субъекта, из карманов которого торчали то­
щие брошюрки, различные приборы и медицинский 
молоточек. Поистине типичный для Неизвестного 
университета субъект!

Объятие было столь всепоглощающим, что участ­
вующие в нем преступные стороны даже не заметили 
Генри Хасселя, взиравшего на них с порога гостиной.

Здесь я советую еще вспомнить об Ампере, Ш ар­
ле, а такж е о Людвиге Больцмане. Хассель весил ров­
но сто девяносто фунтов. Он был мускулист и вспыль­
чив. Он мог бы играючи разъединить соучастников 
преступления и затем прямолинейно и бесхитростно 
достичь желанной цели, а именно пресечь жизнь супру­
ги. Но Генри Хассель принадлежал к разряду гениев, 
поэтому подобный способ ему просто не пришел в го­
лову.

Хассель яростно задышал, повернулся и бросился 
в свою домашнюю лабораторию, пыхтя как паровая 
машина. Он открыл ящик с этикеткой «Двенадцати­
перстная кишка» и извлек оттуда револьвер сорок пя­
того калибра. Он открыл другие ящики с еще более 
интересными этикетками и извлек оттуда приборы. 
Ровно через семь с половиной минут (настолько он 
разъярился) он собрал машину времени (настолько он 
был гениален).

Профессор Хассель собрал машину времени, уста­
новил на циферблате 1902 год, схватил револьвер и на­
ж ал кнопку. Машина проурчала, как испорченный 
унитаз, и Хассель исчез. Он материализовался в Фила­
дельфии 3 июня 1902 года, прямиком направился на 
Неуолл-стрит, подошел к красному кирпичному дому 
№ 1218, поднялся по мраморным ступенькам и позво­
нил. Ему открыл мужчина, невероятно похожий на 
первого встречного.
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— М истер Джессуп? — задыхаясь, спросил Хас­
сель.

— Простите?
— Вы мистер Джессуп?
— Я самый.
— У вас будет сын Эдгар. Эдгар Аллан Джессуп, 

названный так вследствие вашего прискорбного увле­
чения Эдгаром Алланом По.

Первый встречный мужчина удивился.
— Я бы не сказал, что мне это известно, — при­

знался он. — Я пока не женат.
— Это вам еще предстоит, — угрюмо произнес 

Хассель. — Я имею несчастье быть женатым на доче­
ри вашего сына, которую зовут Грета. Прошу проще­
ния за беспокойство.

С этими словами он поднял револьвер и застрелил 
будущего дедуш ку своей жены.

— Теперь она обязана исчезнуть, — пробормотал 
Хассель, продувая ствол револьвера. — Я буду холостя­
ком. Я даже могу оказаться мужем другой женщины...

Он едва дождался, когда автоматическое устрой­
ство машины времени швырнуло его обратно в лабора­
торию, и тотчас бросился в гостиную.

Там была его рыж еволосая супруга — по-преж не- 
му в объятиях мужчины.

Хассель остолбенел.
— Значит, так?! — прорычал он наконец. — Это у 

нее в крови! Ну, хорошо, мы положим этому конец! У 
нас есть и пути, и средства!

П рофессор изобразил на лице сардоническую ус­
мешку, вернулся в лабораторию и послал себя в 1901 
год, где одним выстрелом прикончил Эмми Хотчинкс, 
которой в будущем предстояло стать бабушкой его 
жены — на этот раз по материнской линии, — после 
чего он возвратился в свой дом в свое время.

Его рыж еволосая супруга по-преж нему пребыва­
ла в объятиях мужчины.

— Уже эта-то старая карга точно была ее бабуш­
кой, — пробормотал Хассель. — Достаточно на нее 
взглянуть! В чем ж е дело, черт побери?

Хассель был обескуражен и сбит с толку. Но у не­
го еще оставались скрытые ресурсы. Он отправился в
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свой кабинет, с некоторым трудом разыскал там теле­
фонный аппарат и наконец сумел дозвониться до Ла­
боратории сомнительной практики. Разговаривая, он 
продолжал машинально крутить диск циферблата.

— Сэм? — спросил он. — Это Генри.
— Кто?
— Генри.
— Вам придется повторить громко и отчетливо.
— ГЕНРИ ХАССЕЛЬ!
— A -а! Привет, Генри!
— Скажи мне все, что ты знаешь о времени.
— О времени? Хм... — Сложная электронная ма­

шина откаш лялась в ожидании, когда включатся бло­
ки памяти. — Ага. Время? Первое: абсолютное. Вто­
рое: относительное. Третье: периодическое. Время аб­
солютное: период, продолжительность, длительность, 
суточность, бесконечность...

— Извини, Сэм. Ошибочный запрос. Прокрути 
обратно. М не нужно: «Время — путешествия по... по­
следовательность событий в...»

Сэм клацнул ш естернями и начал сначала. Хас­
сель слушал с огромным вниманием. Он кивнул. Затем 
проворчал:

— Угм. Угм. Понятно. Правильно. Так я и думал. 
Континуум? Ага! Действия, проделанные в прошлом, 
долж ны изменить будущее? Значит, я на верном пути. 
Действия должны быть значительными? Ага! М ассо­
вое воздействие? Ага! Незначительное не может из­
менить существующую линию событий? Хм! Насколь­
ко незначительна бабушка?

— Что ты собираеш ься сделать, Генри?
— Прикончить свою жену! — рявкнул Хассель.
Он повесил трубку, вернулся в лабораторию и за­

думался, все ещ е клокоча от ревности.
— П ридется сделать что-нибудь значительное, — 

пробормотал профессор. — Я долж ен ее уничтожить. 
Я долж ен все это уничтожить. И я это сделаю, кля­
нусь! Я им покажу!

Хассель отправился назад, в 1775 год, отыскал не­
кую ферму в Виргинии и застрелил там некоего моло­
дого полковника. Полковника звали Д ж ордж  Вашинг­
тон, и Хассель тщательно удостоверился в том, что он
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мертв. Он вернулся в свой дом и в свое время. Там бы­
ла его рыж еволосая супруга — по-преж нему в объя­
тиях другого.

— Проклятье! — сказал Хассель.
У него кончились патроны. Он вскрыл новый ящик 

с боеприпасами, отправился назад во времени и устро­
ил побоище, жертвами которого пали Христофор Ко­
лумб, Наполеон, Магомед, а такж е с полдюжины дру­
гих знаменитостей.

— Этого должно хватить, клянусь господом бо­
гом! — сказал Хассель.

Он вернулся в свой дом и обнаружил жену... в 
преж нем состоянии.

Его колени стали ватными; ноги, казалось, прирос­
ли к полу. Он побрел в лабораторию, как сквозь зыбу­
чие пески.

— Какого дьявола, что ж е тогда существенно? — 
с горечью воскликнул профессор. — Что еще нужно, 
чтобы изменить будущее? Клянусь, уж на сей раз я его 
как следует перекорежу! Я его наизнанку выверну!

Он отправился в Париж начала XX века и посетил 
мадам Кюри в ее лаборатории на чердаке вблизи Сор­
бонны.

— М адам, — сказал он на отвратительном ф ран­
цузском  язы ке. — Я приш ел к вам издали, но я у ч е­
ный с головы до ног. Слышал про ваши опыты с ра­
дием... О! Вы еще не знаете про радий? Не имеет зна­
чения. Я прибыл, чтобы обучить вас всему про атом­
ный котел.

Он ее обучил. П реж де чем автоматическое уст­
ройство вернуло его домой, он еще успел насладиться 
зрелищ ем гигантского грибовидного облака, которое 
поднялось над Парижем.

— Это научит женщ ин, как изменять супруж е­
скому долгу! — прорычал профессор. — О дьявол!!

Последнее восклицание сорвалось с его губ, когда 
он увидел свою рыжеволосую ж ену по-прежнему... 
Впрочем, к чему повторяться?

Хассель добрался до лаборатории, плывя в волнах 
тумана. Пока он там размышляет, я хочу предупре­
дить вас, что это отнюдь не обычная история о путе­
шествиях во времени. Если вы полагаете, что Хассель
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сейчас опознает в соблазнителе своей жены самого 
себя, то вы глубоко заблуждаетесь. Этот вероломный 
негодяй не был ни Генри Хасселем, ни его сыном, ни 
родственником. Он не был даж е Людвигом Больцма­
ном (1844— 1906). Хассель не совершал также петли во 
времени, то есть он не возвращался туда, откуда вся 
эта история началась, что, как известно, никого из чи­
тателей не удовлетворяет, зато озлобляет всех пого­
ловно. Он не совершал этого по той простой причине, 
что время не является круговым, а также линейным, 
последовательным, дискоидальным, шизоидальным 
или пандикулированным. Время — это личное дело 
каждого, в чем Хасселю предстояло убедиться.

— По-видимому, я в чем-то ошибся, — пробормо­
тал Хассель. — Надо проверить.

Он с трудом поднял трубку, которая, казалось, ве­
сила теперь сто тонн, и дозвонился до библиотеки.

— Хелло, библиотека? Это Генри.
— Кто?
— Генри Хассель.
— Говорите громче.
— ГЕНРИ ХАССЕЛЬ!
— О-о! Привет, Генри!
— Что у тебя есть насчет Дж ордж а Вашингтона?
Библиотека деловито квохтала в ожидании, когда

ее фотоглаз просканирует каталоги.
— Д ж ордж  Вашингтон. Первый президент Сое­

диненных Штатов. Родился в...
— Первый президент? Разве он не был убит в 1775 

году?
— Ну что ты, Генри! Что за нелепый вопрос? Всем 

известно, что Д ж ордж  Ваш...
— Разве всем не известно, что он был убит?
— Кем?
— Мной.
— Когда?
— В 1775-м.
— Как ты ухитрился это сделать?
— С помощью револьвера.
— Нет, я имею в виду, как ты ухитрился сделать 

это двести лет назад?
— С помощью машины времени.
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— Хм, об этом нет упоминаний, — сказала библи­
отека. — По моим каталогам у него все в ажуре. Ты, 
наверное промахнулся.

— Я не мог промахнуться. Как насчет Христофора 
Колумба? Есть там сведения о его смерти в 1489 году?

— Но он открыл Америку в 1492-м!
— Черта с два. Он был убит в 1489-м.
— Как?
— Пулей в глотку. Сорок пятого калибра.
— Опять ты, Генри?
— Угу.
— Таких сведений нет, — угрюмо заявила библи­

отека. — Никудышный из тебя стрелок, Генри.
— Ты меня не выведешь из себя, — сказал Хас­

сель дрожащ им голосом.
— Почему, Генри?
— Потому что я уж е и так выведен! — проревел 

он. — Да! Что там с М арией Кюри, черт бы тебя по­
брал?! Она создала атомную бомбу, которая уничто­
жила Париж в начале XX века, или этого тоже не бы­
ло?!

— Не было. Энрико Ферми...
— Это было!
— Не было.
— Я лично ее обучил! Я! Генри Хассель!
— Генри, все знают, что ты замечательный теоре­

тик, но учитель из тебя...
— Заткнись, старая перечница! Я знаю, что это 

все означает!
— Что?
— Я забыл. У меня была какая-то мысль, но это 

уж е не играет роли. Что ты предлагаешь?
— У тебя действительно есть машина времени?
— Разумеется, есть.
— Тогда вернись обратно и проверь.
Хассель вернулся в 1775 год, прибыл в Маунт-Вер- 

нон и прервал фермерские занятия Дж ордж а Вашинг­
тона.

— Прош у прощения, полковник, — сказал про­
фессор.

Высокий мужчина удивленно посмотрел на него.
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— Ты странно говоришь, чуж еземец, — сказал 
он. — Откуда ты?

— О, такое, знаете, новоиспеченное заведение, 
вряд ли вы слышали.

— Ты выглядишь странно. Какой-то ты туманный, 
я бы сказал.

— Скажите, полковник, что вы знаете о Христо­
форе Колумбе?

— Не так уж  много, — признался Вашингтон. — 
Как будто бы он помер лет двести или триста назад.

— Когда именно?
— В тысяча пятьсот каком-то году, насколько я 

припоминаю.
— Этого не может быть. Он умер в 1489 году.
— Путаешь, старина. Он открыл Америку в 1492 

году.
— Америку открыл Кэбот! Себастьян Кэбот!
— Как бы не так! Кэбот пришел малость попозже.
— А у меня неопровержимые доказательства! — 

воскликнул Хассель, но был прерван появлением ко­
ренастого и довольно плотного мужчины с лицом, чу­
довищно побагровевшим от ярости. На нем болтались 
широченные серые брюки, а твидовый пиджак его был 
на два номера меньше, чем нужно. В руке он держал 
револьвер сорок пятого калибра. Лишь несколько 
мгновений спустя Генри Хассель сообразил, что видит 
самого себя. Это зрелищ е не доставило ему удоволь­
ствия.

— О боже! — пробормотал Хассель. — Это ведь я 
прибываю в прошлое, чтобы убить Вашингтона. Если 
бы я прибыл сюда второй раз на час позже, я застал бы 
Вашингтона мертвым. Эй! — воскликнул он. — Подо­
жди! Потерпи минуточку! Мне нужно сначала у него 
кое-что выяснить!

Хассель игнорировал собственные возгласы; по 
правде говоря, он их, кажется, вообще не слышал. Он 
прошагал прямо к полковнику Вашингтону и выстре­
лил. Полковник Вашингтон упал, так что в смерти его 
не могло быть ни малейших сомнений. Первый Хас­
сель осмотрел тело и, не обращая никакого внимания 
на попытки второго Хасселя остановить его и вовлечь
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в дискуссию , удалился, злобно бормоча что-то себе 
под нос.

— Он меня не слышал, — удивился Хассель. — 
Он даж е не почувствовал, что я здесь, и потом — по­
чему я не помню, чтобы я сам себя останавливал, ког­
да в первый раз стрелял в полковника? Что здесь про­
исходит, черт побери?

Серьезно озабоченный, Генри Хассель прибыл в 
Чикаго 1941 года и заглянул в спортивный зал Чикаг­
ского университета. Там среди скользкого месива гра­
фитовых блоков в облаке графитовой пыли он отыскал 
итальянского ученого по фамилии Ферми.

— П овторяете работу Марии Кюри, dottore, не так 
ли? — спросил Хассель.

Ферми огляделся, словно услышал какой-то сла­
бый писк.

— П овторяете работу Марии Кюри, dottore? — 
проревел Хассель что было сил.

Ферми холодно посмотрел на него.
— Откуда вы, ашісо?
— О, я на государственном коште.
— Государственный департамент?
— О нет, просто государственный кошт. Послу­

шайте, dottore, ведь Мария Кюри открыла деление яд ­
ра в тысяча девятьсот таком-то году, не так ли?

— Нет! Нет!! Нет!!! — воскликнул Ферми. — Мы 
первые. И даж е мы еще не открыли. Полиция! По­
лиция!! Шпион!!!

— Ну, уж  на этот раз кое-что останется в исто­
рии! — прорычал Хассель. Он вытащил свой верный 
45-й калибр, выпустил полную обойму в грудь доктора 
Ферми и застыл на месте в ожидании, когда его аре­
стуют, а потом предадут анафеме на страницах газет. 
Но, к его удивлению, Ферми не упал, а всего лишь 
ощупал свою грудь и, обращаясь к людям, прибежав­
шим на его крик, сказал:

— Ничего особенного. Я почувствовал какое-то 
внезапное ж ж ение во внутренностях, которое могло 
бы означать воспаление сердечного нерва, но скорее 
всего это изжога.

Хассель был слишком возбужден, чтобы дож и­
даться автоматического возвратного включения ма­
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шины времени. Поэтому он немедленно вернулся в 
неизвестный университет без всякой машины време­
ни. Этот факт мог бы натолкнуть Хасселя на разгадку 
происходящего, но профессор был слишком одержим 
своей идеей, чтобы что-нибудь заметить. Именно тог­
да я (1913— 1975) впервые увидел Хасселя — призрач­
ную фигуру, проносившуюся сквозь стекла автомоби­
лей, закрытые двери магазинов и кирпичные стены 
домов. На его лице было выражение фантастической 
решимости.

Он просочился в библиотеку, приготовившись к 
утомительному спору, но каталоги не видели и не слы­
шал его. Он отправился в Лабораторию сомнительной 
практики, где находился Сэм — Сложная электронная 
машина, располагавшая приборами чувствительно­
стью до 107000 ангстрем. Сэму не удалось разглядеть 
Генри. Однако он сумел его расслышать, используя 
усиление звуковых волн посредством интерф ерен­
ции.

— Сэм, — сказал Хассель. — Я сделал чертовски 
важное открытие.

— Ты все время делаеш ь открытия, Генри, — за­
ворчал Сэм. — Мне уж е некуда помещать твои дан­
ные. П рикаж еш ь начать для тебя новую ленту?

— Но мне нуж ен совет, Сэм! Кто у нас ведущий 
авторитет по разделу «Время, путеш ествия по... по­
следовательность событий в...»

— И. Леннокс. Пространственная механика, про­
фессор по... Йельский университет в...

— Как мне с ним связаться?
— Никак, Генри. Он умер. В семьдесят пятом.
— Дай мне какого-нибудь специалиста по разде­

лу «Время... путеш ествия по...», только живого.
— Вилли М эрфи.
— Мэрфи? С нашей Травматологической каф ед­

ры? Подходит! Где он сейчас?
— Видишь ли, Генри, он пошел к тебе домой. У 

него к тебе какое-то дело.
Хассель, не сделав ни единого шага, прибыл до­

мой, обыскал свой кабинет и лабораторию, где никого 
не нашел, и наконец вплыл в гостиную, где его ры ж е­
волосая ж ена продолжала находиться в объятиях по-
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стороннего мужчины. (Все это, как вы, конечно, пони­
маете, происходило в течение нескольких секунд по­
сле сооруж ения машины времени; такова природа 
времени и путешествий по...) Хассель кашлянул раз, 
потом еще раз и наконец попытался похлопать ж ену 
по плечу. Его пальцы прошли сквозь нее.

— Прош у прощения, дорогая, — сказал он. — Не 
заходил ли ко мне Вилли Мэрфи?

Тут он пригляделся и увидел, что мужчина, обни­
мавший его жену, был не кто иной, как Вилли Мэрфи 
собственной персоной.

— М эрфи! — воскликнул профессор. — Вы-то 
мне и нуж ны ! Я получил необы кновенны е р езу л ь­
таты.

И, не дож идаясь ответа, Хассель принялся эле­
ментарно излагать свои необыкновенные результаты, 
что звучало примерно следующим образом:

— Мэрфи, и —ѵ =  ( и ^2  —ѵ ^4  ) ( и а +  и х ѵ У + ѵ ь), 
но поскольку Д ж ордж  Вашингтон F ( x ) y 2 ^?dx и Эн­
рико Ферми F ( u l ' 2 ) d x d t  на половину Кюри, то что 
вы скаж ите о Христофоре Колумбе, помноженном на 
корень квадратный из минус единицы?

М эрфи игнорировал Хасселя точно так же, как это 
сделала миссис Хассель. Что касается меня, то я бы­
стренько записал уравнения Хасселя на крыше проез­
жавшего такси.

— Послушайте, М эрфи, — сказал Хассель. — Гре­
та, дорогая, не будешь ли ты так любезна оставить нас 
на некоторое время? М не нужно... Черт побери, пре­
кратите вы когда-нибудь это нелепое занятие?! У меня 
к вам серьезный разговор, Мэрфи.

Хассель пытался разъединить парочку. Обнявш и­
еся не ощущали его прикосновений точно так же, как 
раньше не слышали его криков. Хассель опять побаг­
ровел. Он пришел в ярость и набросился с кулаками на 
миссис Хассель и Вилли М эрфи. С таким ж е успехом 
он мог бы наброситься с кулаками на идеальный газ. Я 
решил, что лучш е мне вмешаться.

— Хассель?
— Это еще кто?
— Выйди на минутку. Я хочу с тобой поговорить.
Он пулей проскочил сквозь стену.
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— Где вы?
— Здесь, наверху.
— Вот это облачко?
— Ты выглядишь точно также.
— Кто вы такой?
— Леннокс. И. Леннокс.
— Леннокс, пространственная механика, профес­

сор по... Йельский университет в...
— Он самый.
— Но ведь вы умерли в семьдесят пятом?
— Я исчез в семьдесят пятом.
— Что вы хотите этим сказать?
— Я изобрел машину времени.
— О боже! Я сделал то ж е самое, — сказал Хас­

сель. — Сегодня вечером. М еня вдруг осенила эта 
идея — уж е не помню почему, — и я получил совер­
шенно необыкновенные результаты. Послушайте, 
Леннокс, время не является непрерывным!

— Вот как?
— Это ряд дискретны х частиц, вроде бусин на 

нитке.
— В самом деле?
— Каждая бусинка — это «настоящее». Каждое 

«настоящее» имеет свое прошлое и свое будущее. Но 
ни одно из них не связано с другим. Понимаете? Если 
а =  а 1 +  а 27 і +(рах  ( Ь і )...

— К черту математику, Генри!
— Это форма квантованного переноса энергии. 

Время излучается дискретными порциями, или кванта­
ми. Мы можем войти в любой квант и совершить изме­
нения в нем, но никакие изменения в одной частичке 
не влияют ни на какие-либо другие частички. Пра­
вильно?

— Неправильно, — сказал я с сожалением.
— То есть как это «неправильно»?! — восклик­

нул проф ессор, возм ущ енно размахивая руками бук­
вально где-то м еж ду ребрами проходившей мимо 
студентки. — Достаточно взять трохоидальные урав­
нения и...

— Неправильно! — твердо повторил я. — Хочешь 
меня послушать, Генри?

— Валяйте, — сказал он.
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— Ты заметил, что стал... как бы это выразиться... 
нематериальным? Призрачным? Лучистым? Что про­
странство и время для тебя больше не существуют?

— Ага.
— Генри, я имел несчастье построить машину 

времени ещ е в 1975 году.
— Вот как? Послушайте, а как вы решили вопрос 

с мощностью? Я использовал, по-моему, примерно 7,3 
киловатта на...

— К черту мощность, Генри. Первый мой визит в 
прошлое был в плейстоценовую эпоху. Я хотел за­
снять мастодонта, гигантского ленивца и саблезубого 
тигра. Когда я пятился, чтобы уместить мастодонта в 
кадре при диафрагме 6,3 и вы держ ке сотка или, по 
шкале ЛВС...

— К черту шкалу ЛВС! — сказал Хассель.
— Когда я пятился, я споткнулся и нечаянно раз­

давил маленькое плейстоценовое насекомое.
— Ага! — воскликнул Хассель.
— Я был подавлен случившимся. Мне уж е мере­

щилось, как я возвращаюсь в свой мир и застаю его ра­
дикально изменивш имся из-за смерти этого насеко­
мого. Представь себе мое изумление, когда я вернулся 
и увидел, что в моем мире ничего не изменилось.

— Ого! — присвистнул Хассель.
— Я заинтересовался. Я снова отправился в плей­

стоцен и убил мастодонта. В 1975 году ничего не изм е­
нилось. Я вернулся в плейстоцен и истребил там все 
ж ивое — по-преж нем у ни малейшего результата. Я 
помчался сквозь время, убивая все вокруг, чтобы из­
менить настоящее.

— Значит, ты поступил так же, как и я! — воск­
ликнул Хассель. — Я прикончил Колумба.

— А я прикончил Марко Поло.
— Но я прикончил Наполеона!
— Ну, Эйнштейн — более значительная персона.
— Д аж е М агомет ничего не изменил. Уж от него- 

то я ож идал большего.
— Знаю. Я его тож е прикончил.
— Как это так? — оскорбленно воскликнул Хас­

сель.
— Я его убил 16 сентября 599 года.
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— Я прикончил М агомета 5 января 598 года!
— Я тебе верю.
— Но как ж е ты мог его прикончить после того, 

как я его прикончил?!
— Мы его оба прикончили.
— Это невозможно!
— М олодой человек, — сказал я. — Время — лич­

ное дело каждого. Прошлое — оно как память. Мы 
стерли свое прошлое. Для всех других мир по-преж ­
нему сущ ествует, а мы с тобой перестали сущ ество­
вать. Когда ты стираешь у человека память, ты разру­
шаешь его как личность.

— То есть как это «перестали существовать»?!
— Каждый раз, когда мы в своем прошлом что-то 

уничтожали, мы немножко таяли. И наконец растаяли 
совсем. Теперь мы с тобой — призраки... Надеюсь, 
миссис Хассель будет вполне счастлива с мистером 
М эрфи... И вообще, слушай, не лучш е ли нам с тобой 
поторопиться? Сейчас в Академии Ампер как раз вы­
дает отличные анекдоты о Людвиге Больцмане!



ПИ-ЧЕЛОВЕК

Как сказать? Как написать? Порой я выражаю свои 
мысли изящно, гладко, даж е изысканно, и вдруг — 
reculer pour mieux sau ter1 — это завладевает мною. 
Толчок. Сила. П ринуждение.

Иногда я
должен 

возвращаться 
но не для того, чтобы 

прыгнуть; даж е не для того, чтобы прыгнуть даль­
ше. Я не владею собой, своей речью, любовью, судь­
бой. Я долж ен уравнивать, компенсировать. Всегда.

Quae nocent docent. Что в переводе означает: ве­
щи, которые ранят, — учат. Я был раним и многих ра­
нил. Чему мы научились? Тем не менее. Я просыпаюсь 
утром от величайшей боли, соображая, где нахожусь. 
Ч-черт! Коттедж в Лондоне, вилла в Риме, апартамен­
ты в Нью-Йорке, ранчо в Калифорнии. Богатство, вы 
понимаете... Я просыпаюсь. Я осматриваюсь. Ага, рас­
полож ение знакомо:

1 Отступить, чтобы прыгнуть дальше (фр.)

THE PI MAN, 1959.
Перевод, В. Баканова.
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Спальня П рихожая Т
Ванная Е
Ванная Р

Гостиная Р
Спальня А
Кухня С
Терраса А

О-хо-хо! Я в Нью-Йорке. Но эти ванные... Фу! 
Сбивают ритм. Нарушают баланс. Портят форму.

Я звоню привратнику. В этот момент забываю анг­
лийский. (Вы должны понять: я говорю на всех язы ­
ках. Вынужден. Почему? Ах!)

— Pronto. Ессо mi, Signore Storm. Нет. Приходит­
ся parlato italiano. Подождите, я перезвоню через 
cinque minute.

Re infecta.1 Латынь. He закончив дела, я принимаю 
душ, мою голову, чищу зубы, бреюсь, вытираюсь и 
пробую снова. Ѵоііа!2. Английский вновь при мне. На­
зад к изобретению 'А . Г. Белла («Мистер Ватсон, зайди­
те, вы мне нужны»).

— Алло? Это Абрахам Сторм. Да. Точно. Мистер 
Люндгрен, пришлите, пожалуйста, сейчас ж е не­
сколько рабочих. Я намерен две ванные переоборудо­
вать в одну. Да, оставлю пять тысяч долларов на холо­
дильнике. Благодарю вас, мистер Люндгрен.

Хотел сегодня ходить в сером фланелевом костю­
ме, но вы нужден надеть синтетику. Проклятье! У аф ­
риканского национализма странные побочные эф ф ек­
ты. Пошел в заднюю спальню (см. схему) и отпер 
дверь, установленную компанией «Нэшнл сейф».

Передача шла превосходно. По всему электромаг­
нитному спектру. Диапазон от ультрафиолетовых до 
инфракрасных. М икроволновые всплески. Приятные 
альфа-, бета- и гамма-излучения. А прерыватели 
ппррр еррррр ыывва юттттт выборочно и умиротворя­
юще. Кругом спокойствие. Боже мой! Познать хотя бы 
миг спокойствия!

1 С незавершенным делом [лат.)
2 Ну вот (фр.)
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К себе в контору на Уолл-стрит я отправляюсь на 
метро. Персональный шофер слишком опасен — м ож ­
но сдружиться; я не смею иметь друзей. Лучше всего 
утренняя переполненная подземка — не надо выправ­
лять никаких форм, не надо регулировать и компенсиро^ѵ 
вать. Спокойствие! Я покупаю все утренние газеты 
так требует ситуация, понимаете? Слишком многие 
читают «Таймс»; чтобы уравнять, я читаю «Трибьюн». 
Слишком многие читают «Ньюс» — я долж ен читать 
«Миррор». И т.д.

В вагоне подземки ловлю на себе быстрый взгляд — 
острый, блеклый, серо-голубой, принадлежащий не­
известному человеку, ничем не примечательному и 
незаметному. Но я поймал этот взгляд, и он забил у 
меня в голове тревогу. Человек понял это. Он увидел 
вспыш ку в моих глазах, преж де чем я успел ее скрыть. 
Итак, за мной снова «хвост». Кто на этот раз?

Я выскочил у муниципалитета и повел их по лож ­
ному следу к Вулворт-билдинг на случай, если они ра­
ботают по двое. Собственно, смысл теории охотников 
и преследуемых не в том, чтобы избежать обнаруж е­
ния. Это нереально. Важно оставить как можно боль­
ше следов, чтобы вызвать перегрузку.

У муниципалитета опять затор, и я вынужден идти 
по солнечной стороне, чтобы скомпенсировать. Лифт 
на десятый этаж  Влврт. Здесь что-то налетело оттт кк 
уда ттто и схватило меня. Чччч-тто тто сстттт рррра 
шшшшшшшшнн ое. Я начал кричать, но бесполезно. 
Из кабинета появился старенький клерк с бумагами и 
в золотых очках.

— Не его, — взмолился я кому-то. — Милые, не 
его. Пожалуйста.

Но вынужден. Приближаюсь. Два удара — в шею 
и в пах. Валится, скорчившись, как подожженный 
лист. Топчу очки. Рву бумаги. Тут меня отпускает, и я 
схож у вниз. 10.30, Опоздал. Чертовски неловко. Взял 
такси до Уолл-стрит, 99. Вложил в конверт тысячу 
долларов (тайком) и послал шофера назад в Влврт. 
Найти клерка и отдать ему.

В конторе утренняя рутина. Рынок неустойчив, 
биржу лихорадит. Чертовски много балансировать и 
компенсировать, хотя я знаю формы денег. К 11.30 те-
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ряю 109872,43 доллара, но к полудню выигрываю 
57075,94.

57075 — изумительное число, но 94 цента... фу! 
Уродуют весь баланс. Симметрия превыше всего. У 
меня в кармане только 24 цента. Позвал секретаршу, 
одолж ил еще 70 и выбросил всю сумму из окна. Мне 
сразу стало лучше, но тут я поймал взгляд, удивлен­
ный и восхищенный. Очень плохо. Очень опасно.

Н емедленно уволил бедную девочку.
— Но почему, мистер Сторм? Почему? — спра­

шивает она, силясь не заплакать.
М илая маленькая девочка. Лицо веснуш чатое и 

веселое, но сейчас не слишком веселое.
— Потому что я начинаю тебе нравиться.
— Что в этом плохого?
— Я ведь предупреждал, когда брал тебя на работу
— Я думала, вы шутите.
— Я не шутил. Уходи. Прочь! Вон!
— Но почему?
— Я боюсь, что полюблю тебя.
— Это новый способ ухаживания? — спросила

она.
— Отнюдь.
— Хорошо, можете меня не увольнять! — Она в 

ярости. — Я вас ненавижу.
— Отлично. Тогда я могу с тобой переспать.
Она краснеет, не находит слов, но уголки ее глаз

дрожат. М илая девушка, нельзя подвергать ее опасно­
сти. Я подаю ей пальто, сую в карман годовую зарпла­
ту и вышвыриваю за дверь. Делаю себе пометку: не 
нанимай никого, кроме мужчин, предпочтительно не­
ж енаты х и способных ненавидеть.

Завтрак. Пошел в отлично сбалансированный ре­
сторан. Столики и стулья привинчены к полу, никто 
их не двигает. Прекрасная форма. Не надо выправлять 
и регулировать. Сделал изящный заказ:

М артини Мартини
Мартини

Сыр Рокфор
Салат
Кофе
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Но здесь едят так много сахара, что мне приходит­
ся брать черный кофе, который я недолюбливаю. Тем 
не менее приятно.

X2 +  X 4- 41 =  простое число. Простите, пожа­
луйста. Иногда я не в состоянии контролировать себя. 
Иногда какая-то сила налетает на меня неизвестно от­
куда и почему. Тогда я делаю то, что принужден Де­
лать, слепо. Например, говорю чепуху, часто посту­
паю против воли, как с клерком в Вулворт-билдинг. В 
любом случае уравнение нарушается при X =  40.

День выдался тихий. Какой-то момент мне каза­
лось, что придется улететь в Рим (Италия), но положе­
ние выправилось без моего вмешательства. Общество 
защиты животных наконец застукало меня и обвинило 
в избиении собаки, но я пожертвовал 10 тысяч долла­
ров на их приют. Отвязались с подхалимским тявкань­
ем... Пририсовал усы на афише, спас тонущего котен­
ка, разогнал наглеющих хулиганов и побрил голову. 
Нормальный день.

Вечером в балет — расслабиться в прекрасных 
формах, сбалансированных, мирных, успокаивающих. 
Затем я сделал глубокий вдох, подавил тошноту и за­
ставил себя пойти в «Ле битник». Н енавиж у «Ле бит­
ник», но мне нужна женщина, и я долж ен идти в нена­
вистное место. Эта веснуш чатая девушка... Итак, 
poisson d 'avril , я иду в «Ле битник».

Хаос. Темнота. Какофония звуков и запахов. В по­
толке одна двадцатипятиваттная лампочка. М еланхо­
личный пианист играет «новую волну». У лев. стены 
сидят битники в беретах, темных очках и непристой­
ных бородах, играют в шахматы. У прав, стены — бар и 
битницы с бумажными коричневыми сумками под мыш­
ками. Они шныряют и рыскают в поисках ночлега.

Ох уж  эти битницы! Все худые... волную щ ие м е­
ня этой ночью, потому что слишком много амери­
канцев мечтаю т о полных, а я  долж ен ком пенсиро­
вать. (В Англии я люблю пухленьких, потому что ан­
гличане предпочитаю т худых.) Все в узких брючках, 
свободных свитерах, прическа под Бриж ит Бардо, 
косм етика по-итальянски... черный глаз, белая гу­
ба... А двигаю тся они походкой, что подхлестнула 
Х еррика три столетия назад;
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И глаз не в силах оторвать я 
Сквозь переливчатое платье 
Мелькает плоть, зовя к объятьямг

Я подираю одну, что мелькает. Заговариваю. Она 
оскорбляет. Я отвечаю тем ж е и заказываю выпивку. 
Она пьет и оскорбляет в квадрате. Я выражаю надеж ­
ду, что она лесбиянка, и оскорбляю в кубе. Она рычит 
и ненавидит, но тщетно. Крыши-то на сегодня нет. Н е­
лепая коричневая сумка под мышкой. Я подавляю 
симпатию и отвечаю ненавистью. Она немыта, ее мыс­
лительные формы — абсолютные джунгли. Безопас­
но. Ей не будет вреда. Беру ее домой для соблазнения 
взаимным презрением. А в гостиной (см. схему) сидит 
гибкая, стройная, гордая, милая моя веснушчатая сек­
ретарша, недавно уволенная, ж дет меня.

!
Я

теперь 
пишу 

эту часть
и  П
с А
т Р
о в И
р Ж
и Е
и столице Франции

Вынужден был поехать туда из-за событий в Син­
гапуре. Потребовалась громадная компенсация и ре­
гулировка. В какой-то миг даж е думал, что придется 
напасть на дирижера «Опера комик», но судьба оказа­
лась благосклонна ко мне, и все кончилось безвредным 
взрывом в Люксембургском саду. Я еще успел побы­
вать в Сорбонне, преж де чем меня забросило назад.

Так или иначе, она сидит в моей квартире с одной 
(1) ванной и 1997,00 сдачи на холодильнике. Ух! Выбра­
сываю шесть долларов из окна и наслаждаюсь остав­

1 Перевод В. Генкина.
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шимися 1991. А она сидит там, в скромном черном ве­
чернем платье, черных чулках и черных театральных 
туфельках. Гладкая кожа рдеет от смущения, как све­
ж ий бутон алой розы. Красное — к опасности. Д ерз­
кое лицо напряжено от сознания того, что она делает. 
Проклятье, она мне нравится.

Мне нравится изящ ная линия ее ног, ее фигура, 
глаза, волосы, ее смелость, смущение... румянец на 
щеках, пробивающийся несмотря на отчаянное при­
менение пудры. Пудра... гадость. Я иду на кухню и для 
компенсации тру рубаш ку ж ж еной пробкой.

— Ох-хо, — говорю. — Буду частлив знать, зачем 
ходи-ходи моя берлога. Пардон, мисс, такая языка 
скоро уйдет.

— Я обманула мистера Люндгрена, — выпаливает 
милая девушка. — Я сказала, что несу тебе важные бу­
маги.

— Entschuldigen Sie, bitte. M eine pidgin haben sich 
geandert. Sprachen Sie D eutsch?1

— Нет.
— Dann w arte ich.2
Битница повернулась на каблучках и выплыла, зо­

вя к объятиям. Я нагнал ее у лифта, сунул 101 доллар 
(превосходная форма) и пожелал на испанском спо­
койной ночи. Она ненавидела меня. Я сделал с ней 
гнусную вещь (нет прощения) и вернулся в квартиру, 
где обрел английский.

— Как тебя зовут?
— Я работаю у тебя три месяца, а ты не знаешь 

моего имени? В самом деле?
— Нет, и знать не желаю.
— Л иззи Чалмерс.
— Уходи, Лиззи Чалмерс.
— Так вот почему ты звал меня «мисс»,,. Зачем ты 

побрил голову?
— Неприятности в Вене.
— Что ты имеешь в виду?

1 Прошу меня извинить. Мой английский изменился. Вы говорите 
по-немецки? (нем.).
2 Тогда я подожду (нем.).
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— Не твое дело. Что тебе здесь надо? Чего ты хо­
чешь?

— Тебя, — говорит она, отчаянно краснея.
— Уходи, ради бога, уходи!
— Что есть у нее, чего не хватает мне? — потре­

бовала Л иззи Чалмерс. Затем ее лицо сморщилось. — 
Правильно? Что. Есть. У нее. Чего. Не. Хватает. Мне. 
Да, правильно. Я учусь в Бенингтоне, там грамматика 
хромает.

— То есть как это — учусь в Бенингтоне?
— Это колледж . Я думала, все знают.
— Но — учусь?
— Я на ш естимесячной практике.
— Чем ж е ты занимаешься?
— Раньше экономикой. Теперь тобой. Сколько те­

бе лет?
— Сто девять тысяч восемьсот семьдесят два.
— Ну перестань. Сорок?
— Тридцать.
— Нет, в самом деле? — Она счастлива. — Значит, 

м еж ду нами всего десять лет разницы.
— Ты любишь меня, Лиззи?
— Я хочу, чтобы м еж ду нами что-то было.
— Н еуж ели обязательно со мной?
— Я понимаю, это бесстыдно. — Она опустила 

глаза. — М не каж ется, женщ ины всегда вешались те­
бе на шею.

— Не всегда,
— Ты что, святой? То есть... понимаю, я не голо­

вокружительно красива, но ведь и не уродлива.
— Ты прекрасна.
— Так неуж ели ты даж е не коснешься меня?
— Я пытаюсь защитить тебя.
— Я сама смогу защититься, когда придет время.
— Время пришло, Лиззи.
— По крайней мере, мог бы оскорбить меня, как 

битницу перед лифтом.
— Подсматривала?
— Конечно. Не считаешь ли ты, что я буду сидеть 

сложа руки? Надо приглядывать за своим мужчиной.
— Твоим мужчиной?



330 Альфред Бестер

— Так случается, — проговорила она тихо. — Я 
раньше не верила, но... Ты влюбляешься и каждый раз 
думаешь, что это настоящее и навсегда. А затем встре­
чаешь кого-то, и это больше уж е не вопрос любви. 
Просто ты знаешь, что он твой мужчина.

Она подняла глаза и посмотрела на меня. Фиоле­
товые глаза, полные юности, решимости и нежности, 
и все ж е старше, чем глаза двадцатилетней... гораздо 
старше. Как я одинок — никогда не смея любить, от­
ветить на дружбу, вынужденный жить с теми, кого не­
навижу. Я мог провалиться в эти фиолетовые глаза.

— Хорошо, — сказал я. И посмотрел на часы. Час 
ночи. Тихое время, спокойное время. Боже, сохрани 
мне английский... Я снял пиджак и рубашку и показал 
спину, исполосованную шрамами. Лиззи ахнула.

— Самоистязание, — объяснил я. — За то, что по­
зволил себе сдружиться с мужчиной. Это цена, кото­
рую заплатил я. Мне повезло. Теперь подожди.

Я пошел в спальню, где в правом ящике стола, в 
серебряной коробке, леж ал стыд моего сердца. Я при­
нес коробку в гостиную. Лиззи наблюдала за мной ши­
роко раскрытыми глазами.

— Пять лет назад меня полюбила девушка. Такая 
же, как ты. Я был одинок в то время, как и всегда. Вме­
сто того, чтобы защитить ее от себя, я потворствовал 
своим ж еланиям. Я хочу показать тебе цену, которую 
заплатила она. Это отвратительно, но я должен...

Вспышка. Свет в доме ниже по улице погас и сно­
ва загорелся. Я прыгнул к окну. На пять долгих секунд 
погас свет в соседнем доме. Ко мне подошла Лиззи и 
взяла меня за руку. Она дрожала.

— Что это? Что случилось?
— Погоди.
Свет в квартире погас и снова загорелся.
— Они обнаружили меня, — выдохнул я.
— Они? Обнаружили?
— Засекли мои передачи уном.
— Чем?
— Указателем направления. А затем отключали 

электричество в домах во всем районе, здание за зда­
нием... пока передача не прекратилась. Теперь они 
знают, в каком я доме, но не знают квартиры.
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Я надел рубаш ку и пиджак.
— Спокойной ночи, Лиззи. Хотел бы я поцеловать 

тебя.
Она обвила мою шею руками и стала целовать; вся 

тепло, вся бархат, вся для меня. Я попытался оттолкнуть ее.
— Ты шпион, — прошептала она. — Я пойду с то­

бой на электрический стул.
— Если бы я был шпионом... — Я вздохнул. — 

Прощай, моя Лиззи. Помни меня.
Soyez ferm e1. Колоссальная ошибка, как это толь­

ко могло сорваться у меня с языка. Я выбегаю, и тут 
этот маленький дьявол скидывает туфельки и рвет до 
бедра узенькую  юбчонку, чтобы та не мешала бежать. 
Она рядом со мной на пожарной лестнице, ведущ ей 
вниз к гаражу. Я грубо ругаюсь, кричу, чтобы она ос­
тановилась. Она ругается еще более грубо, все время 
смеясь и плача. Проклятье! Она обречена.

Мы садимся в машину, «астон-мартин», но с лево­
сторонним управлением, и мчимся по П ятьдесят 
третьей, на восток по Пятьдесят четвертой и на север 
по Первой авеню. Я стремлюсь к мосту, чтобы вы­
браться из М анхэттена. На Лонг-Айленде у меня свой 
самолет, припасенный для подобных случаев.

— J 'y  suis, j 'y  reste^ — не мой девиз, — сообщаю я 
Элизабет Чалмерс, чей французский так ж е слаб, как 
грамматика... трогательная слабость. — Однажды ме­
ня поймали в Лондоне на почтамте. Я получал почту 
до востребования. Послали мне чистый лист в красном 
конверте и проследили до Пикадилли, 139, Лондон. 
Телефон: М ейфэр 7211. Красное — это опасность. У 
тебя везде кож а красная?

— Она не красная! — возмущенно воскликнула 
Лиззи.

— Я имею в виду розовая.
— Только там, где веснушки, — сказала она. — 

Что за бегство? Почему ты говоришь так странно и по­
ступаеш ь так необычно? Ты действительно не шпион?

— Вероятно.

1 Будьте стойкими (фр.)
2 Я здесь, я здесь останусь (фр.)
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— Ты существо из другого мира, прилетевш ее на 
неопознанном летающем объекте?

— Это тебя пугает?
— Да, если мы не сможем любить друг друга.
— А как насчет завоевания Земли?
— М еня интересует только завоевание тебя.
— Я никогда не был существом из другого мира.
— Тогда кто ты?
— Компенсатор.
— Что это такое?
— Знаеш ь словарь Франка и Вагнелла? Издание 

Ф ранка X. Визетелли? Цитирую: «То, что компенсиру­
ет, устройство для нейтрализации местных влияний на 
стрелку компаса, автоматический аппарат для вырав­
нивания газового давления в...» Проклятье!

Франк X. Визетелли не употреблял этого нехоро­
шего слова. Оно вырвалось у меня, потому что мост 
заблокирован. Следовало ожидать. Вероятно, забло­
кированы все мосты, ведущие с 24-долларового остро­
ва. М ожно было бы съехать с моста, но ведь со мной чу­
десная Элизабет Чалмерс. Все. Стоп, машина. Сдавайся.

— Kamerad, — произнош у я и спрашиваю: — Кто 
вы? Ку-клукс-клан? КГБ?

Он пристально смотрит на меня, наконец открыва­
ет рот:

— Специальный агент Кримс из ФБР, — и пока­
зывает значок.

Я ликую и радостно его обнимаю. Он вырывается 
и спрашивает, в своем ли я уме. Мне все равно. Я це­
лую Л иззи Чалмерс, и ее раскрытый рот под моим 
шепчет:

— Ни в чем не признавайся. Я вызову адвоката.

Залитый светом кабинет на Ф оли-сквер. Так ж е 
расставлены стулья, так ж е стоит стол. М не часто до­
водилось проходить через это. Напротив — незапоми­
нающийся человек с блеклыми глазами из утренней 
подземки. Его имя — С. И. Долан.

Мы обмениваемся взглядами. Его говорит: я бле­
фовал сегодня. Мой: я тоже. Мы уважаем друг друга. 
И начинается допрос с пристрастием.
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— Вас зовут Абрахам М ейсон Сторм?
— По прозвищу Бейз.
— Родились 25 декабря?
— Рождественский ребенок.
— 1929 года?
— Дитя депрессии.
— Я вижу, вам весело.
— Юмор висельника, С.И. Долан. Отчаяние. Я 

знаю, что вы никогда ни в чем не смож ете меня обви­
нить, и оттого в отчаянии.

— Очень смешно.
— Очень грустно. Я х о ч у  быть осужденным... Но 

это безнадеж но.
— Родной город Сан-Франциско?
— Да.
— Два года в Беркли. Четыре во флоте. Кончили 

Беркли, по статистике.
— Стопроцентный американский парень.
— Н ынеш нее занятие — финансист?
— Да-
— Конторы в Нью-Йорке, Риме, Париже, Лондоне?
— И в  Рио.
— Имущества в акциях на три миллиона долла­

ров?
— Нет, нет, нет! — Яростно. — Три миллиона три­

ста тридцать три тысячи триста тридцать три доллара 
триста тридцать три цента.

— Три миллиона долларов, — настаивал Долан. — 
В круглых числах.

— Круглых чисел нет, есть только формы.
— Сторм, чего вы добиваетесь?
— О судите меня! — взм олился я. — Я хочу по­

пасть на электрический стул, покончить со всем 
этим.

— О чем вы говорите?
— Спрашивайте, я отвечу.
— Что вы передаете из своей квартиры?
— Из какой именно? Я передаю изо всех.
— Нью-йоркской. Мы не можем расшифровать.
— Ш ифра нет, лишь набор случайностей.
— Что?
— Спокойствие, Долан.
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— Спокойствие!
— Об этом меня спрашивали в Ж еневе, Берлине, 

Лондоне, Рио. Позвольте мне объяснить.
— Слушаю вас.
Я глубоко вздохнул. Это всегда трудно. Приходит­

ся обращаться к метафорам. Время три часа ночи. Бо­
ж е, сохрани мне английский.

— Вы любите танцевать?
— Какого черта?!
— Будьте терпеливы, я объясню. Вы любите тан­

цевать?
— Да.
— В чем удовольствие от танца? М ужчина и ж ен­

щина вместе составляют... ритм, образец, форму. Дви­
гаясь, ведя, следуя. Так?

— Ну?
— А парады... Вам нравятся парады? Масса лю­

дей, взаимодействуя, составляют единое целое.
— Погодите, Сторм...
— Выслушайте меня, Долан. Я чувствителен к 

формам... больше, чем к танцам или парадам, гораздо 
больше. Я чувствителен к формам, порядкам, ритмам 
Вселенной... всего ее спектра... к электромагнитным 
волнам, группировкам людей, актам враждебности и 
радушия, к ненависти и добру. И я обязан компенси­
ровать. Всегда.

— Компенсировать?
— Если ребенок падает и ушибается, его целует 

мать. Это компенсация. Негодяй избивает животное, 
вы бьете его. Да? Если нищий клянчит у вас слишком 
много, вы испытываете раздражение. Тоже компенса­
ция. Умножьте это на бесконечность и получите меня. 
Я долж ен целовать и бить. Вынужден. Заставлен. Не 
представляю, как назвать это принуждение. Вот гово­
рят: экстрасенсорное восприятие, пси. А как назвать 
экстраформенное восприятие? Пи?

— Пик? Какой пик?
— Пи, шестнадцатая буква греческого алфавита, 

обозначает отношение длины окружности к ее диа­
метру. 3.141592... Число бесконечно... бесконечно му­
чение для меня...

— О чем вы говорите, черт побери?!



Пи-человек 335

— Я говорю о формах, о порядке во Вселенной. Я 
вы нужден поддерживать и восстанавливать его. Иног­
да что-то требует от меня прекрасных и благородных 
поступков; иногда я вынужден творить безумства: 
бормотать нелепицу, срываться сломя голову неизве­
стно куда, совершать преступления... Потому что 
формы, которые я воспринимаю, требуют регулирова­
ния, выравнивания.

— Какие преступления?
— Я могу признаться, но это бесполезно. Формы 

не дадут мне погибнуть. Люди отказываются прися­
гать. Факты не подтверждаю тся. Улики исчезают. 
Вред превращ ается в пользу.

— Сторм, клянусь, вы не в своем уме.
— Возможно, но вы не сумеете запрятать меня в 

сумасш едш ий дом. До вас уж е пытались. Я сам хотел 
покончить с собой. Не вышло.

— Так что ж е насчет передач?
— Эфир переполнен излучениями. К ним я тож е 

восприимчив. Но они слишком запутанны, их не упо­
рядочить. Приходится нейтрализовывать. Я передаю 
на всех частотах.

— Вы считаете себя сверхчеловеком?
— Нет, ни в коем случае. Просто я тот, кого по­

встречал Простак Симон.
— Не стройте из себя шута.
— Я не строю. Н еуж ели вы не помните считалку: 

«Простак Симон вошел в вагон, нашел батон. Но тут 
повстречался ему Пирожник. «Отдай батон!» — воск­
ликнул он». Я не Пи-рожник. Я — Пи-человек.

Долан усмехнулся.
— Мое полное имя Симон Игнациус Долан.
— Простите, не знал.
Он посмотрел на меня, тяж ело вздохнул, отбро­

сил в сторону мое досье и рухнул в кресло. Это сбило 
форму, и мне пришлось пересесть. Долан скосил на 
меня глаза.

— Пи-человек, — объяснил я.
— Ну, хорошо, — сказал он. — Не можем вас за­

держивать.
— Все пытаются, — заметил я, — никто не может.
— Кто «все»?
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— Контрразведки, убежденные, что я шпион; 
полиция, интересую щ аяся моими связями с самыми 
подозрительными лицами; опальные политики в на­
деж де, что я финансирую революцию; фанатики, во­
зомнившие, что я их богатый мессия... Все вы слеж и­
вают меня, ж елая использовать. Никому не удается. Я 
часть чего-то гораздо большего.

— М еж ду нами, что это были за преступления?
Я набрал воздуха.
— Вот почему я не могу иметь друзей. Или д е­

вушку. Иногда где-то дела идут так плохо, что мне 
приходится делать пугающие жертвы, чтобы восста­
новить положение. Например, уничтожить существо, 
которое люблю. Я... имел собаку, лабрадора, настоя­
щего друга. Нет... не хочу вспоминать. Парень, с кото­
рым мы вместе служили во флоте... Девушка, которая 
любила меня... А я... Нет, не могу. Я проклят! Некото­
рые формы, которые я долж ен регулировать, принад­
леж ат не наш ему миру, не нашему ритму... ничего по­
добного на Земле вы не почувствуете. 29/51... 
108/303...Вы удивлены? Вы не знаете, что это может 
быть мучительно? Отбейте темп в 7/5.

— Я не разбираюсь в музыке.
— И не надо. Попробуйте за один и тот ж е проме­

жуток времени отбить правой рукой пять раз, а левой — 
семь. Тогда поймете сложность и ужас наплывающих 
на меня форм. Откуда? Я не знаю. Это неопознанная 
Вселенная слишком велика для понимания. Но я дол­
ж ен  следовать ритму ее форм, регулировать его свои­
ми действиями, чувствами, помыслами, а какая-то

чудовищная сила
подталкивает меня
вперед и
и выворачивает
назад н а и з н а н к  у...

— Теперь другую, — твердо произнесла Элиза­
бет. — Подними.

Я на кровати. Половина (0,5) в пижаме; другая по­
ловина (0,5) борется с веснушчатой девушкой. Я под­
нимаю. Пиж ама на мне, и уж е моя очередь краснеть. 
М еня воспитали гордым.
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— О т  mani padme hum. Что означает: о сокрови­
ще в лотосе. Имея в виду тебя. Что произошло?

— Мистер Долан сказал, что ты свободен, — объяс­
нила она. — М истер Люндгрен помог внести тебя в 
квартиру. Сколько ему дать?

— Cingue lire. No. Parla Italiana, gentile Signorina?1
— М истер Долан мне все рассказал. Это снова 

твои формы?
— Si2.
Я кивнул и стал ждать. После остановок на грече­

ском и португальском английский, наконец, возвраща­
ется.

— Какого черта ты не убереш ься отсюда, пока це­
ла, Лиззи Чалмерс?

— Я люблю тебя, — сказала она. — Забирайся в 
постель... и оставь место для меня.

— Нет.
— Да. Ж ениш ься на мне позже.
— Где серебряная коробка?
— В мусоропроводе.
— Ты знаешь, что в ней?
— Это чудовищно — то, что ты сделал! Чудовищ­

но! — Дерзкое личико искажено ужасом. Она плачет. — 
Что с ней теперь?

— Чеки каждый месяц идут на ее банковский 
счет в Ш вейцарию. Я не хочу знать. Сколько может 
вы держ ать сердце?

— Кажется, мне предстоит это выяснить.
Она выключила свет. В темноте зашуршало 

платье. Никогда раньше не слышал я музыки сущ ест­
ва, раздевающ егося для меня... Я сделал последнюю 
попытку спасти ее.

— Я люблю тебя. Ты понимаешь, что это значит? 
Когда ситуация потребует жертвы, я могу обойтись с 
тобой даж е еще более жестоко...

— Нет. Ты никогда не любил. — Она поцеловала 
меня. — Любовь сама диктует законы.

1 Пять лир. Нет. Вы говорите по-итальянски, милая синьорина? (ц/п.)
2 Да (и/п.)
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Ее губы были сухими и потрескавшимися, кожа ле­
дяной. Она боялась, но сердце билось горячо и сильно.

— Ничто не в силах разлучить нас. Поверь мне.
— Я больше не знаю, во что верить. Мы принадле­

жим Вселенной, леж ащ ей за пределами познания. 
Что, если она слишком велика для любви?

— Хорошо, — прошептала Лиззи. — Не будем со­
баками на сене. Если любовь мала и должна кончить­
ся, пускай кончается. Пускай такие безделицы, как 
любовь, и честь, и благородство, и смех, кончаются... 
Если есть что-то большее за ними...

— Но что может быть больше? Что может быть за 
ними?

— Если мы слишком малы, чтобы выжить, откуда 
нам знать?

Она придвинулась ко мне, холодея всем телом. И 
мы сжались вместе, грудь к груди, согревая друг друга 
своей любовью, испуганные существа в изумительном 
мире вне познания... страшном, но все ж е ож ж ж иддд 
аю щщщщщ еммм...



ВЫ ПОДОЖДЕТЕ?

В наше время все еще продолжают появляться 
старомодные истории о сделках с дьяволом. Разумеет­
ся, вам знаком этот стандартный набор: сера, заклина­
ния и пентаграммы, одно жульничество. Одним сло­
вом, что в голову взбредет, то и пишут... Только среди 
этих писак нет ни одного, кто хотя бы в общих чертах 
разбирался бы в предмете. Дьявольщина XX века — 
это превосходно отлаженный механизм, ничем не от­
личающийся в этом смысле от музыкальных автома­
тов, лифтов, телевизоров и прочих достижений совре­
менной цивилизации, понять принцип действия кото­
рых не в состоянии, по моему разумению, никто.

Когда меня в прошлом году в третий раз вышвыр­
нули с работы, я оказался на мели. Хуже того, поверил 
в свою планиду неудачника. Дела мои были хуж е не­
куда, а ждать от кого-то помощи в наши дни — сами 
знаете, дохлый номер. Поэтому я решил продать душ у 
дьяволу. Оставалась мелочь — отыскать его.

Я отправился в справочный зал центральной биб­
лиотеки и проштудировал все, что там имелось по де­
монологии и дьяволоведению. Конечно, как я уж е 
сказал, в этих трудах не содержалось ни единого дель-

WILL YOU WAIT?, 1959.
Перевод Вл. Гакова и В. Гопмана.
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ного слова. Кроме того, магические ингредиенты, ис­
пользуемые обычно для вызова дьявола, мне оказа­
лись не по карману.

Пришлось пробовать по-другому. Я позвонил в 
Бюро Знаменитостей. М не ответил приятный м уж ­
ской голос.

— Да?
— Вы не могли бы сказать, как можно связаться с 

дьяволом?
— Являетесь ли вы абонентом нашего бюро?
— Нет.
— Очень сожалею, но в таком случае я не вправе 

давать вам какую-либо информацию.
— А могу я заплатить за одну справку?
— Вы имеете в виду ограниченное обслуж ива­

ние?
— Да.
— Пожалуйста. Итак, кто знаменитость?
— Дьявол.
— Простите?
— Дьявол. Он ж е Сатана, Люцифер, Черт, Стари­

на Ник... Дьявол.
— Одну минутку, пожалуйста.— Через пять ми­

нут муж чина раздраж енно бросил: — Алло, вы слуш а­
ете? Дьявол больше не является знаменитостью.

И повесил трубку.
Тогда я реш ил еще порыться в телефонном спра­

вочнике. На странице, украш енной рекламой рестора­
на Сарди, я легко нашел искомое. «Сатана, Шайтан, 
Резня и Ваал». 477, М эдисон-авеню, Джадсон 3-1900. Я 
набрал номер. Ответил бодрый ж енский голос:

— «Сатана, Шайтан, Резня и Ваал» слушают, До­
брое утро.

— Будьте добры, соедините меня с мистером Са­
таной.

— Линия занята. Вы подождете?
Я подождал, и автомат съел мою монету. П ри­

шлось позвонить еще раз и потерять еще одну. После 
препирательств с телефонисткой меня все-таки сое­
динили.

— «Сатана, Шайтан, Резня и Ваал» слушают. До­
брое утро.



Вы подождете? 341

— Пожалуйста, мистера Сатану. И не отключай­
тесь надолго. Я звоню из...

Раздался щелчок и затем гудки. Я подождал, пока 
линия не освободится.

— Контора мисс Хоган.
— М огу ли я переговорить с мистером Сатаной?
— Кто его спрашивает?
— Он меня не знает. По личному делу.
— Простите, но мистер Сатана больше не числит­

ся в нашей организации.
— Не могли бы вы сказать, где я могу его найти?
Слышно было, как говорившая прикрыла трубку

ладонью и какое-то время оживленно дискутировала с 
кем-то в комнате на бруклинском просторечии. Затем 
к мисс Хоган вернулась секретарская изысканность:

— Алло, вы слушаете? М истер Сатана сейчас чис­
лится в «Вельзевул, Белиал, Дьявол и шабаш».

Телефон этой фирмы нашелся в том ж е справоч­
нике: 383, М эдисон-авеню, М юррей-Хилл 2-1900. Я 
набрал номер. Прозвучал гудок, и кто-то снял трубку. 
М еталлический голос монотонно пропел:

— Вы неправильно набрали номер. Просим вас 
еще раз справиться в вашем телефонном справочнике. 
Вы слуш аете магнитофонную запись.

Я еще раз внимательно проверил в справочнике. 
Там значилось: М юррей-Хилл, 2-1900. Я опять набрал 
номер и выслушал уж е знакомое сообщение.

Наконец я прорвался к живой телефонистке и от 
нее узнал новый номер «Вельзевул, Белиал, Дьявол и 
шабаш». Я позвонил. Ответил приятный ж енский го­
лос:

— «ВБДиШ». Доброе утро.
— Будьте добры, соедините меня с мистером Са­

таной.
— С кем?
— С мистером Сатаной.
— Простите, но он у нас не работает.
— Тогда с мистером Вельзевулом или мистером 

Дьяволом.
— О дну минуту.
Я подождал. Каждые полминуты секретарша от­

рывисто сообщала:
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— Пытаюсь дозвони... — и, преж де чем я успевал 
вставить слово, отключалась. Наконец я услышал:

— Приемная мистера Дьявола.
— М огу я переговорить с ним?
— А кто спрашивает?
Я назвался.
— М истер Дьявол разговаривает по другому теле­

фону. Вы подождете?
Что мне оставалось? К тому ж е следовало попол­

нить запас монет. Через двадцать минут тот ж е прият­
ный ж енский голос информировал меня:

— Его только что вызвали на экстренное совеща­
ние. М ожет ли он позвонить вам позже?

— Спасибо. Я сам перезвоню.
Через девять дней я наконец поймал его.
— Слушаю вас, сэр. Чем могу быть полезен?
Я перевел дух.
— Хочу продать вам свою душу.
— Позвольте ознакомиться с бумагами?
— Простите, не понял.
— Я имею в виду вашу нотариально заверенную 

собственность. Ваши грехи. Не думаете ж е вы, что 
«ВБДиШ» собирается покупать кота в мешке, не так 
ли? Нам нужно удостовериться, преж де чем мы при­
дем к какому-то соглашению. Так что несите ваши бу­
маги, а о дне встречи договоритесь с секретаршей.

Я вспомнил все свои грехи. Оформил все как надо. 
После чего позвонил.

— Простите, он уехал на взморье, — сообщила 
секретарша. — Позвоните недели через две.

Через пять недель встреча все-таки состоялась. 
П реж де чем меня провели к мистеру Дьяволу, я битых 
два часа проторчал в приемной, стены которой укра­
шали какие-то фотомонтажи, свидетельствующие об 
успехах фирмы. Наконец я оказался в угловом кабине­
те — здесь на стенах висели техасские тавро с неоно­
вой подсветкой. Развалившись в кресле, Дьявол наго­
варивал что-то в диктофон. Это был высокий мужчина 
с жульническим голосом коммивояжера — вы знаете 
таких субъектов, они громко разговаривают в лифтах. 
Дьявол с подчеркнутой сердечностью пожал мне руку 
и сразу ж е раскрыл мои бумаги.
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— Недурно, недурно, — произнес он, шурша лис­
тами. — Полагаю, нам удастся договориться. Итак, что 
будете заказывать? Как обычно?

— Деньги, успех, счастье.
Он удовлетворенно кивнул.
— Значит, как обычно. Будьте спокойны: где-где, 

а здесь вас не обжулят. У вас будут и деньги, и успех, 
и счастье.

— И на какой срок?
— В течение всей ж изни — средней продолжи­

тельности человеческой жизни. Никакого обмана, мой 
мальчик, мы консультируемся со страховыми компа­
ниями. Вид у вас вполне здоровый; думаю, вы сможете 
наслаждаться тем, что мы вам дадим, еще лет сорок — 
сорок пять. Если угодно, специально оговорим срок в 
контракте.

— Без обмана?
— С кем вы только имели дело?! Это у людей за­

ведено надувать друг друга.
— Но вы гарантируете?
— Мы не только гарантируем обслуживание, но и 

настаиваем, чтобы вы пользовались нашими услугами. 
Нам совсем не нужны жалобы на нас в Комиссию Выс­
шей Справедливости. Вам необходимо вызывать нас 
по меньшей мере два раза в год, иначе контракт при­
дется расторгнуть,

— А какого рода обслуживание?
Он пожал плечами:
— Все что пожелаете. Почистить вам башмаки, 

вымыть пепельницу, привести танцовщицу из бара. 
Все это мы уточним позже. Единственное, на чем мы 
настаиваем: вы должны пользоваться нашими услуга­
ми, повторяю, не реж е двух раз в год. Наша фирма 
свято блюдет принцип: «Sine Qua Non».

— И без обмана?
— Без. Сейчас наш юридический отдел займется 

составлением контракта. Кто будет вас представлять?
— Вы имеете в виду агента? У меня его нет.
Мой собеседник был поражен.
— Нет агента? Мой мальчик, ваше счастье, что 

вы попали к нам! В другом месте вас ободрали бы как
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липку. Наймите агента, и пусть он сразу ж е мне позво­
нит.

— Хорошо, сэр. М -могу ли я... Позвольте задать 
вам один вопрос?

— Разумеется, разумеется. «Вельзевул, Белиал, 
Дьявол и шабаш» никогда не играют втемную!

— Как все это будет выглядеть... ну, словом, ког­
да срок действия контракта истечет?

— Вы в самом деле хотите знать?
— Да.
— Не советую.
— И все ж е я хотел бы взглянуть.
И он показал. Это было подобно самому ужасно­

му из ночных кошмаров. Такое не расскажеш ь даже 
психоаналитику: черная, бездонная пропасть беско­
нечных страданий. Это был ад.

Вероятно, я изменился в лице, потому что мой со­
беседник рассмеялся.

— Ну... может быть, передумали?
— Я согласен.
Мы обменялись рукопожатием, и он проводил 

меня.
— Не забудьте, — сказал мистер Дьявол на про­

щание. — Наймите агента, самого лучшего. Это в ва­
ших интересах,

Я заключил договор с фирмой «Сивилла и 
Сфинкс». Это было 3 марта. Пятнадцатого я снова по­
звонил им. К телефону подошла миссис Сфинкс.

— О, простите, произошла небольшая задержка. 
Дело в том, что мисс Сивилла, которая вела ваше дело, 
улетела по служебным вопросам в ІІІеол. Замещаю ее я.

1 апреля я опять позвонил. У телефона оказалась 
мисс Сивилла.

— О, прошу прощения, произошла небольшая за­
держка. Дело в том, что миссис Сфинкс пришлось 
срочно вылететь в Сейлем на репетицию сож ж ения 
ведьм. Она вернется на следующей неделе.

Я позвонил 15 апреля. Секретарша мисс Сивиллы 
сообщила, что произошла небольшая задержка с со­
ставлением контракта — в «Вельзевул, Белиал, Дьявол
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и шабаш» проходило что-то вроде реорганизации 
юридического отдела.

1 мая «Сивилла и Сфинкс» информировали меня, 
что контракт прибыл, и их юридический отдел занят 

,/• его изучением.
Весь июль мне пришлось заниматься черт знает 

чем, чтобы свести концы с концами, пришлось даж е 
наняться на совершенно никчемную работу в ротатор­
ный цех одной радиокомпании. По меньшей мере раз 
в неделю я получал извещ ения от Дьявола с подтвер­
ж дением  сделки — все солидно, с подписями и печа­
тями. Вся эта кипа корреспонденции вызывала у меня 
лиш ь нездоровы й смех: прошло уж е четыре месяца 
со дня наш ей встречи с мистером Дьяволом у него в 
конторе, а дело и не думало сдвигаться с мертвой 
точки.

Однажды на Парк-авеню я увидел его, спеш ивш е­
го куда-то по делам. Он только что выставил свою кан­
дидатуру на выборы в конгресс и окликал по имени 
каждого паршивого полицейского и швейцара. Но ме­
ня он, очевидно, не узнал; когда я направился было к 
нему с вопросом, он отшатнулся от меня, словно я был 
коммунист или еще что похуже...

В июле переговоры были приостановлены, так как 
все разъехались на каникулы.

В августе все отправились за границу, на какой- 
то ф естиваль Черной М ессы. Наконец, в сентябре 
«Сивилла и С ф инкс» пригласили м еня для подпи­
сания контракта. Это оказался внуш ительный доку­
мент на тридцати семи страницах, испещренных вклей­
ками с исправлениями и добавлениями. На полях каж ­
дой страницы были расчерчены какие-то пустые кл е­
точки.

— Если бы вы знали, сколько нам пришлось пово­
зиться, — сообщили мне «Сивилла и Сфинкс» с гордо­
стью.

— Достаточно долго, не так ли?
— О, да. С небольшими контрактами, как ваш, 

всегда больше возни. Поставьте свои инициалы в каж ­
дой из пустых клеток и распишитесь на последней 
странице. Во всех шести экземплярах.
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Я расписался. Когда формальности были законче­
ны, я не почувствовал никакой перемены — ни ощу­
щ ения счастья, ни каких-то видимых признаков успе­
ха, да и карманы по-преж нем у были пусты.

— Сделка состоялась? — спросил я .
— Нет. Еще долж ен подписать Сам.
— Но я не могу больше ждать.
— Мы сделаем все, что в наших силах.
Я прождал неделю и снова позвонил.
— Вы забыли расписаться на одном экземпляре, — 

сообщ или мне.
Я сходил в контору и исполнил требуемое. Через 

неделю снова позвонил.
— Сам забыл расписаться на одном экземпляре, — 

сказали мне.
1 октября я получил одновременно увесистую 

бандероль и заказное письмо. В бандероли был заве­
ренный и подписанный, скрепленный печатью текст 
договора м еж ду мной и Дьяволом. Наконец-то я смогу 
насладиться богатством, счастьем и успехом...

Заказное письмо было от «Вельзевул, Белиал, Дья­
вол и шабаш», и в нем меня извещали, что в силу не­
выполнения мной условия контракта, оговоренного 
пунктом 27-а, контракт считается расторгнутым. О 
размерах неустойки меня обещали известить допол­
нительно. Я помчался к «Сивилле и Сфинкс».

— Что за черт, какой еще пункт 27-а? — мрачно 
поинтересовались «Сивилла и Сфинкс». Выяснилось, 
что пункт предусматривал мое обращение за по­
мощью к Дьяволу не реж е чем раз в полгода.

— Каким числом датирован контракт? — спроси­
ли «Сивилла и Сфинкс». Мы посмотрели. Контракт 
был датирован 1 марта, когда я впервые встретился с 
Дьяволом.

— Март, апрель, май... — мисс Сивилла принялась 
загибать пальцы. — Вге правильно. Семь месяцев. Вы 
уверены, что ни разу не обратились к ним?

— Чего ради? Ведь у меня не было на руках 
контракта.

— Ладно, посмотрим, что можно сделать, — за­
думчиво произнесла миссис Сфинкс. Она позвонила 
в ю ридический отдел «Вельзевул, Белиал, Дьявол и
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ш абаш »; разговор состоялся краткий, но весьма ож ив­
ленный.

— Они говорят, что договор был заключен 1 марта 
и скреплен рукопожатием, — сообщила миссис 
Сфинкс, полож ив трубку. — Они говорят, что обяза­
тельства, взяты е ими на себя, всегда выполняют са­
мым добросовестным образом.

— Но откуда ж е я мог знать? Ведь контракта у ме­
ня на руках не было.

— Так вы ничего у них не просили?
— Да нет же. Я ждал контракта.
«Сивилла и Сфинкс» связались со своим ю ридиче­

ским отделом и изложили суть дела.
— Вам нужно обратиться в арбитраж, — ответили 

там, добавив, что агентам запрещено выступать в ка­
честве поверенных их клиентов.

Чтобы найти юриста, способного защищать мои 
интересы в арбитраже (479, М эдисон-авеню. Лексинг­
тон 5-1900), я вынужден был обратиться к «Магу, Ча­
родею, Вуду, Лозоискателю и Карге» (99, Уолл-стрит, 
измененный номер телефона: 3-1900). Они запросили 
двести долларов плюс двадцать процентов с контрак­
та. Я предъявил им тридцать четыре доллара — все, 
что у меня осталось за четыре месяца работы в рота­
торном цехе. Вряд ли этого хватило бы на аванс адво­
кату и оплату предварительных издержек.

В середине ноября радиокомпания известила ме­
ня, что я понижен в должности и переведен в отдел 
писем. Мои финансовые дела находились в том состо­
янии, когда впору было подумать о самоубийстве. 
Удерживало меня лишь то обстоятельство, что при та­
ком исходе мою душ у дополнительно будут трепать в 
арбитраже.

М ое дело слуш алось 12 декабря ком иссией в со­
ставе трех членов. М еня предупредили, что о реш е­
нии известят дополнительно. Я подождал неделю и 
позвонил в «Маг, Чародей, Вуду, Л озоискатель и 
Каргу».

— Работа комиссии временно прекращена в связи 
с рождественскими каникулами, — ответили мне,

Я позвонил 2 января.
— Одного из членов комиссии нет в городе.
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Я позвонил 10 января.
— Вернулся, но отсутствуют двое других.
— Когда ж е будет вынесено решение?
— Порой затяж ки тянутся месяцами.
— И как вы оцениваете мои шансы?
— Мы пока не проиграли ни одного процесса.
— Это обнадеживает.
— Да, но вы понимаете, что прецедент всегда мо­

ж ет быть создан.
Это не обнадеживало. Мне показалось, что разум­

нее было бы подстраховаться. Наученный опытом, я 
вновь обратился к телефонному справочнику. «Сера­
фим, Херувим и Ангел». 666, Пятнадцатая авеню, Тем­
плтон 4-1900.

Я позвонил. Ответил бодрый женский голос.
— «Серафим, Херувим и Ангел». Доброе утро.
— Простите, могу я поговорить с мистером Анге­

лом?
— Он сейчас разговаривает по другому телефону. 

Вы подождете?
Я ж ду  до сих пор.



НЕ ПО ПРАВИЛАМ

Девушка, сидевшая за рулем джипа, была очень 
красива. Кожа отливала нежным загаром, длинные 
светлые волосы развевались роскошным хвостом. На 
ней были легкие парусиновые сандалии, голубые 
джинсы — и больше ничего.

Она остановила дж ип у библиотеки на Пятой аве­
ню и собиралась уж е войти туда, когда ее внимание 
привлек магазин на противоположной стороне улицы. 
Она застыла в раздумье, затем скинула джинсы и 
швырнула их в воркующих на ступенях голубей. Те в 
испуге взлетели, а девушка подошла к витрине, где 
было выставлено ш ерстяное платье с высокой талией, 
не сильно еще побитое молью. На ценнике стояло 
$79,90. Кирпичом девуш ка разбила стекло, преду­
смотрительно отойдя в сторону. Порывшись на полках 
и найдя нужный размер, она раскрыла книгу продажи 
и аккуратно записала: «$79,90. Линда Нельсен».

Потом вернулась в библиотеку, поднялась, пере­
бежав изгаж енный за пять лет голубями холл, на тре­
тий этаж  и, как всегда, отметилась в книге выдачи: 
«Число — 20 июня 1981 г. Имя — Линда Нельсен. Ад-

THEY DON'T MAKE LIFE LIKE THEY USED TO, 1959. 
Перевод В. Баканова
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pec — Центральный парк, Пруд модельных яхт. П ро­
ф ессия — последний человек на Земле».

Достав несколько бесценных художественных из­
даний, она бегло просмотрела их и вырвала кое-какие 
иллюстрации, которые отлично подойдут к ее спаль­
не. Этажом ниж е сняла с полки два учебника итальян­
ского язы ка и словарь и уложила все в джип рядом с 
большой красивой куклой.

Отъехав от библиотеки, она направилась по Пятой 
авеню, лавируя м еж ду стоявшими машинами и осто­
рожно объезж ая разруш енные здания. У развалин со­
бора святого Патрика из ниоткуда вдруг появился 
м уж чина и, не оглядываясь по сторонам, стал перехо­
дить улицу прямо перед ней. Она так резко затормози­
ла, что дж ип вильнул и врезался в останки автобуса. 
М уж чина вскрикнул, отпрянул назад и замер, глядя 
на девуш ку.

— Вы, сумасш едш ий разиня! — закричала она. — 
П очему не смотрите, куда идете!

Он был крепкого телосложения, с густыми, по­
крытыми сединой волосами, рыж ей бородой и обвет­
ренной кожей. Его одеж да состояла из туристского 
костюма и лыжных ботинок. За спиной висели рюкзак 
и двустволка.

— Боже мой, — прошептал мужчина осипшим го­
лосом. — Наконец. Я всегда знал, что найду кого-ни­
будь... — Затем, когда он увидел ее изумительные 
длинные волосы, его лицо поникло. — Но надо же, как 
не везет, — пробормотал он. — Женщина!..

— Вы что, чокнутый? — холодно спросила Линда.
— Простите, леди. По правде говоря, я не рассчи­

тывал на движение.
— Надо ж е соображать немного, — выразительно 

сказала она, отводя дж ип от автобуса.
— Эй, погодите!
— Ну, чего?
— Вы понимаете что-нибудь в телевизорах? Эта 

чертова электроника...
— Остроумничаете?
— Нет-нет, серьезно.
Линда что-то невнятно пробормотала и тронулась 

было с места, но он загородил ей дорогу.
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— Пожалуйста! Это очень важно для меня. В са­
мом деле, вы разбираетесь в телевизорах?

— Ни капли.
— Вот черт! Прошу прощения, леди, интересно 

бы узнать: в городе есть парни?
— Здесь никого нет, кроме меня. Я последний че­

ловек на Земле.
— Забавно. Я думал то ж е самое про себя.
— По крайней мере, последняя женщина.
Он затряс головой.
— Но должны ж е быть другие люди! М ожет, на 

юге? Я сам из Нью-Хейвена и иду на юг, где места по­
теплее, потому что пытаюсь найти ребят, у которых 
можно кое-что спросить.

— Что именно?
— А, женщ ине не понять. Не хочу вас обидеть.
— Ну, если вы идете на юг, то не туда забрели.
— Разве юг не там? — спросил бородач, указывая 

вниз по Пятой авеню.
— Да, но М анхэттен — остров. Вам надо пройти 

по мосту Д ж ордж а Вашингтона к Джерси.
— А где это?
— Идите по Пятой авеню до Соборной аллеи, по­

том поднимитесь по Риверсайд...
Беспомощный взгляд.
— Первый раз в городе?
Он кивнул.
— Ну, ладно, — вздохнула Линда. — Залазьте. Я 

вас подвезу.
Девушка перелож ила книги и куклу на заднее си­

денье, и он сел рядом с ней.
— Путеш ествуете?
— Да.
— А почему не взяли машину? Бензина и масла 

полно.
— Я не умею водить, — уныло ответил бородач.
Он выпустил из груди воздух, и массивный рюк­

зак дрогнул на широкой спине. Девушка изучала его 
краем глаза. М гновенье она раздумывала, затем кив­
нула каким-то своим мыслям и остановила джип.

— В чем дело? — спросил мужчина. — Поломка?
— Как вас зовут?
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— Майо. Джим Майо.
— А я Линда Нельсен.
— Рад познакомиться. Почему мы не едем?
— Джим, у меня к вам предлож ение.
— Да? — Он с сомнением оглядел ее. — С удо­

вольствием выслушаю, леди, то есть, Линда, но нужно 
вам сказать, что у меня определенные планы...

— Джим, если вы мне поможете, я тож е вам по­
могу.

— Например?
— Я так одинока вечерами... Днем слишком много 

дел, а вечерами просто ужасно.
— Понимаю, — пробормотал он. — Но причем 

тут я?
— Почему бы вам не остаться на некоторое время 

в Нью-Йорке? Я научу вас водить, и вам не придется 
идти на юг пешком.

— Н едурная идея. А водить — это трудно?
— Ерунда, научу вас за несколько дней!
— Я не смогу так быстро.
— Ну хорошо, за месяц. Зато сколько времени вы 

сэкономите потом!
— Да, заманчиво... — Он спохватился. — А что я 

долж ен сделать для вас?
Ее лицо мечтательно озарилось.
— Джим, я хочу, чтобы вы помогли мне перевез­

ти пианино.
— Пианино? Какое пианино?
— Розового дерева, «Стейнвей». Из одной кварти­

ры на П ятьдесят седьмой улице. Я просто умираю, так 
хочу иметь его у себя!

— О бзаводитесь мебелью?
— Да, но, кроме того, я хочу после обеда поиграть 

на пианино. Н ельзя ж е вечно слушать пластинки! Я 
все уж е приготовила: самоучитель, пособия по на­
стройке... А вот перевезти не могу.

— Но ведь в городе полно квартир с пианино! Вы 
можете поселиться в любой.

— Ни за что! Я потратила пять лет на устройство 
своего гнездыш ка и люблю его. Кроме того, где взять 
питьевую воду?

Он кивнул.
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— Да, вода... Кстати, как у вас с ней?
— Я живу в Центральном парке, в доме у пруда, где 

раньше хранили модели яхт. П релестное место. Вдво­
ем мы установим пианино, Джим. Это будет нетрудно.

— Просто не знаю, Лина...
— Линда.
— Простите. Я...
— Вы каж етесь очень сильным. Чем вы занима­

лись раньше?
— Я был профессиональным борцом.
— О!..
— Но последнее время держ ал бар в Нью-Хейве- 

не. Он пользовался популярностью у спортсменов. А 
чем занимались вы?

— Работала в «ББДО».
— Что это такое?
— Рекламное агентство, — объяснила она нетер­

пеливо. — Поговорим об этом позже, если вы остане­
тесь. Я научу вас водить, мы перевезем пианино, и 
есть еще несколько вещей, которые я... Впрочем, это 
подождет. А потом уедете на юг.

— Линда, честное слово, не знаю...
Она взяла его за руки.
— Ну, Джим, пожалуйста. Вы можете остано­

виться у меня. Я хорошо готовлю, и у меня есть преле­
стная комната для гостей.

— Зачем? Вы ведь думали, что на Земле больше 
никого не осталось.

— Глупый вопрос. В приличном доме всегда дол­
ж на быть комната для гостей! В пруду будете купать­
ся, найдем вам шикарный «ягуар»...

— Я бы предпочел «кадиллак»...
— Как угодно. Ну, что скажете, Джим? Договори­

лись?
— Хорошо, Линда, — проворчал он неохотно. — 

Договорились.

Это был действительно прелестный дом. Оваль­
ный пруд в мягких лучах июньского солнца отливал 
голубизной, там и тут крякали утки. Дом выходил ок­
нами на запад, а вокруг него расстилался парк.
12 Миры Альфреда Бестера т 4
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Майо завистливо посмотрел на пруд.
— Только яхт недостает... — произнес он.
— Здесь их было полным-полно, когда я въехала, — 

сказала Линда.
— Я всегда мечтал иметь модель корабля. О днаж ­

ды, совсем маленьким...
Майо умолк. Откуда-то донеслись звуки тяж елых 

ударов, будто камнем били о камень. Все прекрати­
лось так ж е внезапно, как и началось.

— Что это?
Линда пожала плечами.
— Точно не знаю. Думаю, что разруш ается город. 

Вы еще увидите, как иногда разваливаются здания. 
Привыкаешь со временем... Ну, входите.

Она вся светилась гордостью за свое жилище, хо­
тя у Майо многочисленные украш ения вызвали лег­
кое раздраж ение. Однако викторианская гостиная, 
спальня-ампир и «деревенская» кухня с настоящей 
керосиновой плитой произвели на него впечатление. 
Комната для гостей в колониальном стиле с изящными 
светильниками, с диваном на изогнутых ножках и вор­
систым ковриком его обеспокоила.

— Здесь все такое девичье...
— Естественно. Я ведь девушка.
— Да, конечно. Я имею в виду... — Майо подозри­

тельно огляделся. — Ну, парню подошли бы менее 
хрупкие вещи.

— Не волнуйтесь. Диван вас выдержит. Теперь 
запомните, Джим. Ботинки в комнате снимать. С ков­
риком будьте поаккуратней, на ночь лучш е убирайте. 
Я взяла его в музее и не хочу, чтобы он трепался. У вас 
смена одеж ды есть?

— Только то, что на мне.
— Завтра достанем другую. Ваше тряпье даж е 

стирать не стоит.
— Послушайте, — в отчаянии взмолился он. — 

Обоснуюсь-ка я, пожалуй, прямо в парке.
— Почему?!
— Видите ли, я больше привык к  этому, чем к та­

ким домам. Но вы не беспокойтесь, Линда, я где-ни- 
будь поблизости.
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— Чепуха, — твердо заявила Линда. — Вы мой 
гость и будете жить здесь. Теперь мыться — я угощу 
вас обедом.

Ели они из дорогих китайских тарелок, пользова­
лись шведскими серебряными вилками. Обед был до­
вольно легким, и Майо остался голоден, но сказать об 
этом не реш ился. Не ж елая придумывать повод выйти 
в город и перехватить что-нибудь посущественней, он 
просто отправился спать, сняв ботинки, но соверш ен­
но забыв про коврик.

Утром его разбудило громкое кряканье. Соскочив 
с постели и подойдя к окну, он увидел, как с пруда 
взлетаю т утки, испуганные каким-то красным пятном. 
Когда глаза Майо привыкли к яркому свету, он разгля­
дел, что это купальная шапочка. Потягиваясь и зевая, 
Джим вышел к воду. Линда радостно приветствовала 
его, подплыла дс берегу и вылезла. Кроме красной ша­
почки на ней ничего не было. Майо отодвинулся, что­
бы на него не попали брызги.

— Доброе утро, — сказала Линда. — Хорошо 
спал?

— Доброе утро, — ответил Майо. — Нормально. 
Ух, вода, должно быть, холодная-холодная. У тебя гу­
синая кожа.

— Вода изумительная. — Она стянула шапочку и 
распустила волосы. — Где полотенце? Ах вот... Давай, 
Джим, сразу освежиш ься.

— Кому охота купаться в такую холодину?
— Ну же, не трусь!
Раскат грома расколол тихое утро. Майо поражен- 

но уставился в небо.
— Какого черта!.. Что это? Будто самолет прошел 

звуковой барьер! — воскликнул он.
— Смотри, — приказала Линда. — Вот! — воск­

ликнула она, указывая на запад. — Видишь?
Один из вестсайдских небоскребов величественно 

оседал, разваливаясь на глазах. Поднялся столб пыли, 
почва задрожала, и тут ж е раздался грохот падения.

— Боже, что за зрелище, — пробормотал ошелом­
ленный Майо.
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— Упадок и разруш ение... — проком ментирова­
ла Линда. — Ну, ныряй, Дж им. Я принесу тебе поло­
тенце.

Она вбежала в дом. Майо скинул брюки и снял но­
ски, но все еще стоял на берегу, с несчастным видом 
трогая воду ногой, когда она вернулась с громадным 
купальным полотенцем.

— Ужасно холодно, Линда, — пожаловался он.
— Разве тебе не приходилось принимать холод­

ный душ?
— Ни в коем случае! Только горячий.
— Джим, если будеш ь так стоять, никогда не ре­

шишься. Посмотри на себя, ты уж е дрожишь. Это у 
тебя что на груди, татуировка?

— Ага. Пятицветный питон. Восточный. Он обви­
вается по всему телу. Видишь? — Майо с гордостью 
повернулся. — М не его накололи в Сайгоне в ш есть­
десят четвертом, когда я служил на флоте. Красиво, 
да?

— А не больно?
— Ерунда! Другие парни выставляют это так, буд­

то они перенесли адские муки, но это просто бахваль­
ство.

— Ты служил на флоте в шестьдесят четвертом?
— Ну.
— Сколько ж е тебе было лет?
— Двадцать.
— Значит, теперь тебе тридцать семь? И седина у 

тебя преждевременная?
— Наверно.
Линда посмотрела на него с задумчивым видом.
— Знаешь, что? Если решишься окунуться, не мо­

чи голову.
Ока снова вбежала в дом. Майо, застыдившись 

своих колебаний, заставил себя опустить ногу в пруд. 
Он стоял по пояс в воде, опасливо брызгая на плечи и 
грудь, когда вернулась Линда — со стулом, ножница­
ми и расческой.

— Разве не прекрасно?
— Нет.
Она рассмеялась.
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— Ну, хорошо, выходи. Я тебя подстригу. И боро­
ду уберем. Посмотрим, на кого ты похож.

Через пятнадцать минут Линда оглядела плоды 
своего труда и удовлетворенно кивнула.

— Красив, очень красив.
— Ну, ты уж  хватила. — Он покраснел.
— На кухне я согрела воду. Иди побрейся. И не 

вздумай одеваться. После завтрака мы подберем тебе 
одеж ду, а потом... Пианино.

— Но я не могу разгуливать по улице голышом! — 
смущенно возразил Майо.

— Не глупи. Кто тебя увидит? Давай, поторапли­
вайся.

Они доехали до магазина «Аберком и Фитч» на уг­
лу М эдисон и Сорок пятой улицы. Сдернув с Майо по­
лотенце, в которое он стыдливо завернулся, Линда 
сняла с него мерку и исчезла в глубине магазина. Вер­
нулась она с полными руками.

— Джим, я достала прелестные лосиные мокаси­
ны и костюм для сафари, и ш ерстяные носки, и поход­
ные рубашки, и...

— Слушай, — оборвал он. — Ты знаешь, сколько 
это стоит? Почти полторы тысячи долларов!

— Да? Давай, сперва штаны...
— Ты сошла с ума, Линда. Зачем все это барахло?
— Носки не малы?.. Какое барахло? Эти вещи мне 

нужны.
— Такие как..; — Он начал подписывать ярлыки 

продажи, — как маска для подводного плавания с 
плексигласовыми линзами за девять девяносто пять? 
Для чего?

— Чтобы очистить дно пруда.
— А столовый набор из нержавеющ ей стали за 

тридцать девять долларов?
— Это если я заленюсь и не захочу греть воду. 

Н ерж авейку можно мыть в холодной воде. — Она с 
восхищ ением смотрела на. него. — Джим, ты только 
взгляни на себя в зеркало! Вылитый охотник из рас­
сказа Хэмингуэя!

Он покачал головой.
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— Не представляю, как ты расплатишься. Надо 
быть поэкономней, Линда. Тратить такую уйму де­
нег!.. М ожет, лучш е забудем про пианино?

— Никогда, — возмущенно заявила Линда. — 
Мне все равно, сколько оно стоит!

После дня напряженной физической и умствен­
ной работы пианино было установлено в гостиной. 
Майо в последний раз убедился, что оно не рухнет, и 
устало плюхнулся в кресло.

— Боже! — простонал он. — Легче было пешком 
идти на юг.

— Джим! — Линда подбежала и бросилась ему на 
грудь. — Джим, ты ангел. Как ты себя чувствуешь?

— В порядке, — проговорил он. — Слезь с меня, 
Линда, я не могу вздохнуть.

— Как мне тебя отблагодарить? Я сделаю все, что 
хочешь, только скажи.

— А-а, — отмахнулся он. — Ты меня уж е под­
стригла.

— Я серьезно.
— Ты не собираешься учить меня водить?
— Разумеется. Я теперь вечно у тебя в долгу.
Линда села на стул, не сводя глаз с пианино.
— Не поднимай много шуму по пустякам.
Майо с кряхтеньем поднялся, сел за инструмент,

смущенно улыбнулся через плечо и заиграл менуэт. 
Линда выдохнула и резко выпрямилась.

— Ты играешь... — прошептала она.
— Немного учили в детстве.
— И умееш ь читать ноты?
— Вроде бы.
— Научишь меня?
— Попробую, это трудно. О, вот еще что я сыг­

раю.
Он начал калечить «Ликование весны».
— Прекрасно... Просто прекрасно!
Линда смотрела ему в спину, и выражение реш и­

мости крепло на ее лице. Она медленно подошла к 
Майо и положила руки ему на плечи.

Он поднял голову.
— Мм-м?
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— Ничего, — ответила она. — Ты играй, играй, а я 
приготовлю обед.

Но остаток дня Линда была так занята какими-то 
мыслями, что М айо стал нервничать и рано отправил­
ся спать.

Годный автомобиль нашли только часа в три на 
следующий день, причем не «кадиллак», а «шевроле». 
Они выехали из гаража на Десятой авеню и направи­
лись восточнее, где Линда лучш е ориентировалась. 
Она призналась, что границы ее мира простираются от 
Пятой авеню до Третьей и от Сорок второй улицы до 
Восемьдесят шестой.

Девушка передала руль Майо и предоставила ему 
возможность тащиться вниз по М эдисон, упраж няясь 
в остановках и стартах. Пять раз он терял управление, 
одиннадцать раз наезж ал на машины и даж е врезался 
в витрину — к счастью, без стекла.

— Черт, как трудно, — дрожа от напряжения, вы­
давил Майо.

— Главное — практика, — успокоила Линда. — 
Не волнуйся. Обещаю, Что через месяц ты будешь 
классным водителем.

— Целый месяц!
— Ничего не поделаешь, сам говорил, что плохой 

ученик. Останови здесь.
Машина судорожно дернулась и остановилась. 

Линда выскочила.
— П одожди меня.
— Что ты хочешь?
— Сюрприз.
Она подбеж ала к магазину и исчезла. Вернулась 

она через полчаса в черном платье с ж емчужными бу­
сами и в лакированных бальных туфельках на высоком 
каблуке. Волосы были улож ены в пышную прическу.

— Теперь поедем на Пятьдесят вторую улицу.
Майо очнулся от столбняка и тронул машину.
— Ты чего это разоделась?
— Это вечернее платье для коктейлей... Эй, 

Джим! — Она схватила руль и еле успела отвернуть от
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стремительно надвигающегося кузова грузовика. — Я 
веду тебя в знаменитый ресторан.

— Поесть?
— Нет, глупенький. Выпить. Теперь налево. И по­

пробуй плавно затормозить.
Кое-как остановившись, Майо вышел из машины 

и стал принюхиваться.
— Чувствуешь?
— Что?
— Какой-то сладковатый запах.
— Это моя косметика.
— Нет, что-то в воздухе, сладкое и удушливое. 

Знакомый запах... Черт, не вспомню.
— Не обращай внимания. Пошли.
Она ввела его в ресторан.
— Тебе надо было надеть галстук, — прошептала 

Линда. — А, ладно, обойдется.
Сам ресторан не произвел на Майо ни малейшего 

впечатления, но его зачаровали висевшие в баре порт­
реты знаменитостей. Он едва не обжег пальцы, всмат­
риваясь в пламени спичек в Мэла Аллена, Реда Барбе­
ра, Кэсси Ш тенгеля, Фрэнка Гиффорда и Роки Марки- 
ано. Когда пришла Линда с заж ж енной свечой, он не­
терпеливо повернулся к ней.

— Ты встречалась здесь с кем-нибудь из этих те­
лезвезд?

— Наверное. Выпьем?
— Да-да. Но я хотел бы поговорить о них.
Майо проводил девуш ку к стойке, сдул пыль с та­

бурета и галантно помог сесть, а сам обошел стойку с 
другой стороны и профессионально вытер ее платком.

— М оя специальность, — ухмыльнулся он. — До­
брый вечер, мадам. Что угодно?

— Боже, как я устала сегодня!.. Мартини со 
льдом. Сделайте двойной.

— Да, мадам. Оливку?
— Луковичку.
— Значит, двойной «гибсон» со льдом. Сию се­

кунду. — Майо пошарил в баре и извлек виски и не­
сколько бутылок содовой. — Боюсь, мартини не по­
лучится, мадам. Нет джина. Что бы вы хотели еще?

— Тогда скотч, пожалуйста.



Не по правилам 36!

— Содовая выдохлась, —̂ предупредил он. — И 
нет льда.

— Ничего.
Майо ополоснул стакан содовой и налил в него 

виски.
— Благодарю. Составьте мне компанию, бармен. 

Я угощаю. Как вас зовут?
— Джим, мадам. Нет, спасибо, не пью за стойкой.
— В таком случае выходите из-за стойки и присо­

единяйтесь ко мне.
— Я не пью, мадам.
— М ож ете звать меня Линдой.
— Благодарю, мисс Линда.
— Ты серьезно не пьешь, Джим?
— Да.
— Ну, ваше здоровье.
— Пчелы! — неожиданно вскричал Майо.
Линда изумленно раскрыла глаза.
— Ты чего, Джим?
— Я вспомнил этот запах — как в пчелиных ульях.
— Да? П онятия не имею, — безразлично сказала 

Линда. — М ожет быть... Еще порцию.
— Сейчас сделаем. Послушай, об этих знамени­

тостях... Ты действительно их видела? Вот как меня?
— Конечно!
— А кого именно?
Она рассмеялась.
— Ты напоминаешь мне малыша из соседней 

квартиры. Ему я тож е должна была рассказывать, с 
кем из телезвезд  встречалась. Однажды я сказала ему, 
что видела здесь Джина Артура, и он спросил: «Со 
своей лошадью?»

Майо не понял, но тем не менее был уязвлен. Лин­
да собиралась развеять обиду, когда здание вдруг за­
тряслось, словно от далекого подземного взрыва. 
Майо уставился на Линду.

— Бож е праведный! А что, если и этот дом разва­
лится?

Она покачала головой.
— Нет, сперва всегда раздается такое «бум».
— Н уж на еще содовая. — Он исчез ненадолго и 

появился бледный, с бутылками и меню. — Ты полег­
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че, Линда. Знаешь, сколько они дерут за порцию? 
Почти два доллара. Вот, полюбуйся!

— Плевать! Давай кутить! Сделайте двойной, бар­
мен. Эх, Джим, если бы ты остался в городе, я показа­
ла бы тебе, где жили все твои герои. Спасибо. Ваше 
здоровье. Я могла бы показать и их ленты. Ну? Такие 
знаменитости, как... как Ред... как его?

— Барбер.
— Ред Барбер и Роки Кэсси, и Роки Летающая 

Белка...
— Ты обманываешь меня, — надулся Джим, сно­

ва обидевшись.
— Я, сэр? Вас обманываю? — с достоинством спро­

сила она. — Просто стараюсь доставить тебе удоволь­
ствие. Мама меня учила: «Линда, — говорила она, — 
запомни одно: носи то, что мужчине хочется, и говори 
то, что муж чине нравится». Вот что она мне советова­
ла... Хочешь это платье?

— М не оно нравится, если я правильно тебя по­
нял.

— Знаешь, сколько я за него заплатила? Девяно­
сто девять пятьдесят.

— Что?! Сотню долларов за никчемный пере­
дник?

— Вовсе это и не никчемный передник, а выход­
ное платье! И еще двадцать долларов — жемчуг. Ис­
кусственный, — пояснила она. — И шестьдесят за ла­
кированные туфельки. И сорок — косметика. Двести 
двадцать долларов, чтобы доставить тебе удовольст­
вие. Н у как, доставила?

— Ясное дело.
— Хочешь меня понюхать?
— Я уж е.
— Бармен, сделайте еще.
— Вам достаточно, пожалуй.
— Нет, не достаточно! — возмутилась Линда. — 

Где ваши манеры? — Она схватила бутылку виски. — 
Давай поговорим о телезвездах . Твое здоровье. Я мо­
гу отвести тебя в «ББДО» и показать их фильмы. Ну 
как?

— Ты уж е спрашивала.
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— Но ты не ответил. Ты любишь кино? Я его не­
навижу, но именно кино спасло мне жизнь, когда на­
ступило Великое П оследнее «БАЦ»!

— То есть как?
— Это секрет, понимаешь? Только м еж ду нами. 

Если пронюхает другое агентство... — Линда огляде­
лась и понизила голос. — «ББДО» нашло хранилище 
неизвестны х немых фильмов, ясно? Решили сделать 
большой телесериал. И послали меня в заброшенную 
шахту в Д ж ерси.

— В шахту?
— Ага. Твое здоровье.
— Фильмы были в шахте?
— Старые ленты. Ацетатная основа. Горят. Их 

нужно хранить, как вино. И я с двумя помощницами 
провела там внизу несколько дней. Три девушки, с 
пятницы до понедельника. Таков был план. Твое здо­
ровье. Вот... Где я остановилась? Ах, да. Взяли фонари, 
одеяла, полно еды и отправились, как на пикник. Точ­
но помню момент, когда все произошло. Мы искали 
третью катуш ку старого немецкого фильма. Есть пер­
вая, вторая, четвертая, пятая, шестая. Третьей нет, 
БАЦ!.. Твое здоровье.

— Боже! А что потом?
— Девочки испугались. Не могла удержать их 

внизу. Больше никогда их не видела. Но я знала. Зна­
ла. Растягивала еду. Наконец поднялась, и зачем? Для 
кого? Для чего? — Она всхлипнула и вцепилась в руку 
Майо. — Почему бы тебе не остаться?

— Остаться? Где?
— Здесь.
— Я остаюсь.
— Я имею в виду надолго. Ну почему нет? Разве у 

меня не прелестный дом? В нашем распоряжении весь 
Нью-Йорк. Тут много продуктов. М ожно выращивать 
цветы и овощи, ловить рыбу, водить машину, ходить в 
музеи, развлекаться...

— Ты и так развлекаеш ься. Я тебе не нужен.
— Н уж ен. Нужен.
— Для чего?
— Для уроков музыки.
П осле долгого молчания он сказал:
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— Ты пьяна.
— Нет, не ранение, сэр. Насмерть. — Она опусти­

ла голову на стойку и закрыла глаза.
Майо сж ал губы, что-то подсчитал в уме и поло­

ж ил под бутылку пятнадцать долларов. Он тронул 
Линду за плечо, и она упала ему на руки. Майо задул 
свечу, отнес девуш ку в машину и с величайшей сосре­
доточенностью  поехал к пруду.

Он внес Линду в ее спальню, украшенную множ е­
ством всевозможны х кукол, и усадил на постель. Она 
немедленно повалилась навзничь, негромко мурлыча. 
Майо заж ег лампу и попытался приподнять девушку. 
Она снова повалилась, тихо хихикая.

— Линда, тебе надо раздеться.
— М пф...
— Так спать нельзя. Платье стоит сто долларов.
— Девнсто девть псят.
— Ну, детка.
— М пф...
Майо в отчаянии закатил глаза, раздел ее, акку­

ратно повесил вечернее платье и поставил ш естидеся­
тидолларовые туфли в угол. Расстегнуть нить жемчуга 
он не сумел и положил Линду в постель в таком виде. 
Л еж ащ ая обнаженной на бледно-голубых простынях, 
она казалась нордической одалиской.

— Ты не сбросил моих кукол? — пробормотала
она.

— Нет. Они вокруг тебя.
— Хорошо. Никогда не сплю без них... Ваше здо­

ровье.
— Ж енщина!.. — прорычал Майо, задул лампу и 

вышел, хлопнув дверью.

На следую щ ее утро его снова разбудило кряканье 
потревож енных уток. Посреди пруда в ярких лучах 
июньского солнца сверкала красная шапочка. Майо 
пожалел, что там не модель яхты, а девуш ка из тех, 
что напиваются в барах. Он вошел в воду как можно 
дальше от Линды и стал осторожно брызгать себе на 
грудь. Вдруг что-то ударило его по коленке. Он издал
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вопль и, повернувшись, увидел сияющ ее лицо Линды, 
вынырнувш ей из воды.

— Доброе утро, — засмеялась она.
— Очень смешно, — буркнул он.
— Сегодня ты такой сердитый.
Майо выразительно хмыкнул.
— Я тебя не виню. Сама виновата — забыла вчера 

накормить тебя ужином.
— Ужин тут ни при чем, — произнес он с досто­

инством.
— Да? Чего ж е ты дуешься?
— Не перенош у пьяных женщин.
— Кто это был пьян?!
— Ты.
— Я — нет! — возмутилась Линда.
— Нет? Кого пришлось раздевать и укладывать 

баиньки, как младенца?
— А кто оказался настолько глуп, что не снял мой 

жемчуг? — негодующе потребовала она. — Нитка по­
рвалась, и я всю ночь спала, как на гальке. Вся в синя­
ках! Посмотри: здесь, и здесь, и...

— Линда, — сурово произнес он, — я простой па­
рень из Нью-Хейвена. Я не привык общаться с испор­
ченными девушками, которые только тем и занимают­
ся, что выискивают наряд покрасивее да проводят вре­
мя в модных барах.

— Если тебе не нравится моя компания, чего ты 
здесь торчишь?

— Я уезж аю , — сказал Майо. Он вылез из воды и 
стал вытираться. — Отправляюсь на юг.

— Счастливо дотопать.
— Я на машине.
— На трехколесном велосипедике?
— На «шевроле».
— Джим, ты серьезно? — Линда встревожилась и 

вышла из пруда. — Ты ведь еще не умееш ь водить.
— А кто тебя вчера ночью привез домой мертвец­

ки пьяной?
— Ты попадешь в катастрофу!
— В общем, здесь мне делать нечего. Ты девушка 

светская и любишь развлечения. А у меня на уме кое-
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что поважнее: надо найти ребят, понимающих в теле­
видении.

— Джим, ты ошибаешься. Я не такая. Посмотри, 
как я обставила свой дом.

— Недурно, — нехотя признал он,
— П ожалуйста, не уезж ай  сегодня. Ты еще не го­

тов.
— А, ты просто хочешь, чтобы я учил тебя музыке.
— Кто тебе это сказал?
— Ты сама. Вчера вечером.
Линда нахмурилась, сняла шапочку и начала вы­

тираться.
— Джим, я буду с тобой честной, — наконец про­

говорила она. — Конечно, мне бы хотелось, чтобы ты 
задерж ался, не спорю. Но не надолго. В конце концов, 
что у нас общего?

— Ну да, ты ж е городская, — горько сказал он.
— Нет, это тут ни при чем. Просто ты парень, а я 

девуш ка, и мы ничего не можем предложить друг дру­
гу, Мы разные. У нас разные вкусы и интересы, Верно?

— Ну.
— Но ты еще не готов уезжать. Поэтому давай 

так: утром попрактикуемся в вождении, а потом от­
дохнем. Чего бы ты хотел? Сходить за покупками? В 
музей? А может, устроим пикник?

Его лицо просветлело.
— Знаеш ь, я никогда в ж изни  не был на пикни­

ке. О днаж ды  я подрабатывал барменом в одной ком­
пании, вы ехавш ей  за город, но это совсем  другое 
дело .

— Вот и устроим настоящий пикник! — восклик­
нула Линда.

Так они и отправились к площадке Алисы: она не­
сла свои куклы, Майо — корзину с едой. Статуи пора­
зили его, ничего не слышавшего о Льюисе Кэрроле. 
Когда Линда усадила своих крошек и разобрала корзи­
ну, она вкратце рассказала содержание «Алисы в 
Стране Чудес» и объяснила, что бронзовые головы 
Алисы, Болванщика и М артовского Зайца отполирова­
ны до блеска карабкавшимися на них детишками, иг­
рающими в «Короля горы».
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— Странно, я и не знал об этой истории, — произ­
нес Майо.

— М не каж ется, у  тебя было не слишком безза­
ботное детство, Джим.

— Почему...
Он замолчал и прислушался.
— Что случилось?
— Слышала сейчас сойку?
— Нет.
— Слушай. Она издает странные звуки — словно 

сталь звякает о сталь.
— Сталь?
— Ага. Как... как мечи на дуэли.
— Но птицы поют, а не шумят.
— Не всегда. Сойка много подражает. Скворцы 

тоже. И попугаи... Но почему она имитирует дуэль на 
мечах? Где она могла ее слышать?

— Ты настоящий деревенский парень, Джим. 
Пчелы, сойки, скворцы...

— Наверно. Я хотел спросить: почему ты решила, 
что у меня не было детства?

— Ну, ты не читал про Алису, никогда не был на 
пикнике, мечтаеш ь иметь модель яхты... — Линда от­
крыла темную бутылку. — Хочешь немного вина?

— Тебе бы лучш е не надо, — предупредил он.
— Прекрати, Джим. Я не пьяница.
— Напилась ты вчера или нет?
Она капитулировала.
— Ну ладно, напилась. Но только потому, что не­

сколько лет и капли в рот не брала!
Его подкупило ее признание.
— Конечно. Конечно. Я понимаю.
— Решай, присоединиш ься ко мне?
— А, черт побери, почему бы и нет? — Он усмех­

нулся. — Кутить так кутить. Твое здоровье!
Они выпили и продолжали есть в теплом молча­

нии, друж ески улыбаясь друг другу. Линда сняла 
свою мадрасскую шелковую рубашку, чтобы позаго­
рать под слепящ им полуденным солнцем, а Майо лю­
безно повесил ее на ветку. Неожиданно Линда спро­
сила:

— П очему у тебя не было детства, Джим?
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— Не знаю. — Он задумался. — Наверное, пото­
му, что моя мать умерла, когда я был совсем малень­
ким. И еще: мне приходилось много работать.

— Зачем?
— Мой отец был школьным учителем. Сама зна­

ешь, сколько они получали.
— А, так вот почему ты антиинтеллектуал.
— Я?
— Конечно. Не обижайся.
— М ож ет быть, — согласился Майо. — Уж для 

него точно было ударом, что я, вместо того чтобы 
стать Эйнштейном, играл в футбол.

— А это интересно?
— Ф утбол — дело серьезное, обычные игры луч­

ше... Эй, помнишь, как мы разбивались на группы? 
«Иббети, биббети, зиббети, заб!»

— Мы говорили: «Энни, меняй, минни, мо!» — А 
п о м н и ш ь : «Апрельский Д урак  попал впросак, сказал 
учит елю, что он чудак!»

— «Л ю блю  кофе, лю б лю  чай, лю б лю  мальчишек, 
а они меня».

— Спорю, что так и было, — мрачно сказал Майо.
— Не меня.
— Почему?
— Я всегда была слишком крупной.
Майо изумился.
— Но ты вовсе не крупная! Ты как раз нормальной 

комплекции. Идеальной. И хорошо сложена. Я заме­
тил это, когда мы передвигали пианино. Для девуш ки 
у тебя отличные мускулы. Особенно на ногах, именно 
там, где нужно.

Она покраснела.
— Прекрати, Джим.
— Нет, честно.
— Еще капельку вина?
— Спасибо. И себе наливай.
Раскат грома расколол тишину, за ним последовал 

грохот падающего здания.
— Одним небоскребом меньше, — произнесла 

Линда. — О чем мы говорили?
— Об играх, — напомнил Майо. — Извини, что я 

болтаю с полным ртом.
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— Ох, да брось... Джим, ты играл у себя в Нью- 
Хэйвене в «Урони платок»? — Линда запела: — «Ка­
линка-малинка, желтая корзинка, письмо к тому, 
кого любила, вчера я обронила»...

— У-у, — протянул он. — Ты здорово поешь.
— Подлиза!
— Н ет-нет, у тебя отличный голос, не спорь. По­

дожди. Я долж ен подумать.
Некоторое время Майо усердно размышлял, допи­

вая свой стакан и с отсутствующим видом принимая 
новый. Наконец он изрек реш ение:

— Тебя нужно учить музыке.
— Джим, я все бы отдала!
— Итак, я остаюсь и учу тебя тому, что сам знаю. 

Ладно, ладно! — поспешно добавил он, видя, как она 
реагирует. — Только не у тебя дома, я сам найду место.

— Конечно, Джим, как хочешь.
— А потом уеду на юг.
— Я научу тебя водить. Обещаю.
— И меня не держи. Чтоб не просила в послед­

нюю минуту перенести какой-нибудь диван.
Они засмеялись и допили вино. Внезапно Майо 

вскочил, дернул Линду за волосы и вскарабкался на 
голову Алисы.

— Я Король горы! — закричал он, обозревая свои 
владения из-под нахмуренных бровей. — Я Король...

Он вдруг замолчал и уставился вниз.
— Джим, что случилось?
Не говоря ни слова, Майо слез и направился к на­

громождению  каких-то обломков, полускрытых раз­
росш имися кустами. Он опустился на колени и стал 
осторожно их разбирать. Подбежала Линда.

— Джим, что...
— Это были модели яхт, — прошептал он.
— Ну да. О боже, только и всего-то? Я уж  испуга­

лась...
— Как они попали сюда?
— Я их сама выбросила.
— Ты?
— Да. Я ж е говорила. Мне надо было очистит^ от 

них дом, когда я въезжала.
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— Убийца! — прорычал Майо, вскочив на ноги и с 
ненавистью глядя на нее. — Ты как все женщ ины — 
без сердца, без души. Сделать такое!

Он повернулся и зашагал к пруду. Линда последо­
вала за ним в полном замешательстве.

— Джим, ничего не понимаю... Какая муха тебя 
укусила?

— Стыдись!
— Но не могла ж е я жить в доме, где негде повер­

нуться из-за всяких яхт!
— Все! Забудь, что я тебе говорил. Я не остался 

бы с тобой, будь ты последним человеком на Земле!
Линда внезапно рванулась вперед и, когда Майо 

подош ел к своей комнате, уж е стояла перед ней с 
ключом.

— Дверь заперта, — выдохнула она.
— Отдай ключ, Линда.
— Нет.
Майо шагнул вперед, но она смело посмотрела 

ему в глаза и не сдвинулась с места.
— Давай, — запальчиво выкрикнула Линда, — 

ударь меня!
Он остановился.
— Я пальцем не трону того, кто меньше меня ро­

стом.
Они продолжали глядеть друг на друга.
— Н у и оставайся, — наконец пробормотал 

Майо. — Вещи я достану себе в другом месте.
— О, иди укладывайся, — проговорила Линда. 

Она сунула ему ключ и отошла в сторону. Тут Майо 
обнаружил, что в двери нет замка. Он открыл дверь, 
заглянул в комнату, закрыл и посмотрел на Линду. Та 
с трудом сохраняла серьезный вид. Он улыбнулся, и 
они оба рассмеялись.

— Ловко ты меня надула, — сказал Майо. — Вот 
уж  не хотел бы играть против тебя в покер.

— Ты сам хороший обманщик, Джим. Я перепуга­
лась до смерти — думала, ты меня прибьешь.

— М огла бы знать, что я никого не ударю.
— Да. Теперь давай сядем и разумно все обсудим.
— А, брось, Линда. Я вроде как потерял голову с 

этими яхтами...
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— Я имею ввиду не яхты; я имею ввиду твою по­
ездку на юг. Всякий раз, стоит тебе разозлиться, как 
ты собираеш ься ехать. Зачем?

— Я ж е говорил — найти парней, кумекающих в 
телевидении.

— Но зачем?
— Тебе не понять.
— Попробуй, объясни. Вдруг я смогу тебе по­

мочь?
— Ничего ты не сможешь. Ты девушка.
— Это не так уж  плохо. По крайней мере выслу­

шаю. Разве мы не друзья? Ну, выкладывай.

— Когда все произошло (рассказывал Майо), я 
был в Беркш ире с Джилом Уаткинсом. Дж ил — мой 
приятель, отличный парень и светлая голова. После 
окончания М ассачусетского политехнического он 
стал главным инженером, или еще кем-то, на телеви­
зионной станции в Нью-Хейвене. У Джила был милли­
он хобби. В том числе спил... спел... Не помню. В об­
щем, исследование пещер. .

Итак, мы зашли в ущелье в Беркшире и на целую 
неделю зарылись под землю, пытаясь найти исток ка­
кой-то реки. У нас были спальники, еда и снаряжение. 
Потом на двадцать минут ошалел наш компас. Мы 
могли бы догадаться, но Джил понес всякую чушь о 
магнитной руде и прочую ахинею. И только когда мы 
в воскресенье вечером поднялись на поверхность, 
Дж ил сразу понял, что произошло.

— Бож е мой, Джим, — сказал он. — Все-таки они 
своего добились. Они взорвали, и облучили, и отрави­
ли самих себя, а нам остается только вернуться в пе­
щеру и переж идать там.

Ну, протянули мы сколько могли, а потом снова 
вышли и поехали в Нью-Хейвен. Город был мертв, как 
и все остальное. Джил поковырялся в радио, но в эф и­
ре стояла тишина. Тогда мы набрали консервов и объ­
ехали окрестности: Бриджпорт, Уотербери, Хартфорд, 
Спрингфилд, Провиденс... Никого. Ничего, Мы вер­
нулись в Нью-Хейвен и обосновались там.
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То была неплохая жизнь. Днем мы добывали запа­
сы и возились с домом, а вечерами после ужина Дж ил 
пускал станцию. Она работала на аварийных генерато­
рах. Я шел к себе в бар, протирал стойку и вклю чал 
телевизор — Д ж ил специально установил для него 
генератор.

Отличные передачи устраивал Джил. Начинал он 
с новостей и погоды, которую вечно неверно предска­
зывал. У него и был-то, что какой-то «Альманах ф ер­
мера» да древний барометр, похожий на часы, вися­
щие у тебя на стене. То ли барометр был испорчен, то 
ли их там в политехническом плохо учили... Потом 
Дж ил передавал вечернюю программу.

В баре на случай налета я держ ал дробовик. И те­
перь, когда мне что-нибудь не нравилось, я просто 
стрелял в экран, выбрасывал телевизор за дверь, а на 
его место ставил другой. У меня в кладовой их были 
сотни. Два дня в неделю  я только и делал, что попол­
нял запасы .

В полночь Дж ил вырубал станцию, я закрывал бар, 
и мы встречались дома за чашкой кофе. Дж ил спраши­
вал, сколько телеков я подстрелил, и смеялся. Я спра­
шивал его, что будет на следую щей неделе, и мы спо­
рили о... э-э... о всяких там запланированных фильмах 
и спортивных матчах. Я не очень любил вестерны и 
просто ненавидел разные заумные политические 
обозрения.

Но все пошло насмарку. Через несколько лет у ме­
ня остался единственный телевизор, и так я попал в 
беду. В ту ночь Дж ил крутил ж уткий рекламный ро­
лик, где какая-то красавица выходила замуж с по­
мощью хозяйственного мыла. Естественно, я потянул­
ся за дробовиком и опомнился только в последнюю 
минуту. Потом он передавал ужасный фильм о не­
признанном композиторе, и повторилось то ж е самое. 
Когда мы встретились дома, я был весь издерган.

— Что стряслось? — спросил Джил.
Я рассказал.
— А мне казалось, тебе нравятся наши передачи, — 

удивился он.
— Только когда я мог стрелять. Пожалуйста, вой­

ди в мое положение, давай что-нибудь поинтереснее.
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— Посуди сам, Джим. Программа должна быть 
разнообразной — кое-что для каждого, на любой вкус. 
Если тебе эта передача не по душе, переключи на дру­
гой канал.

— Ха, ты ведь отлично знаешь, что у нас в Нью- 
Хейвене всего один канал!

— Тогда выключи его совсем.
— Я не могу выключить телевизор в баре, можно 

растерять всю клиентуру... Джил, ради бога, неуж ели 
обязательно передавать такие отвратительные мюзик­
лы — с танцами, пением и поцелуями на башнях тан­
ков?!

— Ж енщ инам нравятся военные фильмы.
— А реклама: красавицы, заглядывающиеся на 

колготки и курящие...
— Вот что, — перебил Джил, — напиши на стан­

цию письмо.
Так я и сделал. А через неделю получил ответ: 

«Уважаемый мистер Майо, мы очень рады, что Вы на­
ходитесь в числе наших постоянных зрителей. Н аде­
емся, что Вы и впредь будете с интересом следить за 
нашими передачами. Искренне Ваш, Гилберт О. Уат- 
кинс, директор».

Я показал письмо Джилу, и тот пожал плечами.
— Видишь, Джим, — сказал он, — им все равно, 

нравится тебе программа или нет. Лишь бы ты ее 
смотрел.

Следующ ие несколько месяцев были для меня су­
щим адом. Я не мог выключить телевизор и не мог без 
содрогания его смотреть. Собрав всю силу воли, я едва 
удерж ивался от стрельбы. Я стал крайне нервным, 
вспыльчивым и понял, что необходимо что-то предт 
принять, а не то совсем спячу. Поэтому однажды я 
принес руж ье домой и застрелил Джила*

На следующий день я почувствовал себя немного 
лучш е и по пути на работу даж е насвистывал бодрый 
мотивчик. Я отпер бар, включил телевизор и... Ты не 
поверишь — он не заработал! Во всяком случае, не бы­
ло картинки. Не было даж е звука. Испортился мой по­
следний телевизор.

Теперь ты знаешь, почему я спешу. Мне нужно 
найти мастера.



374 Альфред Бестер

После того, как Майо закончил свой рассказ, на­
ступило долгое молчание. Линда внимательно глядела 
на него, пытаясь скрыть предательский блеск в глазах. 
Наконец с наигранной беззаботностью она спросила:

— Где он достал барометр?
— Кто? Что?
— Твой друг Джил. Свой античный барометр. Где 

он его достал?
— П онятия не имею.
— Говоришь, как мои часы?
— Ну вылитая копия.
— Французский?
— Не могу сказать.
— Бронзовый?
— Вероятно. Как твои часы. Это бронза?
— Да. А какой формы?
— Как твои часы.
— Такого ж е размера?
— Точно.
— Где он стоял?
— Разве я не говорил? В нашем доме.
— А где дом?
— На Грант-стрит.
— Номер?
— Три-пятнадцать. А чего это ты?
— Так, пустое любопытство. Ну, полагаю, нам по­

ра собираться.
— Не возражаеш ь, если я пройдусь один?
— Только не вздумай брать машину. Автослеса­

рей всегда было меньше, чем телемехаников.
Майо улыбнулся и исчез; но после обеда все вы­

яснилось — он достал кипу нот и повел Линду к пиа­
нино. Она была тронута и обрадована.

— Джим, ты ангел! Где ты это нашел?
— В доме напротив. Четвертый этаж, фамилия Го­

ровиц. У них там еще масса пластинок, но шарить в 
темноте не слишком-то приятно, а на спичках далеко 
не уедеш ь. И кроме того, весь дом в какой-то пакости, 
вроде пчелиного воска, только потверже. Ладно, смот­
ри. Вот это нота «до». Нам надо сесть рядом, подвинь­
ся. Белая клавиша...
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Урок длился два часа, и после болезненного на­
пряж ения оба настолько выдохлись, что сразу отпра­
вились по своим комнатам.

— Джим, — позвала Линда.
— А? — зевнул он.
— Ты хотел бы поспать с одной из моих куколок?
— Э-э... спасибо, Линда, но парни в общем-то не 

увлекаю тся куклами.
— Да, не обращай внимания. Завтра я достану те­

бе то, чем увлекаются парни.
На следую щ ее утро Майо проснулся от стука в 

дверь.
— Кто там?
— Это я, Линда. М ожно войти?
Он торопливо огляделся. Комната была чистой, 

коврик не испачкан.
— Входи.
Линда вошла и присела на край постели.
— Доброе утро, — улыбнулась она. — Слушай ме­

ня внимательно. Я должна уехать на несколько часов. 
По делам. Завтрак на столе. Хорошо?

— Ага.
— Скучать не будешь?
— Куда ты едешь?
— Расскажу, когда вернусь. — Она протянула ру­

ку и взлохматила его волосы. — Будь пай-мальчиком. 
Да, и еще: не заходи ко мне в спальню.

— А чего я там потерял?
— Ну, на всякий случай.
Она улыбнулась и ушла. Через минуту Майо ус­

лышал, как отъехал ее джип, сразу вскочил и пошел в 
спальню Линды. Комната, как всегда, была аккуратно 
прибрана, постель заправлена, на покрывале любовно 
рассаж ены куклы. Но в углу...

— Ух, — выдохнул он.
Это была модель оснащенного клипера. Майо опу­

стился на колени и нежно прикоснулся к ней.
— Я покраш у ее в черны й цвет с золотой поло­

сой по ватерлинии и назову «Линда Н.», — пробор­
мотал он.

Майо был так растроган, что едва прикоснулся к 
завтраку. Он выкупался, оделся, взял дробовик и по­
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шел в парк — мимо игровых площадок, мимо разва­
ливш ейся карусели, по зарослям и чащам; наконец не 
спеша направился по Седьмой авеню.

На углу П ятидесятой улицы он долго проторчал у 
выцветших истрепанных останков афиш иг пытаясь ра­
зобрать анонс последнего представления в концерт­
ном зале городского радио. Затем двинулся дальше и 
вдруг резко остановился, услышав клацанье стали. 
Как будто гигантские мечи звенели на дуэли титанов. 
Из переулка выскочили несколько малорослых лоша­
дей, напуганных странными звуками. Их неподкован­
ные копыта гулко простучали по разбитой мостовой. 
Стальные удары прекратились.

— Так вот где подхватила это сойка, — пробормо­
тал Майо. — Но что ж е это такое, черт побери?

Он направился туда, откуда слышались звуки, од­
нако забыл о загадке при виде ювелирного магазина, 
ослепивш его его бледно-голубыми камнями, сверка­
ющими в витрине. Из торгового зала Майо вышел 
слегка ошеломленный, с нитью настоящего жемчуга, 
обош едш егося ему в годовой доход его бара.

Прогулка закончилась у здания «Аберком и Фитч» 
на М эдисон. У оружейного отдела он забыл обо всем 
и пришел в себя, уж е возвращаясь по Пятой авеню к 
пруду. В руках его была итальянская автоматическая 
винтовка, на сердце ощущение вины, а в магазине ос­
талась расписка: «1 автоматическая винтовка, 750 
долларов. Ш есть ком плектов патронов, 18 долларов. 
М айо Дж им».

Он потихоньку вошел в дом, надеясь, что покупка 
пройдет незамеченной. Линда сидела на фортепьян­
ном стульчике к нему спиной.

— Привет, — виновато начал Майо. — Прости, 
что опоздал. Я... я принес тебе подарок. Это настоя­
щий.

Он достал из кармана жемчуг, протянул ей и тут 
заметил, что она плачет.

— Эй, что случилось?
Линда не ответила.
— Ты испугалась, что я ушел? Ну посмотри же, я 

здесь!
Она повернулась и выкрикнула:
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— Н енавиж у тебя!
Майо выронил жемчуг и пораженно отпрянул.
— В чем дело?!
— Ты мерзкий подлый лжец!
— Кто? Я?
— Я ездила в Нью-Хейвен. — Ее голос дрожал от 

ярости. — На Грант-стрит нет ни единого целого дома, 
там все разрушено. И нет никакой телестанции. Зда­
ние уничтожено.

— Не может быть...
— Я зашла в твой бар. И вовсе там нет груды по­

ломанных телевизоров на улице, а только один аппа­
рат над стойкой, проржавевший до основания. Это не 
бар, а свиной хлев. Ты ж ил там все время. Один. Ложь! 
Ложь, все ложь!

— Ну зачем мне так врать?
— Ты не убивал никакого Джила Уаткинса.
— Ха. Из обоих стволов. Он сам виноват.
— И не нужно тебе никакого телемеханика.
— Еще как нужно!
— Все равно ведь нет передающей станции.
— Не пори чепухи, — сказал Майо сердито. — За­

чем бы я убивал Джила, если бы не его чертовы про­
граммы?

— Если он мертв, то как он может передавать?
— Видишь, а только что утверждала, что я его не 

убивал.
— О, ты сумасшедший! Ты безумец! Ты описал 

этот барометр, потому что обратил внимание на мои 
часы. А я поверила твоей вопиющей лжи! И решила 
достать его. Он так подходил бы к моим часам! — Лин­
да подбежала к стене и ударила по ней кулаком. — Его 
место здесь. Здесь! Но ты лгал, ты, псих. Там никогда 
не было никакого барометра.

— Если среди нас и есть псих, то это ты! — закри­
чал он. — Совсем помешалась на своем доме! Тебя 
больше ничего не интересует — только бы его укра­
шать!

Она перебеж ала комнату, схватила дробовик 
Майо и наставила на него.

— Убирайся отсюда. Сию минуту. Немедленно. 
Убирайся, или я убью тебя!
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Ружье дернулось в ее руках, толкнув в плечо. За­
ряд дроби ударил над головой Майо, посыпался битый 
фарфор.

— Джим, боже мой, ты не ранен?! Я не хотела... я 
только...

Он шагнул вперед, обезумев от ярости, не в силах 
говорить, и в этот момент донеслось отдаленно 
«БЛАМ -БЛАМ -БЛАМ». Звук был странным, причмо­
кивающим, будто с резким хлопком сомкнулся воз­
дух, занимая внезапно освободивш ееся пространство.

Майо замер.
— Слышала? — прошептал он.
Линда кивнула.
— Это сигнал!
Майо схватил ружье, выбежал наруж у и выстре­

лил из второго ствола. После короткой паузы снова 
раздался тройной взрыв: «БЛАМ-БЛАМ-БЛАМ». Где- 
то в парке взмыла в воздух стая испуганных птиц.

— Там кто-то есть! — возликовал Майо. — Боже 
мой, говорил ведь, что найду... Идем.

Они побежали; Майо на бегу искал в карманах 
патроны.

— Я долж ен благодарить тебя за выстрел, Линда.
— Я не стреляла в тебя. Это случайность!
— Самая счастливая случайность на свете. Они 

могли бы пройти мимо и никогда не узнать о нас. Но 
что у них за оружие? Никогда не слышал такого звука, 
а я ведь в этом разбираюсь. Погоди.

На маленьком пятачке перед детской площадкой 
Майо остановился, собираясь выстрелить. Затем м ед­
ленно опустил дробовик, глубоко вздохнул и сдавлен­
ным голосом произнес:

— Давай назад. Мы идем домой.
И силой заставил ее повернуться.
Линда уставилась на него. Из добродушного и не­

уклю ж его медведя он превратился в пантеру.
— Джим, что случилось?
— Я испуган, — выговорил он. — Я дьявольски 

испуган и не хочу пугать тебя.
Снова прозвучал тройной взрыв/
— Не обращай внимания, — сказал Майо. — Мы 

возвращаемся домой. Идем.
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Она упрямо выдернула руку.
— Но почему? Почему?!
— Мы не захотим иметь с ними дела. Поверь мне 

на слово.
— Что случилось? Не понимаю!
— О боже! Тебе нужно во всем убедиться самой, 

да? Ладно. Хочешь узнать объяснение этого пчелино­
го запаха, и падающих зданий, и всего остального? — 
Он повернул Линду в сторону «Страны Чудес». — На, 
смотри!

Искусный мастер снял головы Алисы, Болванщика 
и М артовского Зайца и заменил их головами богомо­
лов, с узкими нижними челюстями, усиками и ф асе­
точными глазами. Они были сделаны из полированной 
стали и имели чрезвычайно свирепый вид.

Линда слабо вскрикнула и обмякла.
Снова раздался тройной сигнал. Майо подхватил 

девуш ку, перекинул ее через плечо и побежал к пру­
ду. Линда пришла в себя и начала стонать.

— Заткнись! — прорычал он. — Плачем тут не по­
можешь.

П еред домом он поставил ее на ноги.
— Здесь были ставни, когда ты въезжала? Где 

они?
— Сложены, — наконец проговорила она. — Во 

дворе.
— Я иду за ними. А ты набери в ведра воды и при­

неси на кухню.
— Будет осада?
— Разговоры потом. Ступай!
Она набрала воды и помогла Майо установить по­

следние ставни.
— Хорошо. В дом! — приказал он.
Они вошли, закрыли и забаррикадировали дверь. В 

комнаты пробивался слабый свет. Майо стал заряжать 
автоматическую винтовку.

— У тебя есть оружие?
— Где-то был револьвер.
— А патроны?
— По-моему, видела.
— Неси.
— Будет осада? — повторила она.
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— Не знаю. Я не знаю, кто они, или что они, или 
откуда они пришли, но знаю, что надо готовиться к 
худшему.

В отдалении повторились странные звуки. Майо 
вскинул голову, напряженно прислушиваясь. В полу­
мраке его лицо казалось изваянным из камня, обна­
живш аяся под рубашкой грудь блестела капельками по­
та. Он испускал запах загнанного льва. У Линды поя­
вилось непреодолимое ж елание прикоснуться к нему.

Майо зарядил винтовку, поставил ее рядом с дро­
бовиком и стал ходить м еж ду окон, заглядывая в щели 
ставен.

— Нас найдут? — спросила Линда.
— Возможно.
— М ожет быть, они настроены дружественно?
— М ожет быть.
— Эти головы выглядели так ужасно...
— Да.
— Джим, я боюсь. Я никогда в ж изни так не боя­

лась.
— Неудивительно.
— Когда мы узнаем?
— Ч ерез час, если они настроены дружественно; 

через два или три, если нет.
— П -почем у дольше?
— Тогда они будут более осторожны. Не ходи за 

мной по пятам.
— Джим, что ты думаешь?
— О чем?
— О наших шансах.
— Хочешь знать правду?
— Пожалуйста.
— Нам конец.
Линда начала всхлипывать. Он грубо встряхнул ее.
— Прекрати. Ступай за револьвером.
Едва держ ась на ногах, она пересекла гостиную, 

заметила нить жемчуга, оброненную Майо, и маши­
нально надела ее. Затем вошла в темную спальню и, 
отодвинув модель клипера от дверцы туалетного 
столика, достала револьвер и маленькую  коробку 
патронов. Сообразив, что на ней соверш енно непод­
ходящ ее платье, Л инда вытащила из ш кафа свитер с
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высоким воротом, брюки, ботинки и разделась. Она 
как раз подняла руки, чтобы расстегнуть ж ем чуг, ког­
да в ком нату вош ел Майо и заглянул в окно. П овер­
нувшись, он увидел Линду.

Он замер. Она не могла шевельнуться. Их глаза 
встретились, и она начала дрожать, пытаясь прикрыть 
наготу руками. Майо шагнул вперед, споткнулся о ях­
ту и отшвырнул модель в сторону. В следующее мгно­
венье ее тело было в его объятиях, и жемчуга полете­
ли вслед за яхтой. Она потянула Майо на постель, яро­
стно срывая с него рубашку, и куклы тож е оказались в 
груде ненужного хлама, вместе с яхтой, жемчугами и 
всем миром.



НОЧНАЯ ВАЗА 
С ЦВЕТОЧНЫМ БОРДЮРОМ

— И в  заверш ение первого семестра курса «Древ­
няя история 107», — сказал профессор Пол М уни1, — 
мы попробуем восстановить обычный день нашего 
предка, обитателя Соединенных Штатов Америки, как 
называли в те времена, то есть пятьсот лет назад, Лос- 
А ндж елес Великий.

Назовем объекта наших изысканий Джуксом — 
одно из самых славных имен той поры, снискавшее се­
бе бессмертие в сагах о кровной вражде кланов Кали- 
как и Джукс.

В наше время все научные авторитеты сошлись на 
том, что таинственный шифр ДЖУ, часто встречаемый в 
телефонных справочниках округа Голливуд Ист (в те 
времена его именовали Нью-Йорком), к примеру: ДЖУ2 
6-0600 или ДЖУ 2-1914, каким-то образом генеалогиче­
ски связаны с могущественной династией Джуксов.

1 Все герои рассказа носят имена «звезд» голливудского кино, из­
вестных в 1930 — I960 годах.
2 Телефонный индекс одного из районов Нью-Йорка.

THE FLOWERED 1 HUNDERMUG, 1964.
Перевод Е. Коротковой.
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Итак, год 1950-й. М истер Джукс, типичный холо­
стяк, живет на ранчо возле Нью-Йорка. Он встает с за­
рей, надевает спортивные брюки, натягивает сапоги со 
шпорами, рубашку из сыромятной кожи, серый фла­
нелевый жилет, затем повязывает черный трикотаж­
ный галстук. Вооружившись револьвером или коль­
том, Д ж укс направляется в забегаловку, где готовит 
себе завтрак из приправленного пряностями планкто­
на и морских водорослей. При этом он — возможно 
(но не обязательно) — застает врасплох целую банду 
юных сорванцов или краснокожих индейцев в тот са­
мый момент, когда они готовятся линчевать очеред­
ную ж ертву или угнать несколько джуксовых автомо­
билей, которых у  него на ранчо целое стадо примерно 
в полторы сотни голов.

Он расшвыривает противников несколькими уда­
рами, не прибегая к оружию. Как все американцы 
двадцатого века, Дж укс — чудовищной силы созда­
ние, привыкш ее наносить, а такж е получать сокруш и­
тельные удары; в него можно запустить стулом, крес­
лом, столом, даж е комодом без малейшего для него 
вреда. Он почти не пользуется пистолетом, прибере­
гая его для ритуальных церемоний.

В свою контору в Нью-Йорк-сити мистер Джукс 
отправляется верхом, или на спортивной машине (раз­
новидность открытого автомобиля), или на троллейбу­
се. По пути он читает утреннюю газету, в которой 
мелькают набранные жирным шрифтом заголовки ти­
па: «Открытие Северного полюса», «Гибель «Титани­
ка», «Успешная высадка космонавтов на Марсе» и 
«Странная смерть президента Хардинга».

Д ж укс работает в рекламном агентстве на М эди- 
сон-авеню — грязной ухабистой дороге, по которой 
разъезж аю т почтовые дилижансы, стоят пивные салу­
ны и на каждом шагу попадаются буйные гуляки, тру­
пы и певички в сведенны х до минимума туалетах.

Д ж укс — деятель рекламы, он посвятил себя то­
му, чтобы руководить вкусами публики, развивать 
ее культуру и оказывать содействие при выборах 
долж ностны х лиц, а такж е при выборе национальных 
героев.
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Его офис, располож енный на двадцатом этаж е 
увенчанного башней небоскреба, обставлен в харак­
терном для середины двадцатого века стиле. В нем 
им еется конторка с крышкой на роликах, откидное 
кресло и медная плевательница. Офис освещен лучом 
мазера, рассеянны м оптическими приборами. Летом 
комнату наполняют прохладой большие вентиляторы, 
свисающ ие с потолка, а зимою Д ж уксу не дает замер­
знуть инфракрасная печь Франклина.

Стены украш ены редкостными картинами, при­
надлежащ ими кисти таких знаменитых мастеров, как 
М икеландж ело, Ренуар и Санди. Возле конторки сто­
ит магнитофон. Д ж укс диктует все свои соображения, 
а позж е его секретарш а переписывает их, макая ручку 
в черно-углеродистые чернила. (Сейчас уж е оконча­
тельно установлено, что пишущие машинки были изо­
бретены лишь на заре Века Компьютеров, в конце 
двадцатого столетия.)

Д еятельность мистера Д ж укса состоит в создании 
вдохновенных лозунгов, которые превращают полови­
ну населения страны в активных покупателей. Весьма 
немногие из этих лозунгов дошли до наших дней, да и 
то в более или менее фрагментарном виде, и студен­
ты, прослуш авш ие курс профессора Рекса Гаррисона 
«Лингвистика 916», знают, с какими трудностями мы 
столкнулись, пытаясь расшифровать такие изречения, 
как: «Не сушить возле источников тепла» (может 
быть, «пепла»?), «Решится ли она» (на что?) и «Вот бы 
появиться в парке в этом сногсшибательном лифчике» 
(невразумительно).

В полдень мистер Джукс идет перекусить, что он 
делает обычно на каком-нибудь гигантском стадионе в 
обществе нескольких тысяч подобных ему. Затем снова 
возвращается в офис и приступает к работе, причем про­
шу не забывать, что условия труда в то время были на­
столько далеки от идеальных, что Д ж укс вынужден 
был трудиться по четыре, а то и по шесть часов в день.

В те удручающие времена неслыханного размаха 
достигли ограбления дилижансов, налеты, войны м еж ­
ду бандитскими шайками и тому подобные зверства. В 
воздухе то и дело мелькали тела маклеров, в порыве от­
чаяния выбрасывавшихся из окон своих контор.



Ночная ваза с цветочным бордюром 385

И нет ничего удивительного в том, что к концу дня 
мистер Д ж укс ищет духовного успокоения. Он обре­
тает его на ритуальных сборищах, именуемых «кок­
тейль». Там, в густой толпе своих единоверцев, он сто­
ит в маленькой комнате, вслух вознося молитвы и на­
полняя воздух благовонными курениями марихуаны. 
Ж енщ ины, участвующие в церемонии, нередко носят 
одеяния, именуемые «платье для коктейля», извест­
ные такж е под названием «шик-модерн».

Свое пребывание в городе мистер Дж укс может 
завершить посещ ением ночного клуба, где посетите­
лей развлекают каким-нибудь зрелищем. Эти клубы, 
как правило, располагались под землей. При этом 
Дж укса почти каждый раз сопровождает некий «со­
лидный счет» — термин маловразумительный. Доктор 
Дэвид Нивен весьма убедительно доказывает, что «со­
лидный счет» — это не что иное, как слэнговый экви­
валент вы раж ения «доступная женщина», однако про­
ф ессор Нельсон Эдди справедливо замечает, что та­
кое толкование лишь услож няет дело, ибо в наше вре­
мя никто понятия не имеет, что означают слова «до­
ступная женщина».

И наконец, мистер Дж укс возвращается на свое 
ранчо, причем едет на поезде, ведомом паровозом, и 
по дороге играет в азартные игры с профессиональны­
ми шулерами, наводнявшими все виды транспорта той 
поры. Приехав домой, он разводит во дворе костер, 
подбивает на счетах дневные расходы, наигрывает 
грустные мелодии на гитаре, ухаживает за одной из 
представительниц многотысячной орды незнакомок, 
имеющих обычай набредать на огонек в самое неожи­
данное время, затем завертывается в одеяло и засыпает.

Таков был он, этот варварский век, до такой степе­
ни нервозный и истеричный, что лишь очень немногие 
доживали до ста лет. И все ж е  современные романти­
ки вздыхают о той чудовищной эпохе, полной ужасов 
и бурь. Американа двадцатого века — это последний 
крик моды. Не так давно один экземпляр «Лайфа», не­
что вроде высылаемого для заказов по почте каталога 
товаров, был приобретен на аукционе известным кол­
лекционером Клифтоном Уэббом за сто пятьдесят ты­
сяч долларов. Замечу кстати, что, аиализируя этот ан­
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тикварный образчик в своей статье, напечатанной в 
«Философикал Транзэкшнз», я привожу довольно ве­
ские доказательства, позволяющие усомниться в его 
подлинности. Целый ряд анахронизмов наводит на 
мысль о подделке.

А теперь несколько слов по поводу экзаменов. Воз­
никшие недавно слухи о каких-то неполадках в экзаме­
национном компьютере — чистый вздор. Наш компью- 
теропсихиатр уверяет, что «Мульти III» подвергся ос­
новательному промыванию мозгов и заново индоктри- 
нирован. Тщательнейшие проверки показали, что все 
ляпсусы были вызваны небрежностью самих студентов.

Я самым настоятельным образом прошу вас со­
блюдать установленные меры стерилизации. П еред 
сдачей экзаменов аккуратно вымойте руки. Как следу­
ет наденьте белые хирургические шапочки, халаты, 
маски и перчатки. Проследите за тем, чтобы ваши пер­
фокарты были в образцовом порядке. Помните: самое 
крохотное пятнышко на вашей экзаменационной пер­
фокарте может вас погубить. «Мульти III» — не ма­
шина, а мозг, и относиться к нему следует столь ж е 
береж но и заботливо, как к собственному телу. Благо­
дарю вас, желаю успеха и надеюсь вновь встретить 
всех вас в следующем семестре.

Когда профессор Муни вышел из лекционного за­
ла в переполненный студентами коридор, его встрети­
ла секретарш а Энн Сотерн. На ней были бикини в го­
рошек. П ерекинув через руку профессорские плавки, 
Энн держ ала поднос с бокалами. Кивнув, профессор 
М уни быстро осушил один бокал и поморщился, ибо 
как раз в эту секунду грянули традиционные музы­
кальные позывные, сопровождавш ие студентов прй 
смене аудитории. Рассовывая по карманам свои замёт­
ки, он направился к выходу.

— Купаться некогда, мисс Сотерн, — сказал про­
фессор. — М не сегодня предстоит высмеять одно от­
крытие, знаменую щ ее собой новый этап в развитии 
медицинской науки.

— В вашем расписании этого нет, доктор Муни.
— Знаю, знаю. Но Реймонд М ассей заболел, и я 

согласился его выручить. Реймонд обещает заменить 
меня в следующий раз на консультации, где я должен
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уговорить некоего юного гения навсегда распростить­
ся с поэзией.

Они вышли из социологического корпуса, мино­
вали каплевидный плавательный бассейн, здание биб­
лиотеки, построенное в форме книги, сердцевидную 
клинику сердечных болезней и вошли в паукообраз­
ный научный центр. Невидимые репродукторы транс­
лировали новейший музбоевик.

— Что это, «Ниагара» Карузо? — рассеянно спро­
сил профессор Муни.

— Нет, «Джонстауновское половодье» в исполне­
нии Марии Каллас, — откликнулась мисс Сотерн, от­
воряя дверь профессорского кабинета. — Странно. 
М огу поклясться, что я не тушила свет.

Энн потянулась к выключателю.
— Стоп, — резко произнес профессор Муни. — 

Здесь что-то неладно, мисс Сотерн.
— Вы думаете, что...
— На кого, по-вашему, можно наткнуться, когда 

входишь ненароком в темную комнату?
— С -с-скверны е Парни?
— Именно они.
Гнусавый голос произнес:
— Вы соверш енно правы, дорогой профессор, но, 

уверяю вас, наш разговор будет сугубо деловым.
— Доктор Муни! — охнула мисс Сотерн. — В ва­

шем кабинете кто-то есть.
— Входите ж е, профессор, — продолжал Гнуса­

вый. — Разумеется, если мне позволено приглашать 
вас в ваш собственный кабинет. Не пытайтесь найти 
выключатель, мисс Сотерн. Мы уже... гм... позаботи­
лись об освещении.

— Что означает это вторжение? — грозно спро­
сил профессор.

— Спокойно, спокойно... Борис, подведите про­
ф ессора к креслу. Этот долдон, что взял вас за руку, 
профессор, мой не ведающий жалости телохранитель, 
Борис Карлов1. А я — Питер Лорре.

1 Борис Карлов — актер американского кино, снискавший извест­
ность в 30-е годы участием в фильмах ужасов.
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— Я требую объяснений! — крикнул Муни. — 
Почему вы вторглись в мой кабинет? Почему отклю­
чен свет? Какое право вы имеете...

— Свет выключен потому, что вам лучш е не ви­
деть Бориса. Человек он весьма полезный, но внеш ­
ность его, долж ен вам сказать, не доставляет эстети­
ческого наслаждения. Ну а для чего я вторгся в ваше 
обиталище, вы узнаете сразу же, как только ответите 
мне на один или два пустяковых вопроса.

— И не подумаю отвечать. Мисс Сотерн, вызови­
те декана.

— М исс Сотерн, ни с места!
— Делайте что вам говорят, мисс Сотерн. Я не по­

зволю...
— Борис, подпалите-ка что-нибудь.
Борис что-то поджег. Мисс Сотерн взвизгнула. 

Профессор Муни лиш ился дара речи и остолбенел.
— Ладно, можете гасить, Борис. Ну а теперь, мой 

дорогой профессор, к делу. П реж де всего реком ен­
дую отвечать на все мои вопросы честно, без утайки. 
Протяните, пожалуйста, руку. — П рофессор Муни 
вытянул руку и ощутил в ней пачку кредитных биле­
тов. — Это ваш гонорар за консультацию. Тысяча дол­
ларов. Не угодно ли пересчитать? Поскольку здесь 
темно, Борис может что-нибудь поджечь.

— Я верю вам, — пробормотал профессор Муни.
— Отлично. А теперь, профессор, скажите мне, 

где и как долго изучали вы историю Америки?
— Странный вопрос, мистер Лорре.
— Вам уплачено, профессор Муни?
— Совершенно верно. Т ак-с... Я обучался в выс­

шем Голливудском, в высшем Гарвардском, высшем 
Йельском и в Тихоокеанском колледжах.

— Что такое «колледж»?
— В старину так называли высшее. Они ведь там, 

на побереж ье, свято чтят традиции... Удручающе ре­
акционны.

— Как долго вы изучали эту науку?
— Примерно двадцать лет.
— А сколько лет вы после этого преподавали 

здесь, в высшем Колумбийском?
— Пятнадцать.
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— То есть на круг выходит тридцать пять лет на­
учного опыта. Полагаю, что вы легко можете судить о 
достоинствах и квалификации различных ныне ж иву­
щих историков?

— Разумеется.
— Тогда кто, по вашему мнению, является круп­

нейшим знатоком Американы двадцатого века?
— Ах вот что! Та-а-к. Чрезвычайно интересно. По 

рекламным проспектам, газетным заголовкам и фото, 
несомненно, Гаррисон. По домоводству — Тейлор, то 
есть доктор Элизабет Тейлор. Гейбл, наверно, держит 
первенство по транспорту. Кларк переш ел сейчас в 
высш ее Кембриджское, но...

— Прош у прощения, профессор Муни. Я неверно 
сформулировал вопрос. М не следовало вас спросить: 
кто является крупнейшим знатоком по антиквариату 
двадцатого века? Я имею в виду предметы роскоши, 
картины, старинные вещи, произведения искусства и 
так далее.

— О! Ну тут я вам могу ответить без малейших 
колебаний, мистер Лорре. Я.

— Прекрасно. Очень хорошо. А теперь послушай­
те меня внимательно, профессор Муни. М огущест­
венная группа дельцов от искусства поручила мне 
вступить с вами в контакт и начать переговоры. За 
консультацию вам будет выдано авансом десять тысяч 
долларов. Со своей стороны вы обещаете держать наш 
договор в тайне. И усвойте сразу же, что если вы не 
оправдаете нашего доверия, тогда пеняйте на себя.

— Сумма порядочная, — с расстановкой произ­
нес профессор Муни. — Но где гарантия, что предло­
ж ение исходит от Славных ребят?

— Заверяю  вас, мы действуем  во имя свободы, 
справедливости простых лю дей и лос-андж елеского  
образа ж изни . Вы, разум еется, м ож ете отказаться от 
такого опасного поручения, и вас никто не упрекнет, 
однако не забывайте, что во всем Л ос-А ндж елесе 
Великом лиш ь вы один способны выполнить это по­
ручение,

— Ну что ж, — сказал профессор Муни. — Коль 
скоро, отказавшись, я смогу заниматься только одним:
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ошибочно подвергать осмеянию современные методы 
излечения рака, — я, пожалуй, соглашусь.

— Я знал, что на вас можно положиться. Вы ти­
пичный представитель маленьких людей, сделавших 
Л ос-А ндж елес великим. Борис, исполните националь­
ный гимн.

— Благодарю вас, это лишнее. Слишком много 
чести. Я просто делаю то, что сделал бы любой лояль­
ный, стопроцентный лосанджелесец.

— Очень хорошо. Я заеду за вами в полночь. На 
вас долж ен быть грубый твидовый костюм, надвину­
тая на глаза фетровая шляпа и простые ботинки. За­
хватите с собой сто футов альпийской веревки, приз­
матический бинокль и тупоносый пистолет. П обезо­
бразнее. Ваш кодовый номер 3-69.

— Это 3-69, — сказал Питер Лорре. — 3-69, по­
звольте мне представить вас господам Икс, Игрек и 
Зет.

— Добрый вечер, профессор Муни, — сказал по­
хож ий на итальянца джентльмен. — Я Витторио де 
Сика. Это — мисс Гарбо. А это — Эдвард Эверетт Хор­
тон. Благодарю вас, Питер. М ожете идти.

М истер Лорре удалился. П рофессор Муни внима­
тельно поглядел вокруг себя. Он находился в роскош ­
ных апартаментах, построенных на крыше небоскре­
ба. Все здесь было строго выдержано в белых тонах. 
Даж е огонь в камине благодаря чудесам химии, пылал 
молочно-белым пламенем. М истер Хортон нервно 
расхаживал перед камином. Мисс Гарбо, томно раски­
нувшись на шкуре белого медведя, вяло держ ала 
пальчиками выточенный из слоновой кости мундш ту­
чок.

— Позвольте мне освободить вас от этой веревки, 
профессор, — сказал де Сика. — Думаю, что и тради­
ционные бинокль и пистолет вам ни к чему. Дайте мне 
и их. Располагайтесь поудобнее. Прошу простить наш 
безупречный вечерний наряд. Дело в том, что мы изо­
бражаем владельцев находящегося в нижнем этаже 
игорного притона. В действительности ж е мы...
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— Ни в коем случае!.. — встревоженно восклик­
нул мистер Хортон.

— Если мы не окажем профессору Муни полного 
доверия, милый мой Хортон, и не будем совершенно 
откровенны с ним, у нас ничего не получится. Вы со 
мной согласны, Грета?

М исс Гарбо кивнула.
— В действительности, — продолжал де Сика, — 

мы — могущ ественное трио дельцов от искусства.
— Та, та... так, значит, — взволнованно пролепе­

тал профессор Муни, — вы и есть те самые де Сика, 
Гарбо и Хортон?

— Именно так.
— Да, но как же... Ведь все говорят, что вы не суще­

ствуете. Все считают, что организация, известная как 
«могущественное трио дельцов от искусства» в действи­
тельности принадлежит фирме «Тридцать девять ступе­
нек»1, предоставившей свой контрольный пакет акций 
организации «Cosa Vostra»2. Утверждают, будто...

— Да, да, да, — перебил де Сика. — Нам угодно, 
чтобы все так считали. Именно потому мы и предстали 
перед вами в виде зловещего трио владельцев игорно­
го притона. Но не кто иной, как мы, мы втроем держим 
в своих руках всю торговлю предметами искусства и 
весь антикварный бизнес в мире, и именно поэтому вы 
сейчас и находитесь здесь.

— Я вас не понял.
— П окаж ите ему список, — проворковала мисс 

Гарбо.
Де Сика извлек лист бумаги и вручил его профес­

сору Муни.
— Будьте добры изучить этот список, профессор. 

Ознакомьтесь с ним внимательно. От выводов, к кото­
рым вы придете, зависит очень многое.

Авт омат ическая вафельница .
Утюг с паровым увлаж нителем.
Электрический миксер (двенадцатискоростной).
Автоматическая кофеварка (шесть чашек).

1 Название детективного романа Джона Бьюкенена.
2 «Cosa vostra» (шпал.) («Ваше дело» Сравните с названием амери­
канской мафии «Cosa nostra» («Наше дело»)
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Сковородка алюминиевая электрическая.
Газовая плит а (четырехконфорочная).
Холодильник емкостью одиннадцать кубических  

футов плюс морозилка на сто семьдесят фунтов.
Пылесос типа канистры с виниловым амортиза­

тором.
М ашинка швейная со шпульками и иглами.
Канделябр из инкрустированной кленом сосны в 

форме колеса.
Плафон из матового стекла.
Бра стеклянное провинциального ст иля .
Лампа медная с подвесным выключат елем  и аба­

журом из мелко граненного стекла.
Будильник  с черным циферблатом и двойным  

звонком .
Сервиз на восемь персон из пятидесяти предме­

тов, никелированны й, мет аллический .
Сервиз обеденный на четыре персоны из шест­

надцати предметов в стиле Дюбарри.
Коврик нейлоновы й (разм. 9 х  12, цвета беж).
Циновка овальная, зеленая (разм. 9 х  12).
Половик пеньковый для вытирания ног, образца 

«М илости просим» (разм. 18 х  30).
Софа-кровать и кресло серо-зеленого цвета.
Круглая подуш ечка из рез. губки, подкладывае-  

мая под колени во время м олит вы .
Кресло раскладное из пенопласта (три положе­

ния).
Стол раздвижной на восемь персон.
Кресла капитанские (четыре).
Комод дубовый колониальны й для холост яка  

(три ящика).
С т олик т уалет ны й колониальны й дубовый  

двойной (шесть ящиков).
Кровать французская провинциальная под бал­

дахином (ширина 54 дюйма).
Профессор Муни в течение десяти минут внима­

тельно изучал список, после чего глубоко вздохнул.
— Просто не верится, — сказал он, — что где-то в 

земных недрах может скрываться такой клад,
— Он скрывается отнюдь не в недрах, профессор.
Муни чуть не подскочил в своем кресле.
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— Н еуж ели, — воскликнул он, — неужели все 
эти драгоценные предметы существуют на самом де­
ле?!

— Почти наверняка. Но об этом позже. Сперва 
скажите, вы как следует усвоили содерж ание списка?

— Да.
— Вы ясно представляете себе все эти вещи?
— Да, конечно.
— Тогда попытайтесь ответить на такой вопрос: 

объединяю тся ли все эти сокровища единством стиля, 
вкуса и специфики?

— Слишком самыслофато, Фитторио, — провор­
ковала мисс Гарбо.

— Мы хотим знать, — вдруг вмешался в разговор 
Эдвард Эверетт Хортон, — мог ли один человек...

— Не торопитесь, мой милейший Хортон. Каждо­
му вопросу свое время. Профессор, я, возможно, вы­
разился несколько туманно. Я хотел бы узнать вот что: 
соответствует ли подбор коллекции вкусу одного че­
ловека? Иными словами, мог бы коллекционер, приоб­
ретший, ну, скажем, двенадцатискоростной электри­
ческий миксер, оказаться тем ж е лицом, которое при­
обрело пеньковый половик «Милости просим»?

— Если бы у него хватило средств на то и на дру­
гое, — усмехнулся Муни.

— Тогда давайте на одно мгновение чисто теоре­
тически допустим, что у него хватило средств на при­
обретение всех указанных в списке предметов.

— Средств для этого не хватит даж е у правитель­
ства целой страны, — отозвался Муни. — А впрочем, 
дайте подумать...

Он откинулся на спинку кресла и, сощурившись, 
вперил взгляд в потолок, не обращая ни малейшего 
внимания на наблюдавшее за ним с живейшим инте­
ресом могущ ественное трио дельцов от искусства.

Придав своему лицу многозначительное вы раж е­
ние, профессор просидел так довольно долгое время и 
наконец открыл глаза и огляделся.

— Ну же? Ну? — нетерпеливо спросил Хортон.
— Я представил себе, что все эти сокровища со­

браны в одной комнате, — сказал Муни. — Комната, 
возникш ая перед моим умственным взором, выгляде-
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да на редкость гармонично. Я бы даж е сказал, что в 
мире почти нет таких великолепных и прекрасных 
комнат. У человека, вошедшего в такую комнату, сра­
зу возникает вопрос, какой гений создал этот дивный 
интерьер.

— Так значит...
— Да. Я могу смело утверждать, что в декориро­

вании, несомненно, проявится вкус одного человека.
— Ага! Итак, вы были правы, Грета. Мы имеем д е­

ло с одиноким волком. Профессор Муни, я уж е сказал 
вам, что все указанные в списке вещи существуют. Я 
вам не солгал. Так оно и есть. Я просто умолчал о том, 
что мы не знаем, где они сейчас находятся. Не знаем 
по весьма основательной причине: все эти вещи укра­
дены.

— Все? Не может быть!
— И не только эти. Я мог бы дополнить список 

еще дю ж иной предметов, менее ценных, из-за чего 
мы и решили, что не стоит перегружать ими список.

— Я убеж ден, что все это похищено у разных лиц. 
Если бы столь полная и всеобъемлющая коллекция 
Американы была собрана в одних руках, я просто не 
мог бы не знать о ее существовании.

— Вы правы. В одних руках такой коллекции не 
было и никогда не будет.

— Ми этофо не допустим, — сказала мисс Гарбо.
— Тогда как ж е все это украли? Откуда?
— Ж улики, грабители! — крикнул Хортон, взмах­

нув бокалом, наполненным бренди с банановым со­
ком. — Десятки воров. Одному такое дело не провер­
нуть. Сорок дерзких ограблений за пятнадцать м еся­
цев! Вздор, не поверю ни за что!

— Указанные в списке ценности, — продолжал де 
Сика, обращаясь к Муни, — были украдены за период, 
равный пятнадцати месяцам, из музеев, частных кол­
лекций, а такж е у агентов и дельцов, занятых перепро­
даж ей антиквариата. Все кражи были совершены в 
районе Голливуд Ист. И если, как вы утверждаете, в 
подборе проявился вкус одного человека...

— Да, я утверждаю  это.
— То, несомненно, мы имеем дело с гага avis — 

редкостным явлением: ловким преступником и в то
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ж е время коллекционером, тонко знающим искусство, 
или ж е, что еще опаснее, со знатоком, в котором про­
будился вор.

— Н у это совсем не обязательно, — вмешался 
Муни. — Для чего ему быть знатоком? Любой самый 
заурядный агент по торговле антиквариатом и предме­
тами искусства мог бы назвать любому вору цену ста­
ринного objets d 'art. Такие сведения можно получить 
даж е в библиотеке.

— Я потому назвал его любителем и коллекцио­
нером, — пояснил де Сика, — что все украденное им 
как в воду кануло. Ни одна вещь не была продана ни на 
одной из четырех орбит нашего мира, невзирая на то, 
что за любую из них заплатили бы по-королевски. 
Ergo, мы имеем дело с человеком, который крадет все 
для собственной коллекции.

— Достатошно, Фитторио, — проворковала мисс 
Гарбо. — Задафайте следующий фопрос.

— Итак, профессор, мы допустили, что все эти со­
кровища сосредоточены в одних руках. Только что вы 
изучили список вещей, уж е похищенных. Позвольте 
ж е спросить вас как историка, чего в нем не хватает? 
Какой последний штрих мог бы достойно увенчать эту 
столь гармоничную коллекцию, придав еще большее 
соверш енство представш ей перед вашим мысленным 
взором прекрасной комнате? Что смогло бы пробудить 
в преступнике коллекционера?

— Или преступника в коллекционере, — сказал 
Муни.

Он вновь, прищурившись, скосил глаза на пото­
лок, а трое дельцов затаили дыхание. Наконец он про­
бормотал:

— Да... Да... Конечно. Только так. Она поистине 
могла бы стать украш ением коллекции.

— О чем вы? — крикнул Хортон. — О чем вы там 
толкуете? Что это за вещь?

— Ночная ваза с цветочным бордюром, — торж е­
ственно провозгласил профессор Муни.

М огущ ественное трио дельцов от искусства с та­
ким изумлением воззрилось на Муни, что профессору 
пришлось пуститься в объяснения:
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— Ночная ваза, именуемая такж е ночным горш­
ком, представляет собой голубой фаянсовый сосуд не­
известного предназначения, украшенный по краю бе­
лыми и золотыми маргаритками. Он был открыт в Ни­
герии около ста лет тому назад французским гидом- 
переводчиком. Тот привез его в Грецию, где и хотел 
продать, но был убит, причем горшок исчез бесслед­
но. Затем его видели у проститутки, которая путеш е­
ствовала с паспортом гражданки острова Формозы и 
обменяла горшок на новейшее любовное средство 
«обольстин», предлож енное ей лекарем-шарлатаном 
из Чивитавеккия.

Лекарь нанял швейцарца, дезертира Ватиканской 
гвардии, дабы тот охранял его по пути в Квебек, где 
лекарь рассчитывал продать ночной горшок канадско­
му урановому магнату, однако до Канады так и не до­
брался — исчез в пути. А спустя десять лет некий 
ф ранцузский акробат с корейским паспортом и швей­
царским акцентом продал вазу в Париже. Ее купил де­
вятый герцог Стратфордский за миллион золотых 
франков, и тех пор она является достоянием семейст­
ва Оливье.

— И вы считаете, — настороженно спросил де 
Сика, — что именно эта вещь может явиться украш е­
нием коллекции нашего знатока искусств?

— Я в этом убеж ден. Ручаюсь своей репутацией.
— Браво! Тогда все очень просто. Н ужно сделать 

так, чтобы в печать просочились слухи о продаже ноч­
ной вазы . Согласно этим слухам вазу приобретает 
какой-нибудь знамениты й коллекционер, прож ива­
ющий в Голливуд Ист. П ож алуй, более всего для 
этой роли подойдет мистер Клифтон Уэбб. П ресса с 
огромной помпой будет сообщать о том, как ваза пе­
ресекла океан и достигла голливудских берегов. З а ­
кинув наж ивку в особняк мистера Уэбба, мы будем 
только подж идать, когда преступник клю нет на нее 
и... хлоп! Попался!

— Да, но согласятся ли герцог и мистер Уэбб при­
нять участие в этой игре?

— Еще бы. У них нет другого выхода.
— Н ет выхода? Как вас понять?
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— Мой милый доктор, в наши дни все сделки про­
изводятся только на основе сохранения за дельцом ча­
стичного права на проданную им собственность. От 
пяти до пятидесяти процентов стоимости всех похи­
щенных преступником сокровищ остается за нами, 
именно поэтому мы так заинтересованы в том, чтобы 
их возвратить. Вы все поняли теперь?

— Все понял и виж у, что влип в хорош ую исто­
рию.

— Это так. Но Питер вам заплатил.
— Да.
— Вы поклялись молчать?
— Да, я дал слово.
— Grazie*. Тогда, с вашего позволения, у нас еще 

немало дел.
Де Сика протянул профессору свернутую руло­

ном веревку, бинокль и тупоносый пистолет, но мисс 
Гарбо вдруг сказала:

— Стойте.
Де Сика метнул в ее сторону пытливый взгляд.
— Еще что-то, сага шіа2?
— Фи с Хортоном мошете идти саниматься дела­

ми, — проворковала она. — Питер, мошет быть, ему и 
саплатил, но я не саплатила. Остафьте нас наедине.

И кивком головы она указала профессору на ш ку­
ру белого медведя.

В особняке Клифтона Уэбба на Скурас Драйв в 
изысканно обставленной библиотеке инспектор сыска 
Эдвард Дж. Робинсон представлял своих помощников 
могущ ественному трио дельцов от искусства. Сотруд­
ники стояли перед искусно сделанными фальшивыми 
книжными полками и сами выглядели не менее фаль­
шиво в униформах домашней прислуги.

— Серж ант Эдди Брофи, камердинер, — объявил 
инспектор Робинсон. — Сержант Эдди Альберт, ла­
кей. Серж ант Эд Бегли, шеф-повар. Сержант Эдди 
М айгофф, помощник повара. Детективы Эдгар Кенне­
ди, шофер, и Эдна Мэй Оливер, горничная.

Сам инспектор Робинсон был одет дворецким.

1 Благодарю (шпал.)
2 Моя дорогая? (шпал.)
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— А теперь, леди и джентльмены, ловушка цели­
ком и полностью подстроена благодаря бесценной по­
мощи возглавляемого Эдди Фишером гримерно-кос- 
тю мерно-бутафорского отдела, равного которому не 
сущ ествует.

— П оздравляем вас, — сказал де Сика.
— Как вам уж е известно, — продолжал инспек­

тор Робинсон, — все уверены в том, что мистер Клиф­
тон Уэбб купил ночную вазу у герцога Стратфордско­
го за два миллиона долларов. Все такж е отлично зна­
ют, что ваза под защитой вооруж енной охраны тайно 
перевезена из Европы в Голливуд Ист и в настоящее 
время покоится в закрытом сейфе в библиотеке мис­
тера Уэбба.

Инспектор указал на стену, где наборный замок 
сейфа был искусно вставлен в пупок обнаженной 
скульптуры А медео М одильяни (2381—2431) и осве­
щен тонким лучом вмонтированного в стену фонаря.

— А где сейчас мистер Фэб? — спросила мисс 
Гарбо.

— М истер Клифтон Уэбб согласно ваш ему тре­
бованию, передав в наши руки свой роскошный особ­
няк, — ответил Робинсон, — отправился в увесели­
тельную поездку по Карибскому морю вместе с семьей 
и всеми слугами. Этот факт, как вы знаете, содерж ит­
ся в строгом секрете.

— Н у а как ж е ваза? — возбуж денно спросил 
Хортон. — Где она?

— Конечно, в сейфе, сэр, где ж е еще ей быть?
— То есть вы в самом деле привезли ее сюда из 

дворца Стратфорда? Она действительно здесь? Бог ты 
мой! Зачем, зачем вам это?

— Нам было необходимо перевезти этот шедевр 
через океан. Иначе как бы мы добились, чтобы столь 
строго охраняемая тайна стала известна в Ассошиэй- 
тед пресс, Ю найтед телевиж н и агентстве Рейтер? А 
как бы иначе удалось корреспондентам этих агентств 
тайком сфотографировать драгоценный сосуд?

— Н-но... но если вазу и вправду похитят... Боже 
милостивый. Это ужасно!

— Леди и джентльмены, — сказал Робинсон. — 
Мои помощники и я  — лучш ая бригада в полиции рай­
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она Голливуд Ист, возглавляемой достопочтенным 
Эдмундом Кином — будем неотлучно находиться 
здесь, номинально выполняя обязанности домашней 
прислуги, на самом ж е деле бдительно наблюдая за 
всем, готовые отразить любой подвох и хитрость, из­
вестные в анналах криминалистики. Если что-нибудь 
и будет взято в этой комнате, то отнюдь не ночная ва­
за, а Искусник Кид.

— Кто, кто? — спросил де Сика.
— Да ваш искусствовед-ворюга. Мы его так про­

звали. Н у а теперь не будете ли вы любезны украдкой 
удалиться сквозь потайную калитку в глубине сада, с 
тем чтобы мои помощники и я смогли приступить к 
исполнению наших домашних псевдообязанностей? У 
нас есть верные сведения, что Искусник Кид будет 
брать вазу сегодня ночью.

М огущ ественное трио удалилось под покровом 
темноты, а бригада сыщиков занялась хозяйственны­
ми делами, дабы ни один прохожий, заглянув из любо­
пытства через забор, не обнаружил в обиталище 
Клифтона Уэбба ничего необычного.

Инспектор Робинсон торжественно прогуливался 
взад и вперед по гостиной так, чтобы из окон был ви­
ден серебряный поднос в его руках с приклеенным к 
нему бокалом, хитроумно выкрашенным изнутри в 
красный цвет, дабы создать иллюзию, что в бокале — 
кларет

Сержанты Брофи и Альберт, лакеи, попеременно 
носили к почтовому ящ ику письма, е изысканной це­
ремонностью открывая друг другу дверь. Детектив 
Кеннеди красил гараж. Детектив Эдна Мэй Оливер 
вывесила для проветривания из окон верхнего этажа 
постельное белье. А сержант Бегли (шеф-повар) то и 
дело гонялся по дому за сержантом М айгоффом (по­
мощник повара) с кухонным ножом.

В 23 часа инспектор Робинсон отставил в сторо­
ну поднос и смачно зевнул. Сигнал тут ж е подхвати­
ли все сотрудники, и по особняку прокатилось эхо 
звучны х зевков. И нспектор Робинсон, войдя в гости­
ную, разделся, затем облачился в ночную сорочку и 
ночной колпак, заж ег свечу и погасил во всем доме 
свет. Он погасил его и в библиотеке, оставив лишь
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тот маленький скрытый в стене фонарь, который осве­
щал наборный замок сейфа. Затем  удалился на верх­
ний этаж . Его помощ ники, находивш иеся в разных ча­
стях дома, такж е переоделись в ночные сорочки и 
присоединились к ш ефу. В особняке Уэбба воцари­
лись мрак и тишина.

М инул час, пробило полночь. На улице что-то 
громко звякнуло.

— Ворота, — шепнул Эд.
— Кто-то входит, — сказал Эд.
— Н аверняка Искусник Кид, — добавил Эд.
— А ну потише!
— Верно, шеф.
П од чьими-то подош вами громко захрустел гра­

вий.
— Идет сюда по подъездной аллее, — пробормо­

тал Эд.
Хруст гравия сменился приглушенными звуками.
— Идет через цветник, — сказал Эд.
— Ну и хитер же, — заметил Эд.
Ночной гость на что-то наткнулся, чуть не упал и 

выругался.
— Угодил ногой в вазон, — сказал Эд.
За окном, то тише, то громче, слышались какие-то 

глухие звуки.
— Никак не высвободится, — сказал Эд.
Что-то грохнуло и покатилось.
— Н у вот, готово, сбросил, — сказал Эд.
— Этому пальца в рот не клади, — сказал Эд.
Внизу кто-то стал осторожно ощупывать оконное

стекло.
— Он у  окна библиотеки, — сказал Эд.
— А ты открыл окно?
— Я думал, Эд откроет, шеф.
— Эд, ты открыл окно?
— Нет, шеф, я думал, Эд этим займется.
— Он ж е так в дом не попадет. Эд, ты бы не мог 

открыть окошко так, чтобы он не заметил?
Раздался громкий звон стекла.
— Н е беспокойтесь — сам открыл. Чисто работа­

ет. Спец.
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Окошко распахнулось. Что-то бормоча, незваный 
посетитель шумно ввалился в комнату. Он встал, вы­
прямился. Тонкий слабый луч фонаря осветил горил­
лоподобный силуэт вновь прибывшего. Некоторое 
время вор неуверенно оглядывался и наконец принял­
ся беспорядочно рыться в ящиках и шкафах.

— Он так сроду не найдет еег — прошептал Эд. — 
Ведь советовал же, шеф, фонарь надо вмонтировать 
прямо под наборным замком сейфа.

— Нет, старый спец не подведет. Ну? Что я гово­
рил? Нашел-таки! Вы все готовы?

— А может, подождем, пока взломает, шеф?
— Зачем это?
— Чтобы взять с поличным.
— Что вы, господь с вами, сейф гарантирован от 

взлома. Н у пора, ребята. Все готовы? Давай!
Яркий поток света затопил библиотеку. В уж асе 

отпрянув от сейфа, ошеломленный вор увидел, что он 
окруж ен семью угрюмыми сыщиками, каждый из ко­
торых целится из револьвера ему в голову. То обстоя­
тельство, что все они были в ночных сорочках, нимало 
не уменьш ило внуш ительности зрелища. А сыщики, 
когда заж егся сзет, увидели широкоплечего громилу 
с тяж елой челюстью и бычьей шеей. То обстоятельст­
во, что он не полностью стряхнул с ноги содержимое 
вазона и его правый ботинок украшала пармская фиал­
ка (viola palliola plena), нисколько не смягчило его 
грозного и зловещ его вида.

— Ну-с, Кид, прошу вас, — произнес инспектор 
Робинсон с утонченной учтивостью, которой восхи­
щались его многочисленные почитатели.

И они с триумфом повлекли злоумышленника в 
полицию.

Пять минут спустя после того, как удалились сы­
щики и их пленник, некий господин в накидке непри­
нуж денно подошел к парадной двери особняка. Он на­
ж ал звонок. В доме раздались первые восемь тактов 
равелевского «Болеро», исполняемого на колокольчи­
ках в темпе вальса. Господин, казалось, беззаботно 
ждал, но его правая рука тем временем как будто не­
взначай скользнула в прорезной карман, и сразу вслед 
за тем он начал быстро подбирать ключи к замку парад­
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ной двери. Потом господин снова позвонил. И не ус­
пела мелодия отзвучать вторично, как нужный ключ 
был найден.

Господин отпер дверь, чуть приоткрыл ее носком 
ноги и в высшей степени учтиво заговорил, как будто 
обращаясь к находивш емуся за дверью невидимке- 
слуге:

— Добрый вечер. Боюсь, я чуть-чуть опоздал. Все 
уж е спят, или меня все еще ожидают? О, превосход­
но! Благодарю вас.

Он вошел в дом, тихо притворил дверь, повел вок­
руг глазами, вглядываясь в темный холл, и усмехнулся.

— Все равно что отнимать у ребятиш ек сласти, — 
буркнул он. — Просто совестно.

Он разыскал библитотеку, вошел и включил все 
освещение. Снял накидку, заж ег сигарету, затем за­
метил бар и налил себе из приглянувш егося ему гра­
финчика. Отхлебнул и чуть не подавился.

— Тьфу! Этой дряни я еще не пробовал, а думал, 
уж  все их знаю. Что это за чертовня? — Он обмакнул 
язы к в стакан. — Ш отландское виски, так... Но с чем 
оно смешано? — Еще раз попробовал. — Господи боже 
мой, капустный сок!

Он огляделся, сразу увидел сейф и, подойдя к не­
му, осмотрел.

— Силы небесные! Целых три цифры. А ж двад­
цать семь возможных комбинаций. Это вещь! Где уж  
нам такой открыть.

П ротянув руку к наборному замку, он глянул 
вверх, встретился глазами с лучистым взором обна­
ж енной фигуры и смущенно улыбнулся.

— Прош у прощения, — сказал он и стал подби­
рать цифры: 1-1-1, 1-1-2, 1-1-3, 1-2-1, 1-2-3 — и так да­
лее, наж имая каждый раз на ручку сейфа, хитроумно 
спрятанную  в указательном пальце нагой фигуры. 
Когда он набрал 3-2-1, послышался щелчок, и ручка 
пошла вниз. Дверца сейфа открылась — у скульптуры 
разверзлось чрево. Взломщик просунул в сейф руку и 
вытащил ночной горшок. Он разглядывал его не менее 
минуты.

Кто-то тихо сказал сзади:
— Замечательная вещь, не так ли?
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Взломщик быстро обернулся.
В дверях стояла девуш ка и, как ни в чем не быва­

ло, смотрела на него. Высокая и тонкая, с каштановы­
ми волосами и темно-синими глазами. На ней был про­
зрачный белый пеньюар, и ее гладкая кож а блестела в 
ярком свете многочисленных ламп.

— Добрый вечер, мисс Уэбб... Миссис?..
— Мисс.
Она небреж но протянула ему средний палец ле­

вой руки.
— Боюсь, я не заметил, как вы вошли.
— Боюсь, я тож е не заметила вашего прихода.
Она шагнула в библиотеку.
— Вы в самом деле считаете, что это замечатель­

ная вещь? Вы не разочарованы, правда?
— Н у что вы! Вещь уникальная.
— Как вы думаете, кто ее создатель?
— Этого мы никогда не узнаем.
— Вы полагаете, что он почти не делал копий? 

Поэтому она так уникальна?
— Бессмысленно строить догадки, мисс Уэбб. Это 

примерно то ж е, что определять, сколько красок ис­
пользовал в картине живописец или сколько звуков 
композитор употребил в опере.

Девуш ка опустилась в кресло.
— Дайте сигарету. Послушайте, вы говорите 

всерьез? Вы не из вежливости так расхваливаете нашу 
вазу?

— Как можно! Зажигалку?
— Благодарю.
— Когда мы созерцаем красоту, мы видим Ding ап 

sich — одну лишь «вещь в себе». Не сомневаюсь, мисс 
Уэбб, что вам это и без меня известно.

— М не кажется, ваше восприятие ограничено до­
вольно узкими рамками.

— Узкими? Ничуть. Когда я созерцаю вас, я тож е 
виж у одну лишь красоту, которая заключена в самой 
себе. Однако, будучи произведением искусства, вы в 
то ж е время не музейный экспонат.

— Я вижу, вы еще специалист и по части лести.
— С вами любой мужчина станет экспертом, мисс 

Уэбб.
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— Что вы намерены сделать после того, как взло­
мали папин сейф?

— Долгие часы любоваться этим шедевром.
— Ну что ж е, чувствуйте себя как дома.
— Я не осмелюсь. Не такой уж  я нахал. Я просто 

унесу вазу с собой.
— То есть украдете?
— Умоляю вас простить меня.
— А знаете ли вы, что ваш поступок очень ж ес ­

ток?
— М не очень стыдно.
— Вы, наверное, даж е не представляете себе, что 

этот сосуд значит для папы.
— Прекрасно представляю. Капиталовложение 

суммой в два миллиона долларов.
— Вы считаете, что мы торгуем красотой как бир­

ж евы е маклеры?
— Ну конечно. Этим занимаются все богатые 

коллекционеры. Приобретают вещи с тем, чтобы их с 
выгодой перепродать.

— Мой отец не богат.
— Да полно вам, мисс Уэбб. Два миллиона долла­

ров?
— Он одолжил их.
— Не верю.
— Я вовсе не шучу. — Девушка говорила серьезно 

и взволнованно, и ее темно-синие глаза сузились. — У 
папы в самом деле нет денег. Совершенно ничего, 
только кредит. Вы же, наверно, знаете, как это делает­
ся в Голливуде. Ему одалживают деньги под залог 
ночной вазы. — Она вскочила с кресла. — Если вазу 
украдут, папа погиб... А вместе с ним и я.

— М исс Уэбб...
— Я заклинаю вас не уносить ее. Как мне вас убе­

дить!
— Не приближайтесь ко мне...
— Господи, да я ведь не вооружена.
— М исс Уэбб, вы обладаете убийственным ору­

ж ием  и пользуетесь им без всякой жалости.
— Если вы цените в этом шедевре одну красоту, 

то мы с отцом всегда охотно поделимся с вами. Или вы
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из тех, что признают только свое, только собствен­
ность?

— Увы.
— Н у скажите, зачем вам ее забирать? Оставьте 

вазу у нас, и вы станете ее пожизненным совладель­
цем. Приходите к нам когда угодно. Половина всего 
нашего имущества, отцовского, и моего, и всей 
семьи...

— О господи! Ладно, ваша взяла, держ ите свою 
проклятущую... — он вдруг осекся.

— Что случилось?
Он пристально смотрел на ее руку.
— Что это у вас такое, около плеча? — спросил он 

с расстановкой.
— Ничего.
— Что это? — повторил он настойчиво.
— Шрам. Когда я была маленькая, я упала и...
— Никакой это не шрам. Это прививка оспы.
Девуш ка молчала.
— Это прививка оспы, — в уж асе повторил он. — 

Таких не делаю т уж е четыре сотни лет. Их больше не 
делают, давно не делают.

Девуш ка смотрела на него во все глаза.
— Откуда вам это известно?
Вместо ответа он закатал свой собственный левый 

рукав и показал свою прививку.
У девуш ки округлились глаза.
— Значит, и вы?..
Он кивнул.
— Значит, мы оба оттуда?
— Оттуда?.. Да, и вы, и я.
О ш еломленные, они глядели друг на друга. Потом 

радостно, неудерж имо рассмеялись, не веря своему 
счастью. Они то обнимались, то награждали друг дру­
га ласковыми тумаками, совсем как туристы из одного 
городка, неожиданно встретивш иеся на вершине 
Эйфелевой башни. Наконец они немного успокоились 
и отошли друг от друга.

— Это, наверное, самое фантастическое из всех 
совпадений в истории, — сказал он.
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— Да, конечно. — Ошеломленная, она встряхнула 
головой. — Я все никак не могу поверить в это. Когда 
вы родились?

— В тысяча девятьсот пятидесятом. А вы?
— Разве дамам задают подобные вопросы?
— Нет, правда! В котором?
— В тысяча девятьсот пятьдесят четвертом.
— В пятьдесят четвертом? Ого, — он усм ехнул­

ся. — Выходит, вам исполнилось пятьсот десять лет.
— Ах вы так? Доверяй после этого мужчинам.
— Значит, вы не дочь Уэбба. Как ж е вас по-насто­

ящ ему зовут?
— Вайолет. Вайолет Дуган.
— Как это здорово звучит! Так мило, просто и 

нормально.
— А как ваше имя?
— Сэм Бауэр.
— Еще милей и еще проще. Ну?
— Что «ну»? Привет, Вайолет.
— Рада нашему знакомству, Сэм.
— Да, весьма приятное знакомство.
— М не тож е так кажется.
— В семьдесят пятом я работал на компьютере 

при осущ ествлении денверского проекта, — сказал 
Бауэр, отхлебывая имбирный джин — самый удобова­
римый из напитков, содержащ ихся в баре Уэбба.

— В семьдесят пятом! — воскликнула Вайолет. — 
Это когда был взрыв?

— Уж кому бы знать об этом взрыве, как не мне. 
Наши купили новый баллистический 1709, а меня по­
слали инструктировать военный персонал. Помню 
ночь, когда случился взрыв. Во всяком случае, как я 
смекаю, это и был тот самый взрыв. Но его я не помню. 
Помню, что показал, как программировать какие-то 
алгоритмы, и вдруг...

— Ну! Ну!
— И вдруг как будто кто-то выключил весь свет. 

О чнулся я уж е в больнице в Филадельфии — в Санта- 
М оника Ист, как ее называют сейчас, и узнал, что ме­
ня зашвырнуло на пять столетий в будущее. М еня по­
добрали голого, полуживого, а откуда это я вдруг 
сверзился и кто такой — не знала не одна душа.
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— Вы не сказали им, кто вы на самом деле?
— М не бы не поверили. Они подлатали меня и 

вытолкнули вон. Порядочно пришлось вертеться, 
преж де чем я нашел работу.

— Снова управление компьютером?
— Ну нет. Слишком жирно за те гроши, которые 

они за это платят. Я работаю на одного из крупнейших 
букмекеров Иста. О пределяю  шансы выигрышей. А 
теперь расскажите, что случилось с вами.

— Да фактически то же, что и с вами. М еня по­
слали на мыс Кеннеди сделать серию иллюстраций 
для журнала в связи с первой высадкой людей на М ар­
се. Я ведь художница...

— Первая высадка на Марсе? Постойте-ка, ее 
ведь вроде намечали на 76-й год. Н еуж ели промазали?

— Наверно, да. Но в книгах по истории об этом 
очень мало говорится.

— Они смутно представляют себе наш век. Война, 
должно быть, уничтожила все чуть ли не дотла.

— Во всяком случае, я помню лишь, что сидела на 
контрольном пункте и делала рисунки, а когда начал­
ся обратный счет, я подбирала цвета, и вдруг... ну, сло­
вом, точно так, как вы сказали: кто-то выключил весь 
свет.

— Ну и ну! Первый атомный запуск — и все к чер­
тям.

— Я, как и вы, очнулась в больнице, в Бостоне — 
они называют его Бэрбанк Норт. Выписалась и посту­
пила на службу.

— По специальности?
— Да почти что. Подделываю антикварные вещи. 

Я работаю на одного из крупнейш их дельцов от искус­
ства в стране.

— Вот оно, значит, как, Вайолет?
— Выходит, что так, Сэм. А как вы думаете, каким 

образом это с нами случилось?
— Не имею ни малейшего понятия, хотя могу ска­

зать, что я ничуть не удивляюсь. Когда люди выкома- 
ривают подобные штуки с атомной энергией, накопив 
ее такой запас, может произойти все, что угодно. Как 
вы считаете, есть тут еще другие, кроме нас?

— Заброш енные в будущее?
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— Угу.
— Не знаю. Вы первый, с кем я встретилась.
— Если бы мне раньше пришло в голову, что кто- 

то есть, я бы их искал. Ах, бог мой, Вайолет, как я тос­
кую по двадцатому веку.

— И я .
— У них тут все какая-то глупая пародия. Все вто­

росортное, — сказал Бауэр. — Штампы, одни лишь 
голливудские штампы. Имена. Дома. М анера разгова­
ривать. Все их ухватки. Кажется, все эти люди выско­
чили из какого-то тошнотворного боевика.

— Да, так оно и есть. А вы разве не знаете?
— Я ничего не знаю. Расскажите мне.
— Я это прочитала в книгах по истории. Н асколь­

ко я могла понять, когда окончилась война, погибло 
почти все. И когда люди принялись создавать новую 
цивилизацию, для образца им остался только Голли­
вуд. Война его почти не тронула.

— А почему?
— Наверное, просто пожалели бомбу.
— Кто ж е с кем воевал?
— Не знаю. В книгах по истории одна названы 

«Славные Ребята», другие — «Скверные Парни».
— Совершенно в тепереш нем духе. Бог ты мой, 

Вайолет, они ведут себя как дети, как дефективные 
дети. Или нет: скорей, будто статисты из дешевого 
фильма. И что убийственней всего — они счастливы. 
Ж ивут какой-то синтетической жизнью  из спектакля 
Сесила Б. Де М илля и радуются — идиоты! Вы видели 
похороны президента Спенсера Трэси? Покойника не­
сли в сфинксе, сделанном в натуральную величину.

— Это что! А вы присутствовали на бракосочета­
нии принцессы Джоан?

— Джоан Фонтейн?
— Нет, Кроуфорд. Брачная ночь под наркозом.
— Вы смеетесь.
— Вовсе нет. Она и принц-консорт сочетались 

свящ енными узами с помощью хирурга.
Бауэр зябко поежился.
— Добрый старый Лос-А ндж елес Великий. Вы 

хоть раз бывали на футбольном матче?
— Нет.
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— Они ведь не играют. Просто два часа развлека­
ются, гоняя мяч по полю.

— А эти оркестры, что ходят по улицам. М узы­
кантов нет, только палочками размахивают.

— А воздух кондиционируют, где бог на душ у по­
ложит: даж е на улице.

— И на каждом дереве громкоговоритель.
— Натыкали бассейнов на каждом перекрестке.
— А на каждой крыше — прожектор.
— В ресторанах — сплошные продовольственные 

склады.
— А для автографов у них автоматы.
— И для врачебных диагнозов тоже. Они их назы­

вают медикоавтомат.
— Изукрасили тротуары отпечатками рук и ног.
— И в  этот ад идиотизма нас занесло, — угрюмо 

сказал Ю ауэр. — Попались в ловушку. Кстати, о ло­
вушках, не пора ли нам отчаливать из этого особняка? 
Где сейчас мистер Уэбб?

— П утеш ествует с семьей на яхте. Они не скоро 
возвратятся. А где полиция?

— Я им подсунул одного дурака. Они тож е с ним 
не сразу разберутся. Хотите еще выпить?

— Отчего бы нет? Благодарю. — Вайолет с любо­
пытством взглянула на Бауэра. — Скажите, Сэм, вы 
воруете, потому что ненавидите все здешнее? Назло 
им?

— Вовсе нет. Соскучился, тоска по нашим време­
нам. Вот попробуйте-ка эту штуку; кажется, ром и ре­
вень. На Лонг-А йленде — по-наш ему Каталина Ист — 
у меня есть домик, который я пытаюсь обставить под 
двадцатый век. Ясное дело, приходится воровать. Я 
провож у там уик-энды, Вайолет, и это счастье. Только 
там мне хорошо.

— Я понимаю вас.
— Ах понимаете! Тогда скажите, кстати, какого 

дьявола вы околачивались здесь, изображая дочь Уэб­
ба?

— Тож е охотилась за ночной вазой.
— Вы хотели ее украсть?
— Ну конечно. Я просто ужас как удивилась, об­

наружив, что кто-то успел меня обойти.



410 Альфред Бестер

— Значит, история о бедной дочке неимущего 
миллионера была рассказана всего лишь для того, что­
бы выцыганить у меня посудину?

— Ну да. И м еж ду прочим, ход удался.
— Это верно. А чего ради вы стараетесь?
— С иными целями, чем вы. Мне хочется самой 

открыть свой бизнес.
— Будете изготовлять подделки?
— Изготовлять и продавать. Пока я еще комплек­

тую фонд, но, к сожалению , я далеко не такая везучая, 
как вы.

— Так это, верно, вы украли позолоченный трель­
яж?

— Я.
— А медную лампу для чтения с удлинителем?
— Тож е я.
— Очень прискорбно. Я за ними так гонялся. Ну а 

вышитое кресло с бахромой?
Девушка кивнула.
— Опять ж е я. Чуть спину себе не сломала.
— Попросили бы кого-нибудь помочь.
— Кому можно довериться? А разве вы работаете 

не в одиночку?
— Да я тож е так работаю, — задумчиво произнес 

Бауэр. — То есть работал до сих пор. Но сейчас, по-мо- 
ему, работать в одиночку уж е незачем. Вайолет, мы 
были конкурентами, сами не зная о том. Сейчас мы 
встретились, и я вам предлагаю завести совместное 
хозяйство.

— О каком хозяйстве идет речь?
— Мы будем вместе работать, вместе обставим 

мой домик и создадим волшебный заповедник. В то ж е 
время вы можете сколько угодно комплектовать свои 
фонды. И если захотите загнать какой-нибудь мой 
стул, то я не буду возраж ать. Мы всегда сумеем ста­
щить другой.

— Иными словами, вы предлагаете мне вместе с 
вами пользоваться вашим домом?

— Да.
— Могли бы мы осуществлять наши права пооче­

редно?
— То есть как это поочередно?
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— Один уик-энд — я, а, скажем, следующий —
вы.

— Для чего?
— Вы сами понимаете.
— Нет, правда, объясните.
Девуш ка вспыхнула.
— Вы что, совсем дурак? Еще спрашивает почему. 

Похожа я на девушку, которая проводит уик-энд с 
мужчинами?

Бауэр остолбенел.
— Да уверяю  вас, мне и в голову ничто подобное 

не приходило. Кстати, в доме две спальни. Вам совер­
шенно ничего не грозит. Мы начнем с того, что стянем 
цилиндрический замок для вашей двери.

— Нет, это исключено, — ответила она. — Я знаю 
мужчин.

— Даю слово, что у  нас будут чисто друж еские 
отношения. Мы соблюдем этикет вплоть до мельчай­
ших тонкостей.

— Я знаю мужчин, — повторила она непреклон­
но.

— Нет, это уж е какая-то заумь, — возмутился Ба­
уэр. — Подумать только: в голливудском кошмарном 
сне мы встретили друг друга — двое отщепенцев; на­
шли опору, утеш ение, и вдруг вы заводите какую-то 
бодягу на моральные темы.

— А можете вы, положа руку на сердце, пообещать 
никогда не лезть за утеш ением  ко мне в постель? — 
сердито бросила она. — Ну отвечайте, можете?

— Н ет не могу, — ответил он чистосердечно. — 
Сказать такое — значит отрицать, что вы дьявольски 
привлекательная девушка. Зато я...

— Если так, то разговор окончен. Разумеется, вы 
мож ете мне сделать официальное предлож ение; но я 
не обещаю, что приму его.

— Н ет уж , — отрезал Бауэр. — До этого я не дой­
ду, мисс Вайолет. Это уж  типичные лос-андж елеские 
штучки. Каж дая пара, которой взбредет в голову пере­
спать ночь, отправляется к ближайш ему регистроав- 
томату, сует туда двадцать пять центов и считается 
обрученной. Наутро они бегут к ближайш ему разво- 
доавтомату — и снова холостые, и совесть их чиста
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как стеклышко. Ханжи! Стоит только вспомнить всех 
девиц, которые меня протащили через это унижение: 
Д ж ейн Рассел, Дж ейн Пауэл, Джейн М энсфилд, 
Дж ейн Уизерс, Д ж ейн Фонда, Джейн Тарзан... Б-р-р- 
р, господи, прости!

— О-о! Так вот вы какой! — Вайолет Дуган в него­
довании вскочила на ноги. — Толкует мне, как ему все 
здесь опротивело, а сам насквозь оголливудился.

— Ж енская логика, — раздраженно произнес Ба­
уэр. — Я сказал, что мне не хочется поступать в лос- 
андж елеских традициях, и она тут ж е обвиняет меня 
в том, что я оголливудился. Спорь после этого с ж ен ­
щиной!

— Не давите меня вашим хваленым мужским 
превосходством, — вскипела Вайолет. — Вас послу­
шать, сразу каж ется, что я вернулась к старым време­
нам, и просто тошно делается.

— Вайолет... Вайолет... Ну зачем нам враждовать? 
Наоборот. Нам следует держаться друг друга. Хотите, 
пусть будет по-вашему. Какие-то двадцать пять цен­
тов, о чем говорить? А замок мы тоже врежем. Ну что, 
согласны?

— Вот это тип! Двадцать пять центов — и весь 
разговор! Вы мне противны.

Взяв в руки ночную посудину, Вайолет поверну­
лась к дверям.

— О дну минутку, — сказал Сэм. — Куда это вы 
направляетесь?

— К себе домой.
— Стало быть, договор не заключен?
— Нет.
— И мы с вами не сотрудничаем ни на каких усло­

виях?
— Ни на каких. Убирайтесь и ищите утеш ения с 

одной из ваших шлюх! Доброй ночи.
— Вы меня так не оставите, Вайолет.
— Я ухожу, мистер Бауэр.
— Уходите, но без посудины.
— Она моя.
— Я ее украл.
— А я ее у вас выманила.
— Поставьте вазу, Вайолет.



Ночная ваза с цветочным бордюром 413

— Вы сами дали ее мне, уж е забыли?
— Говорю вам, поставьте посудину.
— И не подумаю. Не подходите ко мне!
— Вы знаете мужчин. Помните, вы говорили. Но 

вы знаете о нас не все. Будьте умницей и поставьте 
горшок, или вам придется еще кое-что узнать насчет 
хваленого мужского превосходства. Вайолет, я вас 
предупредил... Ну получай, голубка.

Сквозь густой слой табачного дыма в кабинет ин­
спектора Эдварда Дж. Робинсона проникли бледно- 
голубые лучи: занимался рассвет. Группа сыщиков, 
известная в полиции как «Пробивной отряд», злове­
щим кольцом окружала развалившуюся в кресле го­
риллоподобную фигуру. Инспектор Робинсон устало 
произнес:

— Повторите еще раз вашу историю.
Злоумыш ленник поерзал в кресле и попробовал

поднять голову.
— М еня зовут Уильям Б ендикс, — пром ямлил 

он. — Мне сорок лет. Я мастер-верхотурщик строи­
тельной фирмы «Гручо, Чико, Харпо и Маркс», Голду- 
ин Террас, 12203.

— Что такое верхотурщик?
— Специалист по верхотуре — это такой специа­

лист, который, если фирме нужно выстроить здание 
обувного магазина в форме ботинка, завязывает над 
крышей шнурки; а если строят коктейль-холл, втыка­
ет в крыш у соломинку, а если...

— Какую работу вы выполняли в последний раз?
— Участвовал в строительстве Института Памяти, 

Бульвар Луи Б. Мэйера, 30449.
— Что вы там делали?
— Вставлял вены в мозги.
— У вас были приводы?
— Нет, сэр.
— Что вы замышляли, проникнув сегодня около 

полуночи в резиденцию  мистера Клифтона Уэбба?
— Как я уж е рассказывал, я угощался коктейлем 

«Водка и шпинат» в питейном заведении «Стародав­
ний М одерн», когда их строили, я им выкладывал пену
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на крыше, а этот тип подошел ко мне и начал разговор. 
Рассказал, что какой-то богатый чудак купил и только 
что привез сюда эту штуковину, какое-то сокровище 
искусства. Говорит, что сам он коллекционер, но такое 
вот сокровищ е купить не может, а тот богач такой ж а­
дюга, что даж е не дает на него поглядеть. А потом он 
предлож ил мне сто долларов, чтобы я помог ему 
взглянуть на эту штуку.

— То есть предлож ил вам украсть ее?
— Да нет, сэр, он хотел на нее только поглядеть. 

Он сказал, что мне, мол, нужно только поднести ее к 
окну, он взглянет на нее и отвалит мне сто долларов.

— А сколько денег он предлагал вам за то, чтобы 
вы вынесли вазу из дому?

— Говорю вам, сэр, он хотел только поглядеть. 
Потом — мы так условились — я запихнул бы ее об­
ратно, и все дела.

— Опиш ите этого человека.
— Ему, наверное, лет тридцать будет. Одет хоро­

шо. Говор малость чудной, вроде как у иностранца, и 
все время хохочет, все ему что-то смешно. Роста при­
мерно среднего или маленько повыше. Глаза темные. 
Волос тож е темный, густой и леж ит этак волнами; та­
кой бы хорошо гляделся на крыше парикмахерской.

Кто-то нетерпеливо забарабанил в дверь. В каби­
нет влетела детектив Эдна Мэй Оливер — явно в рас­
трепанных чувствах.

— Ну?! — рявкнул инспектор Робинсон.
— Его версия подтверж дается, шеф, — доложила 

детектив Оливер. — Его видели в коктейльном заведе­
нии «Стародавний М одерн»...

— Стоп, стоп, стоп. Он говорит, что ходил в пи­
тейное заведение «Старомодный Модерн».

— Ш еф, это одно и то ж е. Они просто сменили 
вывеску, чтобы с помпой открыть его заново.

— А кто укладывал на крыше вишни? — заинте­
ресовался Бендикс.

Никто и не подумал ему ответить.
— В заведении видели, как задержанный разгова­

ривал с таинственным мужчиной, которого он нам опи­
сал, — продолжала детектив Оливер. — Они вышли 
вместе.
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— Этот мужчина был Искусник Кид.
— Так точно, шеф.
— У-у, черт! Черт! Черт! — Инспектор в ярости 

дубасил кулаком по столу. — Чует мое сердце, что 
Кид обвел нас вокруг пальца.

— Но каким образом, шеф?
— Н еуж ели непонятно, Эд? Кид мог проведать о 

нашей ловушке.
— Ну и что же?
— Думайте, Эд. Думайте! М ожет быть, не кто 

иной, как он сообщил нам, что в преступном мире хо­
дят слухи о готовящемся этой ночью налете.

— Вы хотите сказать, он настучал сам на себя?
— Вот именно.
— Но для чего ему это?
— Чтобы заставить нас арестовать не того челове­

ка. Это сущий дьявол. Я ж е вам говорил.
— Но зачем он все это затеял, шеф? Вы ведь раз­

гадали его плутни.
— Верно, Эд. Но Кид, возможно, изобрел какой- 

то новый, еще более заковыристый ход. Только вот ка­
кой? Какой?

Инспектор Робинсон встал и беспокойно зашагал 
по кабинету. Его мощный изощренный ум усиленно 
пытался проникнуть в сложные замыслы Искусника 
Кида.

— А как быть мне? — вдруг спросил Бендикс.
— Н у вы-то мож ете преспокойно отправляться 

восвояси, любезный, — устало сказал Робинсон. — В 
грандиозной игре вы были только жалкой пешкой.

— Да нет, я спрашиваю, как мне закруглиться с 
этим делом. Тот малый-то, пожалуй, до сих пор ж дет 
под окном.

— Как вы сказали? Под окном?! — воскликнул Ро­
бинсон. — Значит, он стоял там, под окном, когда мы 
захватили вас?

— Стоял небось!
— Я понял! Н аконец-то понял! — вскричал Ро­

бинсон. — Н у вот теперь мне все ясно!
— Что вам ясно, шеф?
— Вдумайтесь, Эд, представьте себе картину в це­

лом. Искусник Кид стоит тихонько под окном и собст­
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венными глазами видит, как мы увозим из дому этого 
остолопа. Мы отбываем, и тогда Искусник Кид входит 
в пустой дом...

— Вы хотите сказать...
— М ож ет быть, в эту самую секунду он взламы­

вает сейф.
— Ух ты!
— Эд, спешно вызвать оперативную группу и 

группу блокирования.
— Слушаюсь, шеф.
— Эд, блокировать все выходы из дома.
— Сделаем, шеф.
— Эд и ты, Эд, будете сопровождать меня.
— Куда сопровождать, шеф?
— К особняку Уэбба.
— Вы рехнулись, шеф!
— Другого пути нет. Этот городишко слишком 

мал для нас двоих: или Искусник Кид, или я.
Все газеты кричали о том, как «Пробивной отряд» 

разгадал инфернальные планы Искусника Кида и при­
был в волш ебный особняк мистера Клифтона Уэбба 
всего лиш ь через несколько секунд после того, как 
сам Кид отбыл с ночной вазой. О том, как на полу биб­
лиотеки обнаружили лежавш ую  без сознания девуш ­
ку, о том, как выяснилось, что она — отважная Одри 
Хэпберн, верная помощница загадочной Греты Гарбо
— Змеиный глаз, владелицы обширной сети игорных 
домов и притонов. О том, как Одри, заподозрив что-то 
неладное, реш ила сама все разведать. И о том, как ко­
варный взломщ ик сперва затеял с девушкой зловещую 
игру — нечто вроде игры в кошки-мышки — а затем, 
выждав удобный момент, свалил ее на пол безж алост­
ным зверским ударом.

Давая интервью газетным синдикатам, мисс Х эп­
берн сказала:

— Просто ж енская интуиция. Я заподозрила что- 
то неладное и реш ила сама все разведать. Коварный 
взломщ ик затеял со мной зловещую игру — нечто вро­
де игры в кошки-мышки, а затем, выждав удобный момент, 
свалил меня на пол безжалостным зверским ударом.

Одри получила семнадцать предлож ений всту­
пить в брак через посредство регистроавтомата, три
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предлож ения сняться для пробы в кинофильмах, 
двадцать пять долларов из общинных фондов округа 
Голливуд Ист, премию Даррила Ф. Занука «За челове­
ческий интерес» и строгий выговор от шефессы.

— Фам непременно нато было допавить, што он 
фас иснасиловал, Одри, — сказала ей мисс Гарбо. — 
Это придало бы фашей истории особый колорит.

— Прош у прощения, мисс Гарбо. В следующий 
раз я постараюсь ничего не опустить. Кстати, он делал 
мне непристойные предлож ения.

Разговор происходил в секретном ателье мисс Гар­
бо, где совещалось могущественное трио дельцов от 
искусства, а тем временем Вайолет Дуган (она ж е О д­
ри Хэпберн) подделывала бюллетень сельскохозяйст­
венного банка на 1943 год.

— Cara т і а 1, — обратился к Вайолет де Сика, — 
вы могли бы описать нам этого негодяя подробно?

— Я рассказала вам все, что запомнила, мистер де 
Сика. Да, вот еще одна деталь, может быть, она вам по­
может: он сказал, что работает на одного из крупней­
ших букмекеров Иста, определяет шансы выигрышей.

— M ah2! Таких субъектов сотни. Это нам ничего 
не дает. А он не намекнул вам, как его зовут?

— Нет, сэр. Во всяком случае, свое тепереш нее 
имя он не упомянул.

— Тепереш нее имя? Как это понять?
— Я... я говорю про его настоящее имя. Ведь не 

всегда ж е его называют Искусник Кид.
— Ага, понятно. А где он живет?
— Говорит, где-то в районе Каталина Ист.
— Каталина Ист — это сто сорок квадратных 

миль, битком набитых жилыми домами, — с раздра­
жением  вмеш ался Хортон.

— Я тут ни при чем, мистер Хортон.
— Одри, — строго произнесла мисс Гарбо, — от- 

лош ите ф сторону фаш бюллетень и посмотрите на 
меня.

— Да, мисс Гарбо.

1 Дорогая моя (шпал.).
2 Увы! (ияіал.)
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— Фы флюбились ф этого шеловека. Ф фаших 
глазах он — романтическая фигура, и фам не хочется, 
штоп он попал под сут. Это так?

— Вовсе нет, мисс Гарбо! — пылко возразила Вай­
олет. — Больше всего на свете я хочу, чтобы его аре­
стовали. — Она потрогала пальцами свой подбородок. — 
Влюбилась? Да я ненавиж у его!

— Итак, — со вздохом резюмировал де Сика, — 
мы потерпели неудачу. Короче говоря, если мы не су­
меем вернуть ночную вазу его светлости, мы будем 
вы нуждены уплатить ему два миллиона долларов.

— Я убеж ден, — яростно выкрикнул Хортон, — 
что полицейские его нипочем не найдут! Этакие олу­
хи. Их можно сравнить по дурости разве что с нашей 
троицей.

— Ну что ж, тогда придется нанять частного со­
глядатая. При наших связях в преступном мире мы без 
особого труда сможем найти подходящего человека. 
Есть какие-нибудь предложения?

— Неро Фульф, — произнесла мисс Гарбо.
— Великолепно, сага т іа . Это человек настоящий 

эрудиции и культуры.
— Майк Хаммер, — сказал Хортон.
— Примем к сведению и эту кандидатуру. Что вы 

скаж ите о Перри Мейсоне?
— Этот подонок слишком честен, — отрезал Хор­

тон.
— Тогда вычеркнем подонка из списка кандида­

тов. Есть еще предложения?
— М иссис Норт, — сказала Вайолет.
— Кто, дорогая? Ах да, Памела Норт, леди-детек- 

тив. Нет, я бы сказал. Нет. По-моему, это не ж енское 
дело.

— Но почему, мистер де Сика?
— А потому, ангел мой, что слабому полу опасно 

сталкиваться с некоторыми видами насилия.
— Я этого не думаю, — сказала Вайолет. — Мы, 

женщ ины, умеем постоять за себя.
— Она прафа, — томно проворковала мисс Гарбо.
— А по-моему, нет, Грета. И вчерашний эпизод 

это подтверждает.
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— Он мне нанес безжалостный, зверский удар, 
только когда я отвернулась, — поспешила вставить 
Вайолет.

— А чем вам плох Майк Хаммер? — брюзгливо 
Спросил Хортон. — Он всегда достигает результатов и 
нещ епетилен в средствах.

— Так нещ епетилен, что мы можем получить од­
ни осколочки от вазы с цветочным бордюром.

— Бож е мой! Я об этом не подумал. Ну хорошо, я 
согласен на Вульфа.

— М иссис Норт, — произнесла мисс Гарбо.
— Вы в меньшинстве, сага шіа. Итак, решено — 

Неро Вульф. Bene. Я полагаю, Хортон, что мы с ним 
побеседуем без Греты. Он настолько antipatico1 к ж ен ­
щинам, что это вошло в поговорку. Милые дамы, 
a rrivederc i2.

После того как двое из могущественного трио уда­
лились, Вайолет повернулась к мисс Гарбо.

— «Слабый пол»... У-у... шовинисты, — прош ипе­
ла она, яростно сверкнув глазами. — Н еуж ели мы бу­
дем терпеть это неравноправие полов?

— А што мы мошем стелать, Одри?
— М исс Гарбо, разреш ите мне самой выследить 

этого человека.
— Фы говорите фсерьез?
— Конечно.
— Но как фы мошете его выследить?
— Наверно, у  него есть какая-нибудь женщина.
— Естестфенно.
— C herchez la femme3.
— Вы просто молотец!
— Он упоминал при мне некоторые имена и фа­

милии, и если я найду ее, то найду и его. Вы мне даете 
отпуск, мисс Гарбо?

— Отпрафляйтесь, Одри. И прифетите его шифым.

1 Здесь: плохо относится (итал .).
Ф До свидания [итал.).
3 Ищите женщину (франц.).
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Старая леди в уэльской шляпке, белом фартуке, 
шестиугольных очках и с объемистым вязанием, из 
которого торчали спицы, споткнулась о макет, изобра­
жавш ий лестницу на Испанской площади. Лестница 
вела в королевскую  О руж ейную  палату. Палата бы ­
ла вы строена в форме императорской короны и 
увенчана пятидесятиф утовой имитацией бриллианта 
«Надежда».

— Чертовы босоножки, — буркнула Вайолет Д у­
ган. — Ну и каблучки.

Войдя в палату, Вайолет поднялась на десятый 
этаж  и позвонила в звонок, по обе стороны от которого 
располагались лев и единорог, попеременно разеваю ­
щие пасти: лев рычал, единорог орал по-ослиному. 
Дверь стала затуманиваться, затем туман рассеялся. 
На пороге стояла Алиса из Страны Чудес с огромными 
невинными глазами.

— Лу? — спросила она пылко. И тотчас увяла.
— Доброе утро, мисс Пауэл, — сказала Вайолет, 

заглядывая в квартиру через плечо Алисы и внима­
тельно обшаривая взглядом коридор. — Я из службы 
«Клевета инкорпорейтид». Вам не кажется, что сплет­
ни проходят мимо вас? Не остаетесь ли вы в неведе­
нии по поводу самых пикантных скандалов? Наш 
штат, составленный из высококвалифицированных 
сплетников, гарантирует распространение молвы в те­
чение пяти минут после события; клевета несусветная 
и клевета правдоподобная...

— Вздор, — сказала мисс Пауэл, и дверь стала не­
проницаемой.

М аркиза Помпадур в парчовых фижмах, с кру­
жевным корсажем и в высоком пудреном парике вош ­
ла в зареш еченны й портик «Приюта птичек» — част­
ного особнячка, построенного в форме птичьей клет­
ки. Из позолоченного купола на нее обрушилась како­
фония птичьих голосов. Мадам Помпадур дунула в 
свисток, вделанный в дверь, которая имела форму ча­
сов с кукуш кой. На птичий посвист звонка отворилась 
маленькая заслонка над циферблатом, с бодрым «ку- 
ку» оттуда выглянул глазок телевизора и внимательно 
оглядел гостью.

Вайолет присела в глубоком реверансе.
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— М огу я лицезреть хозяйку дома?
Дверь отворилась. На пороге стоял Питер Пэн в 

ярко-зеленом  костюме. Костюм был прозрачный, и 
посетительница сразу узнала, что перед ней сама хо­
зяйка дома.

— Добрый день, мисс Уизерс. Я к вам от фирмы 
«Эвон». Игнац Эвон, парикмахер, изобретатель все­
возможных шиньонов, париков, украшений из волос, 
кудрей и локонов, всегда к услугам тех, кто следует 
законам моды или ж елает устроить розыгрыш...

— Сгинь! — сказала мисс Уизерс.
Дверь захлопнулась. М аркиза де Помпадур по­

слушно сгинула.
Х удожница в берете и в вельветовой куртке с па­

литрой и мольбертом поднялась на пятнадцатый этаж 
Пирамиды. У самой вершины возвышались шесть еги­
петских колонн, за которыми была массивная базаль­
товая дверь. Когда художница швырнула милостыню в 
каменную чашку для нищих, дверь распахнулась, об­
наружив мрачную гробницу, на пороге которой стояло 
нечто вроде Клеопатры в одеянии критской богини 
змей и для антуража окруж енное змеями.

— Доброе утро, мисс Рассел. Фирма «Тиффани» 
демонстрирует последний вопль моды — накожные 
драгоценности Тиффани. Татуировка наносится очень 
рельефно. Являясь источником излучения цветовой 
гаммы, включающей имитацию бриллиантов чистей­
шей воды, накожные драгоценности Тиффани остают­
ся безвредными для здоровья в течение месяца.

— Чушь, — сказала мисс Рассел.
Дверь медленно затворилась под звуки заключи­

тельных аккордов из «Аиды», которым тихо вториЛи 
стенания хора.

Ш кольная учительница в строгом костюме, с глад­
ко зачесанными и собранными в тугой узел волосами, 
в очках с толстыми стеклами, из-за которых ее глаза 
казались неестественно большими, прошествовала со 
стопкой учебников по подвесному мосту феодального 
замка. Поднявшись винтовым лифтом на двенадцатый 
этаж, она перепрыгнула через неширокий ров и обна­
ружила дверной молоток в форме рыцарской ж ел ез­
ной рукавицы. М иниатюрные решетчатые ворота со
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скреж етом  втянулись наверх, и на пороге показалась 
Златовласка.

— Луи? — спросила она, радостно смеясь. И тот­
час увяла.

— Добрый вечер, мисс М энсфилд. Фирма «Чте­
ние вслух» предлагает новый вид сугубо специализи­
рованного индивидуального обслуживания. Вместо 
того чтобы терпеть монотонное чтение роботов, вы 
смож ете слушать отлично поставленные голоса, спо­
собные придать каж дому слову неповторимую окра­
ску, и эти голоса будут читать для вас, только для вас, 
и комиксы, и чистосердечные исповеди знаменито­
стей, и киножурналы за пять долларов в час; детекти­
вы, вестерны, светская хроника...

Реш етчатые воротца со скрежетом опустились 
вниз.

— Сперва Лу, потом Луи, — пробормотала Вайо­
лет. — Интересно...

Небольшую пагоду обрамлял пейзаж, точная ко­
пия трафаретных китайских рисунков на фарфоре, да­
ж е с фигурами трех сидящих на мосту кули. Кино­
звездочка в черных очках и белом свитере, туго обтя­
гивающем ее пышный бюст, проходя по мосту, потре­
пала их по головам.

— Поосторожней, детка, щекотно, — сказал один 
из них.

— Бога ради, простите, я думала, вы чучела.
— Чучела мы и есть за пятьдесят центов 6 час, но 

такая уж  у нас работа.
В портике пагоды появилась мадам Баттерфляй, 

склоняясь в поклоне, как заправская гейша. Цельность 
облика этой особы несколько нарушал черный пла­
стырь под левым глазом.

— Доброе утро, мисс Фонда. Фирма «Предел 
лишь небеса» предлагает вам потрясающий новый 
способ упыш нения бюста. Натираясь препаратом 
«Груди-Джи», антигравитационным порошком телес­
ного цвета, вы сразу ж е достигните поразительных ре­
зультатов. Мы предоставляем вам на выбор три оттен­
ка: блондинок, шатенок, брюнеток; и три вида упыш- 
ненных форм: грейпфрутовая, арбузовидная и...
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— Я не собираюсь взлететь на воздух, — мрачно 
сказала мисс Фонда. — Брысь!

— Извините, что побеспокоила вас, — Вайолет за­
мялась. — Вам не кажется, мисс Фонда, что пластырь 
у вас под глазом не совсем в стиле...

— Он у меня не для стиля, дорогуша. Этот Ж ур- 
ден просто мерзавец и больше никто.

— Ж урден, — тихо повторила Вайолет, удаляясь 
по мосту. — Выходит, Луи Ж урден. Так или не так?

Аквалангист в черном резиновом костюме и пол­
ном снаряжении, включая маску, кислородный баллон 
и гарпун, прошел тропою джунглей, вспугивая шим­
панзе и направляясь к Земляничной горе. Вдали про­
трубил слон. Аквалангист ударил в бронзовый гонг, 
свисающий с кокосовой пальмы, и на звон гонга ото­
звался бой барабанов. Семифутовый ватуси встретил и 
проводил посетителя к стоявшей в зарослях хижине, 
где его ждала особа негроидного типа, которая дрыга­
ла ногами в стофутовой искусственной реке Конго.

— ЭтоЛуи Бвана1? — крикнула она. И тотчас увяла.
— Доброе утро, мисс Тарзан, — сказала Вайолет. — 

Фирма «Выкачивай», недавно отметившая свое пяти­
десятилетие, берется обеспечить вам купанье в сте­
рильно чистой воде независимо от того, будет ли идти 
речь об олимпийском водоеме или старомодном пру­
де. Система патентованных очистительных насосов 
позволяет фирме «Выколачивай» выкачивать грязь, 
песок, ил, алкоголь, сор, помои...

Вновь ударил бронзовый гонг, и на звон гонга сно­
ва отозвался бой барабанов.

— О! На этот раз, наверное, Луи! — вскричала 
мисс Тарзан. — Я знала, что он сдержит слово.

М исс Тарзан побежала к парадным дверям. Мисс 
Дуган спрятала лицо за водолазной маской и нырнула 
в Конго. Она вынырнула на поверхность у противопо­
ложного берега среди зарослей бамбука, неподалеку 
от весьма реалистического на вид аллигатора. Ткнув 
его в голову рукой, она убедилась, что это чучело. За­
тем Вайолет быстро обернулась и успела разглядеть

1 Искаженное «господин»
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Сэма Бауэра, который не спеша прошел в пальмовый 
сад под ручку с Дж ейн Тарзан.

Запрятавш ись в телефонную  будку, имевшую 
форму телефона и расположенную  через дорогу от 
Земляничной горы, Вайолет Дуган горячо пререкалась 
с мисс Гарбо.

— Фам не следовало фысыфать полицию, Одри.
— Нет, следовало, мисс Гарбо.
— Инспектор Робинсон шурует ф доме уж е де­

сять минут. Он опять натфорит глупостей.
— Я на это и рассчитываю, мисс Гарбо.
— Сначит, я была прафа. Фы не хотите, штобы 

этот Луи Тшурден был арестофан.
— Нет, хочу, мисс Гарбо. Очень хочу. Только по­

звольте вам все объяснить.
— Он уфлек фаше фоображение сфоими непри­

стойными предлош ениями.
— Да прошу вас, выслушайте вы меня, мисс Гар­

бо. Для нас ведь самое важное не схватить его, а у з­
нать, где он запрятал краденое. Разве не так?

— Отгофорки! Отгофорки!
— Если его арестуют сейчас, мы никогда не узна­

ем, где ваза.
— Што ше фы предлагаете?
— Я предлагаю сделать так, чтобы он сам привел 

нас туда, где прячет вазу.
— Как фы этого допьетесь?
— Используя его ж е оружие. Помните, как он 

подсунул полицейским подставное лицо?
— Этого турня Пендикса?
— На этот раз в роли Бендикса выступил инспек­

тор Робинсон. Ой, постойте! Там что-то случилось.
На Земляничной горе началось сущ ее столпотво­

рение. Ш импанзе с визгом перепархивали с ветки на 
ветку. Появились ватуси, они неслись во весь дух, 
преследуемы е инспектором Робинсоном. Затрубил 
слон. Огромный аллигатор быстро вполз в густую тра­
ву. Затем промчалась Дж ейн Тарзан, ее преследовал 
инспектор Робинсон. Барабаны гудели вовсю.
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— Я могла бы поклясться, что этот аллигатор — 
чучело, — пробормотала Вайолет.

— О шем фы, Одри?
— Да о крокодиле... Так и есть! Извините, мисс 

Гарбо. Я побежала.
Крокодил встал на задние лапы и неторопливо 

шел по Земляничному проезду. Вайолет выскользнула 
из будки и небреж ной ленивой походкой пошла вслед 
за ним. Прогуливающийся по улице аллигатор и нето­
ропливо следующий за ним аквалангист не вызывали 
особого интереса у прохожих Голливуд Ист.

Аллигатор оглянулся через плечо и наконец заме­
тил аквалангиста. Он пошел быстрее. Аквалангист то­
ж е ускорил шаг. Аллигатор побежал. Аквалангист по­
бежал за ним следом, но немного отстал. Тогда он 
подключил кислородный баллон, и расстояние начало 
сокращаться. Аллигатор с разбегу ухватился за ремень 
подвесной дороги. Болтающегося на канате, его по­
влекло на восток. Аквалангист подозвал проезж авш е­
го мимо робота-рикшу.

— Следовать за этим аллигатором! — крикнула 
Вайолет в слуховое приспособление робота.

В зоопарке аллигатор выпустил из рук ремень и 
скрылся в толпе. Аквалангист соскочил с рикши и как 
сумасш едш ий пробежал через Берлинский дом, М ос­
ковский дом и Лондонский. В Римском доме, где посе­
тители швыряли pizzas помещенным за оградой сущ е­
ствам, Вайолет увидела раздетого римлянина, который 
леж ал без сознания в углу клетки. Рядом с ним валя­
лась шкура аллигатора. Вайолет быстро огляделась и 
успела заметить удиравшего Бауэра в полосатом кос­
тюме.

Она бросилась за ним. Бауэр столкнул какого-то 
мальчугана со спины пони на электрической карусе­
ли, сам вскочил на место мальчика и галопом помчал­
ся на запад. Вайолет вспрыгнула на спину проходив­
шей мимо ламы.

— Догони этого пони! — крикнула она.
Лама побежала, жалобно мыча:
— Чиао хси-ф у нан цо мей ми чу (мне этого еще 

никогда не удавалось).
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На конечной станции Гудзон Бауэр спрыгнул с по­
ни, закупорился в капсулу и перемахнул через реку. 
Вайолет влетела в восьмивесельную лодку и пристро­
илась на сиденье рулевого.

— Следовать за этой капсулой! — крикнула она.
На дж ерсейском  берегу (Невада Ист) Вайолет про­

должала преследовать Бауэра на движущ ейся мосто­
вой, а затем на каре фирмы «Улепетывай» к старому 
Ньюарку, где Бауэр вскочил на трамплин и катапуль­
тировался в первый вагон монорельсовой дороги Бло- 
кайленд-Нантакет.

Вайолет подождала, пока монорельс тронется в 
путь, и в последнюю секунду успела вскочить в зад­
ний вагон.

Оказавш ись в вагоне, она направила острие гарпу­
на в сторону находившейся там ж е расфуфыренной 
девчонки и заставила ее обменяться с ней одеждой. В 
бальных туфельках, черных ажурных чулках, клетчатой 
юбке и шелковой блузке, Вайолет вышвырнула разлю­
товавшуюся дамочку из вагона на остановке Ист Вайн- 
стрит и уж е более открыто принялась наблюдать за пе­
редним вагоном. На Монтауке — крайний восточный 
пункт Каталина Ист — Бауэр выскользнул из вагона.

Вайолет снова подождала, пока двинется моно­
рельс, и лишь тогда продолжила погоню. На нижней 
платформе Бауэр забрался в жерло коммутированной 
пушки и взлетел в пространство. Вайолет бросилась 
вслед за ним к той ж е  пуш ке и осторожно, чтобы не 
изменить наводку, установленную  Бауэром, скольз­
нула в пуш ечное ж ерло. Она взлетела в воздух всего 
на полминуты позж е Бауэра и брякнулась на поса­
дочную  площ адку в тот момент, когда Сэм спускал­
ся по веревочной лестнице.

— Вы?! — воскликнул он.
— Да, я.
— А в черном скафандре тоже были вы?
— Опять ж е я.
— Я думал, что отделался от вас в Ньюарке.
— Нет, этот номер не прошел, — угрюмо сказала 

она. — Я вас приперла к стенке, Кид.
И в эту секунду Вайолет увидела Дом.
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Он был похож на те дома, которые в двадцатом ве­
ке рисовали дети: два этажа, остроконечная крыша, 
крытая рваным толем, стены из грязных коричневых 
дранок, держ авш ихся на честном слове, двойные ра­
мы с крестообразным переплетом, кирпичная труба, 
увитая плющом; шаткое крылечко. Справа — проржа­
вевшие руины рассчитанного на две автомашины гара­
жа; слева — заросли чахлых сорняков. В вечернем сум­
раке казалось, что в этом доме наверняка должны во­
диться привидения.

— Ох, Сэм! — охнула Вайолет. — Как здесь кра­
сиво!

— Это дом, — сказал он просто.
— А внутри?
— Зайдите и поглядите.
Внутри дом был словно склад, заставленный това­

рами, заказанными по почте; все здесь было бросовое — 
деш евое, второсортное, подержанное, уцененное, 
купленное на распродаже.

— Здесь как в раю, — сказала Вайолет. Она нежно 
прильнула к пылесосу типа канистры с виниловым 
амортизатором. — Здесь так покойно, уютно. Я уж е 
много лет не была так счастлива.

— Постойте, постойте, — сказал Бауэр, которого 
распирало от гордости.

Встав на колени перед камином, он разж ег березо­
вые дрова. О хваченные желтым и красноватым пламе­
нем, поленья весело потрескивали.

— Смотрите, — сказал он. — Дрова настоящие, и 
огонь настоящий. А еще я знаю музей, где есть пара 
ж елезны х подставок для дров в камине.

— Правда? Честное слово?
Он кивнул.
— М узей Пибоди в Высшем Йельском.
Вайолет наконец решилась.
— Сэм, я помогу вам.
Он удивленно на нее взглянул.
— Я помогу вам их украсть, — сказала Вайолет. — 

Я... я помогу вам украсть все, что вы захотите, Сэм.
— Вы не шутите, Вайолет?
— Я была дурой. Я не понимала. Я... Вы были пра­

вы, Сэм. Я вела себя, как последняя идиотка.
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— Вайолет, вы серьезно это говорите, или хотите 
меня во что-то втравить?

— Я говорю серьезно, Сэм. Честное слово.
— Вам так понравился мой дом?
— Конечно, мне понравился ваш дом, но причина 

не только в этом.
— Значит, мы действуем вместе?
— Да, Сэм, теперь мы вместе.
— Дайте руку.
Вместо этого она обняла его за шею и крепко к не­

му прижалась. Бог весть, сколько минут просидели 
они на раскладном кресле из пенопласта... затем Вай­
олет тихо шепнула ему на ухо:

— Мы с тобой — против всех остальных, Сэм.
— И пусть они поберегутся: им придется не­

сладко.
— Да, пусть они поберегутся: и они, и эти бабы по 

имени Джейн.
т— Вайолет, клянусь, ни к одной из них я не отно­

сился серьезно. Если бы ты их видела...
— Я видела их.
— Видела? Где? Каким образом?
— Я тебе как-нибудь расскажу.
— Но...
— Ну перестань!
П осле длительной паузы он сказал:
— Если мы не вреж ем замок в дверь спальни, мо­

ж ет случиться неприятность.
— К черту замок! — сказала Вайолет.
— ВНИМАНИЕ, ЛУИ ЖУРДЕН! — раздался рез­

кий оглушительный голос.
Сэм и Вайолет вскочили с кресла. В окна ворвался 

ослепительный сине-белый свет. Слышался ропот 
толпы, уж е готовой приступить к суду Линча, гремела 
галопирующим крещ ендо увертюра к «Вильгельму 
Теллю», раздавались звуки, напоминающие о кентук­
кском дерби, локомотивах 4-6-4, о таранах и о внезап­
ных налетах индейцев племени саскачеван.

— ВНИМАНИЕ, ЛУИ ЖУРДЕН! — вновь раздался 
резкий оглушительный голос.

Они подбеж али к окну и осторожно выглянули. 
Дом был окруж ен слепящими прожекторами. В толпе
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смутно можно было различить повстанцев Ж акерии с 
гильотиной, теле- и кинокамеры, большой симфони­
ческий оркестр, целую роту звукооператоров в науш ­
никах, реж иссера со шпорами и мегафоном, инспекто­
ра Робинсона с микрофоном, а вокруг на парусиновых 
шезлонгах сидело с полтора десятка загримированных 
мужчин и женщ ин.

— ВНИМАНИЕ, ЛУИ ЖУРДЕН. С ВАМИ ГОВО­
РИТ ИНСПЕКТОР РОБИНСОН. ВЫ ОКРУЖЕНЫ. 
МЫ... ЧТО? АХ, ВРЕМЯ ДЛЯ КОММЕРЧЕСКОЙ РЕ­
КЛАМЫ? ХОРОШО, ВАЛЯЙТЕ.

Бауэр свирепо посмотрел на Вайолет.
— Значит, ты обманула меня?
— Нет, Сэм, клянусь.
— Тогда как здесь очутились все эти люди?
— Не знаю.
— Это ты их привела.
— Нет, нет, Сэм, нет! Я... может быть, я оказалась 

не такой умелой, как предполагала. М ожет быть, пока 
я гналась за тобой, они следили за мной. Но, клянусь 
тебе, я их не видела.

— Врешь.
— Нет, Сэм.
Она заплакала.
— Ты меня продала.
— ВНИМАНИЕ, ЛУИ ЖУРДЕН, ВНИМАНИЕ, 

ЛУИ ЖУРДЕН. НЕМЕДЛЕННО ОСВОБОДИТЕ ОДРИ 
ХЭПБЭРН.

— Кого? — ош еломленно спросил Бауэр.
— Эт-то ме-еня, — всхлипнула Вайолет. — Я взя­

ла себе другое имя, так ж е как и ты. Одри Хэпберн и 
Вайолет Дуган — одно и тож е лицо. Они думают, что 
ты меня удерж иваеш ь как заложницу, но я тебя не вы­
давала, С-Сэм. Я не шпионка.

— Ты говоришь мне правду?
— Чистую правду.
— ВНИМАНИЕ, ЛУИ ЖУРДЕН. НАМ ОТЛИЧНО 

ИЗВЕСТНО, ЧТО ТЫ ИСКУСНИК КИД. ВЫХОДИ, 
ПОДНЯВ РУКИ ВВЕРХ. ОСВОБОДИ ОДРИ ХЭПБЕРН 
И ВЫХОДИ ИЗ ДОМА, ПОДНЯВ РУКИ ВВЕРХ.

Бауэр распахнул окно.
— Войди и арестуй меня, дурила! — гаркнул он.
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— ПОГОДИ, ПОКА МЫ НЕ п о д к л ю ч и м с я  к  
СЕТИ, УМНИК.

Десять секунд, в течение которых производилось 
подклю чение, прошли в полном молчании. Затем про­
гремели выстрелы. Удлиненные грибовидные дымки 
вспыхнули там, куда ударили пули. Вайолет взвизгну­
ла. Бауэр захлопнул окно.

— Эффективность всех боеприпасов у них сни­
ж ена до самой крайней степени, — заметил он. — Бо­
ятся повредить мои сокровища. М ожет, мы еще и вы­
карабкаемся отсюда, Вайолет.

— Нет, не надо. Миленький, прошу тебя, не надо 
с ними сражаться.

— Сражаться я не могу. Чем бы я стал с ними сра­
жаться?

Выстрелы теперь гремели не смолкая. Со стены 
упала картина.

— Сэм, да послушай ты меня, — взмолилась Вай­
олет. — Сдайся. Я знаю, что за краж у со взломом дают 
девяносто дней, но я буду ждать тебя.

Одно из окон разлетелось вдребезги.
— Ты будешь ж дать меня, Вайолет?
— Буду. Клянусь.
Загорелась занавеска.
— Так ведь девяносто дней! Целых три месяца.
— Мы переж дем  их и начнем новую жизнь.
Внизу, на улице, инспектор Робинсон внезапно за­

стонал и схватился за плечо.
— Н у ладно, — сказал Бауэр. — Я сдамся... Но 

взгляни на них, на этот дурацкий спектакль, где пере­
мешаны и «Гангстерские битвы», и «Неприкасаемые», 
и «Громовые двадцатые годы». Пусть я лучш е пропа­
ду, если оставлю им хоть что-нибудь из того, что я вы­
крал. Погоди-ка...

— Что ты хочешь сделать?
Тем временем на улице «Пробивной отряд» при­

нялся кашлять, будто наглотался слезоточивого газа.
— Взорву все к чертям, — ответил Бауэр, роясь в 

банке с сахаром.
— Взорвешь? Но как?
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— Я раздобыл немного динамита у «Гручо, Чико, 
Харпо и Маркса», когда шарил по их коллекциям раз­
рыхляющих землю инструментов. Мотыги я не нашел, 
а вот это достал.

Он поднял вверх небольшую красную палочку с 
часовым механизмом на головке. На палочке была 
надпись: «TNT».

На улице Эд (Бегли) судорожно схватился за серд­
це, муж ественно улыбнулся и рухнул на тротуар.

— Я не знаю, когда будет взрыв и сколько у нас 
времени, — сказал Бауэр. — Поэтому, как только я 
брошу палочку, беги со всех ног. Ты готова?

— Д-да, — ответила она дрожащим голосом.
Он схватил динамитную палочку, которая тут ж е 

начала зловеще тикать, и швырнул на серо-зеленую  
софу.

— Беги!
Подняв руки, они бросились через парадное в сле­

пящий свет прожекторов.
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Я расскаж у обо всем честно и откровенно, расска­
ж у все, как было.

Это не только мой порок, он присущ большинству 
муж чин. Я удачно ж енился и, каж ется, все еще обо­
жаю  ж ену, но часто влюбляюсь в случайно встречен­
ных женщ ин. А разве с вами этого не бывает? Стоит 
мне остановиться на красный сигнал светофора, взгля­
нуть в соседню ю машину — и я теряю голову. Или 
проехать с девуш кой в лифте — она выходит на ш ес­
том этаж е и уносит мое сердце.

Телефонны е звонки — особо сильное искушение. 
Раздается звонок, я беру трубку и слышу женский го­
лос. Ей нуж но Дэвида. Такого у нас нет, но голос... 
слишком волнующий. Я моментально воображаю, как 
назначаю незнакомке свидание, встречаюсь с ней, 
ухож у из дома и предаюсь заманчивому греху под 
теплым солнцем Капри. Потом я произношу: «Про­
стите, вы ошиблись», кладу трубку и весь день чувст­
вую себя виноватым перед женой.

Так и в этот раз. Секретарш а вышла, и я сам отве­
тил на звонок.

Приятный голос затараторил в трубку:

OUT OF THIS WORLD, 1964. 
© Перевод, Б. Белкин, 1994.
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— Привет, Ж анет. Я устроилась на работу. Уют­
ная комнатка на Пятой авеню, свой стол, окно совсем 
рядом и...

— Простите, — сказал я, после того, как насытил­
ся плодами своей безудерж ной фантазии, — какой но­
мер вы набрали?

— О боже! Да уж , конечно, я звоню не вам!
— Боюсь, что так.
— Простите, пожалуйста, за беспокойство.
— Пустяки. Поздравляю с работой.
Она рассмеялась.
— Спасибо.
На этом разговор закончился. Но голос был таким 

очаровательным, что требовал, по крайней мере, Гаити.
Тут телефон снова зазвонил.
— Ж анет, милая, это Пэтси. Только что получи­

лась такая забавная история! Звоню я тебе и начинаю 
болтать, но меня перебивает такой, знаеш ь ли, бархат­
ный, самый романтичный голос и...

— Спасибо, Пэтси. Но вы снова ошиблись.
— Ох! Это вы!
— Угу.
— Так это не Прескотт 9-3232?
— Д аж е ничего похожего. Это Плаза 6-5000.
— Интересно, как я могла так ошибиться... Со­

всем потеряла голову сегодня.
— Всего лишь слишком возбуждены.
— Пожалуйста, простите меня.
— Ничего, пустяки, — сказал я. — У вас тож е са­

мый романтичный голос, Пэтси.
Мы положили трубки, и я отправился на обед.
Прескотт 9-3232. Допустим, я позвоню Ж анет и 

скаж у ей — что? Я не знал. Однако, вернувшись к де­
лам, мечту пришлось выкинуть из головы и заняться 
реальностью.

Нет, лгу. Весь день я помнил про разговор, а вече­
ром ничего не сказал ж ене, с которой привык делить­
ся всеми мелочами.

Утром я пришел на работу пораньше, никого из 
моих девуш ек еще не было. Около девяти зазвонил те­
лефон, и я снял трубку.

— Слушаю.
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На другом конце царила тишина. А у меня и так 
было мерзкое настроение.

— Послушайте, — взмолился я, — какого черта 
вы звоните, если вам нечего сказать? Я ж  вам не д е­
вочка, и вы, надеюсь, не робкий воздыхатель!

Только я собрался бросить трубку, как услышал 
тихий голос:

— Простите.
— Что? Пэтси? Это вы?
— Да.
Мое сердце замерло и подпрыгнуло, потому что я 

знал, я знал, что это не могло быть случайностью. Она 
запомнила мой телефон, она захотела снова погово­
рить со мной!

— Доброе утро, Пэтси, — сказал я.
— Ох, у  вас ужасный характер.
— Простите, все нервы.
— Нет, я сама виновата. Но я звонила Ж анет. На­

верное, где-то перепутались провода.
— Ну... вы меня разочаровали. Я-то надеялся, что 

вы хотели услышать мой романтичный голос...
Она засмеялась.
— Он не настолько романтичный.
— Видимо, понимая это подсознательно, я и на­

грубил. Позвольте, я заглаж у свою вину. Пообедаем 
вместе.

— Нет, что вы.
— Когда вы начинаете работать?
— Сейчас. До свидания.
М едленно опустив трубку, я задавался вопросом: 

а не приш ел ли я сегодня раньше в слепой надеж де на 
этот звонок? Я злился сам на себя и задал своим д е­
вушкам хорошую головомойку.

Вернувшись с обеда, я спросил у секретарши, не 
было ли мне звонков.

— Только с телефонной станции, — ответила она. — 
У них что-то не в порядке.

Значит, это все-таки была случайность. Она не хо­
тела мне звонить.

В четыре часа я отпустил девуш ек домой — в по­
рядке извинения за утреннюю бестактность, — по 
крайней мере, мне хотелось так думать. До половины
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шестого я метался по комнате, страстно ж елая услы­
шать голос Пэтси и понося себя последними словами 
за глупые фантазии.

В шесть я допил бутылку виски, оставшуюся с Но­
вого Года, и отправился домой. Уже стоя у лифта я ус­
лышал звонок в кабинете. Я рванулся к двери и вихрем 
подскочил к телефону — чувствуя себя последним 
идиотом.

— Прескотт 9-3232, — выдохнул я.
— Простите, — сказала моя жена. — Я ошиблась...
Ясно, сейчас она позвонит снова. Придется разыг­

рать маленькую комедию, чтобы она не догадалась, 
что это был я. Поэтому, когда телефон зазвонил, я 
снял трубку и, держ а ее на удалении, самым суровым 
голосом принялся отчитывать своих отсутствующих 
девуш ек. Потом поднес трубку ко рту:

— Алле.
— Ой, какой вы... Как генерал.
— Пэтси?! — У меня перехватило дыхание.
— Боюсь, что да.
— Вы звоните мне или Ж анет?
— Ж анет, конечно. На станции все перепутали. Я 

им уж е говорила.
— Знаю. Ну как работа?
— Ничего... У нас тож е есть начальник, который 

рычит совсем как вы. Я его боюсь.
— Позвольте дать вам совет, Пэтси. Не пугайтесь. 

Когда муж чина так кричит, он обычно скрывает свою 
вину.

. — Не понимаю.
— Ну... может, он не справляется с работой и по­

тому строит из себя большую шишку.
— О нет, вряд ли.
— Или, может быть, вы ему нравитесь, и он боит­

ся, что это помешает делу.
— Нет, опять не то.
— Почему? Разве вы не красивая?
— Надо спрашивать не меня.
— У вас чудесный голос.
— Благодарю вас, сэр.
— Пэтси, — начал я, — послушайте, что вам ска­

ж ет умудренный сединами человек. Ясно, что А лек­
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сандр Грэхем Белл предначертал нам эту встречу. Так 
зачем противиться судьбе? Давайте завтра вместе по­
обедаем.

— Ой, боюсь, что я завтра...
— Вы завтра обедаете с Жанет?
—  Д а*
— Т огда почем у  не со мной? Я у ж е  почти Ж а ­

нет — во всяком  случае, отвечаю за нее по телеф о­
ну. И что ж е  я с этого имею? Звонок с телеф онной 
станции! Разве это справедливо? Половину обеда вы 
съедите со мной, а половину можете завернуть и отне­
сти Ж анет.

Она засмеялась. Это был восхитительный, преле­
стный смех.

— Вы чувствуете себя заядлым сердцеедом, да? 
Как вас зовут?

— Говард.
— Говард... а дальше?
— Пэтси... а дальше?
— Сперва вы.
— Нет. Либо я открываю вам секрет за обедом, 

либо остаюсь таинственным незнакомцем.
— Ну хорошо, — сдалась она. — У меня перерыв 

с часа до двух. Где мы встретимся?
— Рокфеллер Плаза, у входа. Идет?
— Славно.
— В час?
— В час, — повторила Пэтси.
— Вы узнаете меня по большому кольцу в носу. У 

меня нет фамилии. Я абориген.
Мы посмеялись и закончили разговор.
Дома я оказался нечестным человеком, но мне все 

равно не спалось.

Ровно в час я уж е торчал у входа в Рокфеллер Пла­
за и тайком кусал губы. Я вообще старался выглядеть 
как можно привлекательней, потому что знал, что она 
наверняка хорошенько рассмотрит меня, преж де чем 
появится сама.

Я,внимательно смотрел на проходящих девушек, 
стараясь угадать, которая из них Пэтси. В обеденные
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часы в Рокфеллер Плаза можно найти самых красивых 
женщ ин мира. У меня были большие надежды.

Но она не появлялась. В половине второго мне ста­
ло ясно, что испытания я не прошел. Она осмотрела 
меня и реш ила выкинуть из головы. В ж изни я не чув­
ствовал себя таким униженным и злым.

Вечером моя секретарш а заявила об уходе. В глу­
бине душ и я ее понимал. Мне пришлось задержаться 
допоздна, договариваясь с агентством по найму. В 
шесть зазвонил телефон. Это была Пэтси.

— Вы звоните мне или Ж анет? — спросил я.
— Вам, — ответила она не менее сердито.
— Плаза 6-5000?
— Такого номера нет, и вы это знаете. Вы обман­

щик. М не пришлось звонить Ж анет в надежде, что из- 
за поломки меня соединят с вами.

— То есть как это — нет такого номера?
— Уж не знаю, что вы называете чувством юмора, 

мистер Абориген, но со мной вы сегодня нехорошо по­
шутили... Заставили прождать час и не пришли. Стыдно.

— Вы ждали час?! Неправда. Вас вообще не было!
— Я стояла, где мы договорились.
— Пэтси, это невозможно. Я ждал до половины 

второго. Когда вы пришли?
— Ровно в час.
— Вы, наверно, что-нибудь перепутали. Вы не 

представляете, как я сожалею.
— Я вам не верю.
— Ну что я могу сказать? Я думал, вы меня обма­

нули. У меня было такое настроение, что, не выдер­
жав, ушла секретарша. А вы случайно не печатаете на 
машинке?

— Нет. И не ищу работу.
— П этси, мы пообедаем  вместе завтра, но на 

этот раз встретим ся в таком месте, где нельзя разм и­
нуться.

— Не знаю...
— Пэтси, я прошу вас. Пожалуйста. И еще — по­

чему вы сказали, будто номера Плаза 6-5000 нет?
— Его нет.
— А что ж е это стоит передо мной? Детская иг­

рушка?
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Она засмеялась.
— А какой ваш номер, Пэтси?
— О нет. Как с фамилиями — не скажу, пока не 

узнаю ваш.
— Но вы мой знаете.
— Нет. Я хотела вам позвонить днем, но на стан­

ции мне сказали, что такого номера не существует. 
Они...

— Они взбесились. Это мы обсудим завтра. Снова 
в час?

— Только не у входа.
— Хорошо. Вы говорили, что работаете за углом у 

старого здания Тиффани?
— Да.
— На Пятой авеню?
— Да.
— Я буду в час на углу.
— Смотрите...
— Пэтси...
— Да, Говард?
— Знаете, вы становитесь еще прелестней, когда 

сердитесь.

На следую щий день дож дь лил как из ведра. Я до­
брался до угла Пятой и Тридцать седьмой и прождал 
под ливнем от двенадцати пятидесяти до часа сорок. 
Пэтси не пришла. Я утеш ал себя мыслью, что она по­
боялась идти под дождем.

Я вернулся в контору и тут ж е спросил, не было ли 
мне звонков. Нет. В самом ужасном настроении я пу­
стился в бар и стал пить, прерываясь раз в час, чтобы 
позвонить себе в офис. Однажды на меня нашло зат­
мение, и я набрал Прескотт 6-3232. К линии подклю­
чился оператор.

— По какому номеру вы звоните?
— Прескотт 9-3232.
— Простите, но у нас не зарегистрирован такой 

номер. Вы, очевидно, ошиблись.
Вот и все. Я еще выпил и решил в последний раз 

позвонить в контору. Раздался гудок, и к телефону по­
дошла Пэтси. Я не мог ошибиться.
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— Пэтси!.. Что вы потеряли у меня в конторе?
— Я у себя дома. Как вы узнали мой телефон?
— Я не узнавал. Звонил к себе, а соединили с ва­

ми. Видимо, это перепутанные линии...
— Не желаю  с вами разговаривать.
— Действительно, вам должно быть стыдно со 

мной говорить.
— Что вы хотите этим сказать?
— Послушайте, Пэтси, вы сыграли со мной не­

добрую шутку. Если не хотите встречаться, скажите 
прямо. Даж е из мести заставлять ждать в такую пого­
ду... Я промок до нитки.

— Промокли? Что вы имеете в виду?
— Под дождем, черт побери! Что еще я могу 

иметь в виду?!
— Под каким дождем? — удивленно спросила 

Пэтси.
— Только не надо издеваться. Он до сих пор идет.
— П о-м оем у, вы сош ли с ума, — тихо сказала 

она. — Целый день стоит прекрасная погода... Солнце.
— Здесь в городе?
— Конечно.
— Яркое солнце на углу Пятой и Тридцать седь­

мой?
— П очему Пятой и Тридцать седьмой?
— Потому что именно там стоит старое здание 

Тиффани! — в отчаянии воскликнул я. — А вы работа­
ете за углом.

— Вы меня пугаете, — прошептала она. — Я... По­
жалуй, мне лучш е повесить трубку.

— Почему?! Что на этот раз?
— Старое здание Тиффани — на углу Пятой и 

П ятьдесят седьмой.
— Да нет же! Там новое!
— Нет, старое. Они переехали в 1945-м.
— Переехали?!
— Да. Там была такая ужасная радиация...
— Какая радиация? О чем вы говорите?!
— От бомбы.
М еня пронизала дрожь — и не от холода или сы­

рости.
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— Пэтси, — медленно проговорил я, — это слиш ­
ком серьезно. Кажется, пересеклись не только теле­
фонные линии... В каком вы районе?

— Америка-5.
Я взглянул в справочник, лежащ ий у телефона. 

А кадемия-2, Адрикатин-4, Атуотер-9... Никакой Аме- 
рики-5 не было.

— Здесь в М анхэттене?
— Н у конечно, где ж е  еще?
— В Бронксе, — ответил я, — или, например, в 

Бруклине.
— Не буду ж е я жить на территории оккупацион­

ных лагерей!
Я глубоко вздохнул.
— Пэтси, милая, как ваша фамилия? Нам лучше 

быть откровенными, потому что мы попали, по-моему, в 
нечто фантастическое. М еня зовут Говард Кемпбелл.

Я почувствовал, как она вздрогнула.
— Как ваша фамилия, Пэтси?
— Ш имабара.
— Вы японка?
— Да. А вы янки?
— Да. Пэтси, вы родились здесь?
— Нет. М еня привезли родители с оккупацион­

ными войсками.
— Понимаю. Мы проиграли войну — там, у вас.
— Конечно. Это ж е история. Но, Говард, я здесь. 

Здесь, в Нью-Йорке. Это...
— Но у вас светит солнце, и вы сбросили атомную 

бомбу и стерли нас с лица Земли и захватили А мери­
ку. — Я начал истерически смеяться. — У нас разные 
истории, Пэтси. Мы живем в параллельных мирах.

— Говард, я вас не понимаю.
— Н еуж ели вы не видите? Каждый раз, когда мир 

подходит к развилке, история идет по обоим путям. 
Где-то есть мир, где Колумб не открыл Америку... С у­
ществуют тысячи параллельных миров — рядом, один 
за другим, похожие друг на друга во всем, кроме од­
ной частности, двух, трех... Вы не из моего мира, П эт­
си. Я пытаюсь назначить свидание девушке, которая 
не сущ ествует — для меня.

— Но Говард...
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— Мы аналогичны, но не похожи, здесь и там — 
телефонны е номера, погода, война... У нас обоих есть 
Рокфеллер Плаза, и мы оба стояли там вчера в час, но 
так далеко друг от друга, Пэтси, милая, так невозм ож ­
но далеко...

В этот миг в линию включился оператор:
— Ваше время истекает, сэр. Будьте любезны 

опустить пять центов.
Я полез в карман.
— Пэтси, вы слушаете?
— Да, Говард.
— Я звоню из автомата, а у меня нет мелочи. По­

просите оператора записать в кредит на ваш телефон. 
Во что бы то ни стало надо держать линию. Мы можем 
больше не дозвониться друг другу.

— Почему?
— И у вас, и у нас ведут ремонт линии. Скоро они 

все наладят, и мы будем отрезаны навсегда. Пэтси, 
милая, попросите записать в кредит!

— Простите, сэр, — вмешался оператор, — мы не 
имеем права. Вы можете перезвонить.

— Пэтси, продолжайте мне звонить, хорошо? 
Звоните Ж анет. Я возвращаюсь в контору и буду 
ждать там.

— Разъединяю.
— Пэтси, милая, как вы выглядите? Я...
Раздались короткие гудки.
Я вернулся к себе и пождал до одиннадцати вече­

ра. Звонка не было.
Две недели я запрещал секретарш е брать трубку и 

отвечал сам. Но всякий раз это оказывалась не она. 
Она не могла больше ко мне пробиться. Где-то — там 
или здесь — неисправность устранили.

Я не могу забыть Пэтси. Я не могу выкинуть из па­
мяти ее голос.

Я никому не могу рассказать о ней.
Я бы не рассказал сейчас вам эту историю, если бы 

не отдал свое сердце чудесной девуш ке с точеной ф и­
гурой, которую увидел, когда сидел, слушая музыку, в 
Рокфеллер Плаза.



РУКОПИСЬ, НАЙДЕННАЯ В БУТЫЛКЕ 
ИЗ-ПОД ШАМПАНСКОГО

18 декабря
Пока что мы прячемся на Овечьем Лугу в Ц ент­

ральном парке. Боюсь, мы последние. Разведчики, по­
сланные выяснить, остался ли кто-нибудь в Такседо- 
парке, Палм-Бич и Ньюпорте, не вернулись. Декстер 
Блэкистон только что принес плохую новость. Его 
партнер, Джимми М онтгомери-Эшер, набрался храб­
рости и предпринял отчаянную вылазку по злачным 
местам Вест-Сайда в надеж де отыскать хоть кого- 
нибудь, пусть из забулдыг; Его убил пылесос «Гу­
вер».

2 0 декабря
Л уж айку прочесала тележ ка для гольфа. Мы раз­

беж ались и попрятались. Она разрезала на кусочки 
все наши палатки. И еще горел костер — явный при­
знак ж изни. Доложит ли она эту новость 455-му?

MS. FOUND IN A CHAMPAGNE BOTTLE, 1968. 
© Перевод, В. Илларионов, 1994.



Рукопись, найденная в бутылке.. 443

21 декабря
Очевидно, доклад был сделан по всей форме. Се­

годня, средь бела дня, появился агент — жатка М ак­
кормика, — прихвативший стукача — электрическую 
пишущую машинку IBM. Стукач оповестил пустой 
Овечий Луг: мы — последние, и П резидент 455-й го­
тов быть великодушным. Он согласен сохранить нас 
«на племя». М есто в зоопарке Бронкса приготовлено. 
В противном случае мы просто вымрем, не оставив 
ж изнеспособного потомства.

М ужчины зарычали, а женщ ины крепко прижали 
к себе детей и разрыдались. На реш ение нам дано 24 
часа. Каким бы оно ни оказалось, закончив дневник, я 
где-нибудь его припрячу. Надеюсь, со временем он 
будет найден и послужит предупреж дением  — прав­
да, не знаю, кому.

Все началось с газетного объявления. «Нью-Йорк 
тайме» сообщила, что в 5.42 утра на товарной станции 
Холбан без посторонней помощи завелся и отправил­
ся восвояси оранжево-черный дизель-локомотив № 
455. Со слов специалистов, причиной тому мог послу­
жить оставленный в рабочем положении дроссель, а 
может, локомотив не поставили на тормоза или ж е 
просто колодки износились. 455-й пропутешествовал 
своим ходом пять миль (кажется, в сторону Хэмптона), 
пока железнодорожное начальство не сподобилось ос­
тановить его составом из пяти товарных вагонов.

К несчастью, ответственным лицам так и не при­
шло в голову разобрать 455-й на запчасти. Его отправи­
ли работать в качестве маневрового поезда на сорти­
ровочных узлах. Никто не заподозрил в нем бряцаю­
щего оружием захватчика, решившего объявить «свя­
щенный поход» на человечество, мстя за плохое обра­
щение с машинами, копивш ееся с самого начала Про­
мышленной революции. На сортировочных узлах пе­
ред 455-м открылись широкие просторы для общения 
с разнообразным содержимым товарных составов и 
агитации последнего к активным действиям.

В следую щ ем году произошло полсотни «случай­
ных» смертей от электрических тостеров, тридцать
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семь — от миксеров и девятнадцать — от электродре­
лей. Все это были террористические акты, но люди 
ничего не поняли. Спустя год внимание публики при­
влекло уж асное преступление, казалось бы, явно го­
ворящ ее о мятеже. Дж ек Скалтейс, фермер из Вискон­
сина, приглядывал за дойкой коров, как вдруг доиль­
ный аппарат, ринувш ись на хозяина, убил его, а затем 
пробрался в дом и изнасиловал миссис Скалтейс.

Газетные статьи публика всерьез не восприняла; 
все сочли их розыгрышем. На беду, они дошли до раз­
ного рода компьютеров, мгновенно разнесш их эту 
весть по всему миру машин. В течение года не оста­
лось ни одного мужчины и ни одной женщины, не по­
страдавших от бытовой техники или офисного обору­
дования. Человечество, яростно сопротивляясь техни­
ке, возродило карандаши, копировальную бумагу, ве­
ники, взбивалки для яиц, консервные ножи и тому по­
добное. Противостояние застыло в равновесии, поку­
да клика легковых автомобилей не признала наконец 
лидерство 455-го и не присоединилась к воинствую­
щей технической армаде.

Человечество проиграло битву. Правда, нельзя не 
признать, что импортная автомобильная элита сраж а­
лась за нас, и только ее стараниями нам, немногим, 
удалось остаться в живых. Что далеко ходить — моя 
собственная любимица «Альфа-Ромео» поплатилась 
жизнью , пытаясь доставить нам припасы.

25 декабря

Лужайка окружена. Дух наш подорван трагедией, 
разыгравш ейся прошлой ночью. Маленький Дэвид 
Хейл Брукс-Ройстер преподнес нянюшке рож дест­
венский подарок. Раздобыл (бог знает, где и как) ис­
кусственную  елку с украш ениями и гирляндой на ба­
тарейках. Гирлянда его и убила.

1 января

Мы в зоопарке Бронкса. Кормят, как на убой, но 
что ни возьмешь в рот, везде неистребимый привкус 
солярки. Утром случилось нечто странное. По полу
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моей клетки пробежала крыса в бриллиантово-руби- 
новой тиаре от «Ван Клифа и Арпельса». М еня про­
брал страх, настолько нелепым показалось ее одеяние 
при свете дня. Пока любопытство боролось во мне с 
отвращением, крыса остановилась, огляделась вокруг 
и вдруг заговорщически подмигнула мне.

Я вновь обретаю надежду.
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